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Para Oscar Bouzo.

	Por susurrarle al viento. 

	Y luchar con los huesos. 
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PRÓLOGO

	

	

	Mario lo tenía todo atado. Ni sus padres lo echarían de menos, ni su novia le podría reprochar nada. Su mejor amigo ya no era su mejor amigo. Habían discutido hacía unos años y desde entonces no se habían vuelto a ver. 

	Siempre había evitado pensar en escribir esa carta que ahora estaba ultimando. En ella mencionaba cosas que había hecho y de las que se arrepentía, cosas que no había hecho y otras que le quedaban por hacer. Lo que peor llevaba era pensar en todo lo que les dejaba a sus seres queridos. Aquellas tormentas interiores, que siempre hacían acto de presencia en momentos culminantes y que hoy pasaban desapercibidas. Todo estaba decidido, ya no había vuelta atrás.

	Su novia, Blanca, nunca se lo perdonaría. También se trataba de una última lección que les daba a sus padres, al fin y al cabo, estaban de vacaciones en Cuba y tampoco le daban demasiada importancia a las decisiones que tomaba su hijo, así que una carga menos para ellos. Lo que de verdad le importaba es lo que pensarían sus amigos cercanos, sobre todo Álex, la persona más importante de su vida, ya que le partía el alma tener la certeza de que no lo volvería a ver. Aunque Mario sabía perfectamente que lo que estaba a punto de acontecer era un reflejo reprimido durante toda su vida. Siempre había estado dispuesto a ayudar a los demás, aun sabiendo que el esfuerzo nunca se vería recompensado. Pero así era él, fuerte en los momentos en los que los demás se sentían débiles y débil en aquellos en los que los demás eran más fuertes. El porqué es algo que siempre se había preguntado. Echando la vista atrás, a menudo había sido una persona sociable, vestía con alegría una gran sonrisa que le caracterizaba. Contagiaba e irradiaba buenas vibraciones. Era la típica persona que querrías tener a tu lado, como amigo. Siempre dispuesto a ayudar… Sin embargo, en el fondo, Mario sabía que eso era solo una fachada. Un escudo con el que se enfrentaba a sus problemas diarios. Un insulto a su propia integridad. ¿Estaba dispuesto a convivir con ello? Por supuesto que sí. Y así lo había hecho hasta sus treinta y dos años. Pero ahora todo era distinto. Ya no quería ser la persona que siempre estaba preocupándose por los demás. Ahora quería ser libre, desatarse de sus responsabilidades. 

	Vivir en Mallorca le supuso seguir atado a todo aquello que no le permitía abrir sus alas. La isla es un paraíso turístico a los ojos de cualquier persona que viva o no viva en ella. Pero para él, ese paraíso no existía. Su sonrisa se había ido difuminando poco a poco hasta tal punto de sentirse ahogado en ella. Tenía sus propios motivos. Mario no dejaba cabos sueltos, tenía un plan y quería dejar plasmados sus motivos en papel. Pero antes de escribir aquella carta, se mudó a Barcelona, una ciudad cultural in crescendo. Quería demostrarse a sí mismo que podía salir del bache en el que se había metido. Aunque, por desgracia, al cabo de dos años, la vida le volvió a demostrar que había tomado malas decisiones. Los problemas le perseguían, e incluso, Carmen, la única hermana que tenía, se animaba a reprocharle el abandono a su familia. ¿Qué le importaba a ella? Siempre había sido la niña mimada de papá y jamás se preocupó por lo que pensara su hermano al respecto. Su padre le había regalado un yate cuando se sacó la carrera de Derecho, mientras que a Mario no le regalaron ni la tarta en su último cumpleaños. Cuando Mario regresó a Mallorca, su hermana lo recibió con un «aquí vuelve el desheredado con el rabo entre las piernas». No es que siempre se hubieran llevado como el perro y el gato, simplemente antes vivían tiempos mejores, incluso Carmen llegó a ser el principal apoyo de Mario, pero todo cambió cuando él decidió dejar de sonreír. Mil veces le había dicho su hermana que se había vuelto un borde y un prepotente. «Desde la fiesta del yate, no has vuelto a ser el mismo», le decía. 

	Entonces se refugiaba en los besos y abrazos de Blanca. Aquella chica tenía algo especial. Siempre lo miraba de tal manera que a Mario le calmaba los nervios. Ella siempre estaba dispuesta a consolarlo. Blanca se había enamorado de Mario nada más verle, aunque, por desgracia, entre ellos no surgió la chispa inmediatamente, ya que ella no estaba en el mejor momento de su vida. Aquella primera vez habían coincidido en un cumpleaños de un amigo que tenían en común. Desde el primer momento entablaron una conversación sobre series de televisión que les mantuvo entretenidos durante toda la noche. Conversaban sobre los entresijos de Juego de Tronos, el final poco convincente de Perdidos, el relleno intencionado de The Walking Dead o el enrevesado argumento de Homeland. Dos años después, tras varias relaciones infructuosas y dos novios de Blanca, esta se dio cuenta de que estaban hechos el uno para el otro. Un día, en una de esas cenas que hacían mensualmente en el restaurante hindú de siempre, Mario se sinceró: «No pienso esperar a que te enrolles con un tercer tío si ese no soy yo. No es justo ni para ti ni para mí. Además, no es agradable estar observando cómo los demás te rompen el corazón. Nunca me atrevería a hacerte algo así. Creo que ya ha pasado el tiempo suficiente como para que me conozcas. ¿Capisci?». A Mario se le daba bien ligar con mujeres, no es que fuera un mujeriego, para nada, pero cuando quería a alguien, no tenía fijación para nadie más, y podía estar años esperándola hasta que esa persona se diera cuenta de que también lo deseaba. O al menos, eso pensaba él. Fue así como Blanca le respondió con un tremendo beso y continuó con el deseo liberado en el colchón. Desde entonces habían sido uña y carne, pero, aunque Mario era el típico caballero que derrochaba aires de bohemio y que contenía miradas risueñas, también cometía errores. La sólida amistad de Álex se vio truncada enfocándose en lo que siempre había necesitado: dedicarse tiempo a sí mismo. Por desgracia, se vio obligado. Se lo debía a sí mismo. Álex, su mejor amigo, se había mostrado sempiterno, es decir, le había prometido estar siempre a su lado. Ambos se necesitaban, aunque contrariamente, su comportamiento era muy distante. No obstante, el fragor de una buena amistad se puede quebrar con un simple pensamiento. ¿Entonces por qué no se habían vuelto a dirigir la palabra después de tres años? Podría tratarse de falta de confianza, pero ya había demostrado que la relación entre Álex y él, sobrepasaba cualquier otro límite. Aunque eran almas muy distintas, solían percibir las cosas con la misma intensidad.

	Abandonó a Álex por falta de fe. Se apoyó fervientemente en Blanca, quien se desvivió plenamente por él. 

	Sus padres, Juan Antonio y María del Mar, eran harina de otro costal. Se afianzaban en la seguridad de su empresa, un bufete de abogados muy prestigioso en las islas Baleares. Bufete Amengual, lo llamaron, en honor al padre de Juan Antonio y abuelo de Mario. Por último, Carmen, muy pendiente de sacarse el máster en derecho, se las ingeniaba para ser el ojito derecho de la familia. Alguien en quién poder confiar. Si dependiera de ella, su hermano Mario no habría tenido la oportunidad de regentar el bufete cuando sus padres se jubilaran. Por suerte, su hermano había rechazado la oportunidad de heredar el negocio. Fue tal la ignorancia de su familia, que no se dieron cuenta de que Mario había montado un negocio con el dinero que había ahorrado durante sus años trabajando de camarero junto a la ayuda económica que le dejó en herencia su abuela cuando murió. Así nació Varados, el pub que regentó Mario durante tres años y que luego vendió al mejor postor con tal de pasar más tiempo libre consigo mismo. Durante esos tres años intentó demostrar a sus padres que valía para algo. Es cierto que Carmen se mostró positiva con la adquisición del local y colaboró algún que otro fin de semana como camarera, pero, al fin y al cabo, no era accionista y, por lo tanto, no hacía hincapié en opinar. Su hermano vendió Varados a un joven al que la vida le había sonreído tocándole la lotería. Mario sabía que su hermana era capaz de esforzarse y demostrar su lado más humano. Fueron días felices, pero se hacían cuesta arriba. No solo por el cansancio que conlleva dirigir un local nocturno de éxito, sino también porque eran días inciertos. Sus amigos, sus primos, sus tíos… todos acudían a verle, y Mario siempre vestía con habitual sonrisa. «Tranquilo, primo, a esta invita la casa». «Kovak, esta es la última que nos conocemos». «Álex, no te pases, que luego tienes que conducir. Una más y ya». Mario se fiaba. Ese era su lema. Total, ¿a quién le importaba? Dejar el local en manos de otro fue su mejor decisión hasta la fecha. Aun así, sus padres nunca vieron con buenos ojos que su hijo tuviera un local de copas, y de vez en cuando le recordaban su disgusto. Carmen se pasó defendiéndolo esos últimos tres años, pero cuando Mario vendió el bar, se le agrió el carácter y su hermana se aprovechó de las circunstancias para ganar puntos de autoestima. Ganó puntos en la familia, pero no se sabe a ciencia cierta si es que su hermana los ganaba intencionadamente o es que Mario los perdía con facilidad. Hubo rencores, sobre todo por sus padres. Esas disputas se fueron consolidando con el paso del tiempo.

	Quizá fuera una de las razones por las que estaba escribiendo esa carta, pero no era la única, claro. Fueron un cúmulo de circunstancias.

	Mario no sabía muy bien por qué se acordaba de todo aquello precisamente en ese momento. Solo se sentía en paz, pero había cierta pincelada de tristeza, porque sabía que dejaba muchas cosas a medias. Entonces, meditó una última vez y escribió las últimas frases de la carta. 

	

	Blanca:

	Puede que mis palabras te parezcan puñales, pero ya que me iba a ir por la puerta grande, me armé de valor para ser feliz una última vez. Hay que reconocer, que estos días a tu lado han sido increíbles. Gracias por darme tanto, Blanca. Eres unas de las mejores personas que ha pisado suelo terrestre y, por tanto, todo tu valor y tu energía debería ser recompensado. Está claro que tu camino no es el de proporcionarme consuelo. No puedo arrastrarte a ti también. Tan solo te pido que me perdones cuando creas que estás preparada para hacerlo. Cuida de Álex, posiblemente me odiará y no lo entenderá. Con Kovak tengo una charla pendiente, y prometo que la mantendré, así que cuando su alma descanse le estaré esperando en algún rincón recóndito del universo. Él sabrá perdonarme. Por último, no quiero olvidarme de mi familia. Mi hermana Carmen necesita que alguien le diga qué es lo correcto y qué no, buscará mil formas de darse consuelo y no lo encontrará. En el fondo se siente perdida, como yo, pero tiene un alma bondadosa por mucho que la disfrace con palabras crueles. Es lo que la vida le ha enseñado de momento. No me juzgará, pero fingirá que lo hace, y sé que tarde o temprano sabrá que esta decisión no la he tomado a la ligera. Seguramente al principio le producirá rechazo, pero tratará de buscarle una explicación. Creo que debería hablar más con Kovak, parece mentira que todavía no se hayan dado cuenta de que se entienden a la perfección. De mis padres no puedo decir mucho. No los juzgues. Mi madre ha nacido en la pobreza y ha sido educada con unos principios algo primitivos, pero que le han ayudado a sobrevivir. Tiene una mente privilegiada, y sabe utilizarla cuando es debido. Es muy posible que cuando todo esto suceda no quiera asimilar que su hijo también ha cometido errores. Mi padre, por el contrario, vestirá su armazón como si se tratara de una chaqueta, para después reconocer, que su hijo es el mejor del mundo. Es lo que le enseñó mi abuelo Matías. Ojalá hubiera recibido algún abrazo suyo cuando mi vida comenzaba a desmoronarse, pero la vida a veces es un rompecabezas que no sabes cómo encajar. Carga con una coraza de acero, pero por dentro es corazón fundido. Entenderá que no haya seguido su ejemplo al no aceptar ser el nuevo socio del bufete. También aceptará mi naturaleza. No te preocupes por él, ya me ha pedido perdón. Así lo he sentido. Solo puedo decir que, a pesar de todo, los quiero. Y tampoco es plan de arrepentirme de la familia que me ha tocado, porque la familia no se elige. Es la que es, y hay que aprender a convivir con ella…

	

	Mario frenó la pluma en ese instante. Le pasaban miles de imágenes por esa cabeza angustiada. Recordaba la claridad de un embalse llamado Gorg Blau, la silueta majestuosa de una catedral impetuosa en la costa, las largas excursiones por las montañas de la Sierra de Tramontana, o los momentos cómicos que vivía con cada uno de sus amigos, familiares o conocidos. Aquellas imágenes, ambiguas a más no poder, rebotaban con fuerza y destrozaba sus emociones. Cuando recordó el amor, lo invadió la desazón y sus paredes cognitivas recobraron el desamor. Sintió cómo un escalofrío le invadía todo el cuerpo y le destrozaba las entrañas. Intentó dejar la mente en blanco, pero no pudo. Sabía que aquellos últimos minutos le producirían tal efecto. En su cabeza se lo había imaginado miles de veces. Solo quedaba una cosa por hacer. Despedirse a lo grande, entre sonrisas no forzadas o malgastar su energía en sí mismo; cosa que no era propia de él. No pudo contenerse y se desfogó. Mientras las lágrimas se deslizaban por el rostro, un labio atormentado luchaba por no temblar. El pulso se le agitaba sin compasión. Tomó aire para tranquilizarse y poder terminar la carta, pero de momento no le funcionaba. Su cuerpo no reaccionó a ningún estímulo. Ya no había vuelta atrás. La decisión estaba tomada. Volvió a coger aire e hinchó sus pulmones. Por momentos conseguía tranquilizarse. Después expulsó el aire y creó conciencia. Era mejor enfocar sus sentidos en otros intereses, conseguir dejar la mente en blanco. Se levantó de la silla y abrió la ventana. Respiró la humedad del día. Olió a lluvia y tierra mojada. A ropa recién lavada y a jazmín de la maceta que colgaba en su ventana. Esos olores los echaría de menos, así como también el sabor del café con leche condensada, la soledad de leer un buen libro en la tenue luz de una lámpara, las visitas a las playas cristalinas de su isla, las conversaciones sencillas en un bar, la sensación de libertad al correr por el Paseo Marítimo de Palma, el placer momentáneo que le producía traducir un texto antiguo que encontraba por la red, entre otras muchas otras cosas que ahora se asomaban por el rabillo del ojo. 

	Después de unos instantes agónicos en los que la carta parecía avanzar sola, decidió firmarla: 

	

	Siempre vuestro, siempre. 

	Mario Amengual.

	

	La pluma descansó. Dobló la carta y la metió en un sobre beige. Por último, escribió un «Para Blanca» en la cubierta. Se fue hasta su habitación y lo dejó apoyado en la lámpara de la mesita de noche. Ya en el aseo, se mojó la cara y se la secó con la toalla, se peinó los ondulados rizos dorados con cera de brillo, se cepilló los dientes y se dirigió hasta la salida del piso que compartía con su novia. Una brisa fría se filtró al abrir la puerta. Reparó en que alguien se había dejado la ventana del rellano abierta. Cogió un abrigo, se lo abrochó y subió dos pisos más hasta la azotea del edificio. 

	Una vez arriba se asomó al bordillo que daba a la calle principal. «Por aquí no, puedo llamar demasiado la atención», pensó. Hacía frío, mucho frío. Estaba siendo un invierno muy crudo. Se asomó por el lado contrario que daba al patio interior. Un barullo de cuerdas de tender iba de un lado al otro de la fachada. Un poco más abajo, varios toldos cubrían algunos patios. «Son cinco pisos, tengo que calcular bien por dónde caer para no darme contra los toldos», meditó. La crudeza de aquellas palabras no le hacían perder la compostura. Se puso en pie en el borde con un impulso. Un vendaval casi lo empuja hacia su abismo personal y tuvo que luchar por mantener el equilibrio. 

	En un instante se hizo un silencio atroz y llenó sus pulmones de aire. Cerró los ojos. Ahora sí que había conseguido dejar la mente en blanco. El mundo se quedó mudo a sus pies. Notó cómo la sangre dejó de correrle por sus venas. Es como si todo el Universo se hubiera quedado en pausa. Cerró ambos puños con mucha fuerza con la intención de sentir algo. Después, solo vería niebla. No tenía miedo. Solo sentía paz por dejar atrás todo lo que le hacía daño. 

	Se lanzó. 

	La gravedad hizo el resto. 

	

	

	Se oyó un tremendo golpe; instantes después, los gritos desmesurados de una vecina anunciaban la tragedia. 

	

	



PRESENTE

	

	

	Pip, pip, pip, pip…

	El monitor cardíaco de Mario resonaba por toda la habitación. En la pantalla se mostraban el trazado de la función del ritmo, la irrigación cardíaca, la frecuencia respiratoria por minuto, la frecuencia cardíaca y la capacidad de la sangre para oxigenar los órganos del cuerpo. Todo parecía correcto, pero Mario seguía durmiendo. Tenía el rostro hinchado, y un tubo metido por la boca. Su frente estaba envuelta en un vendaje y una gran parte de la cara morada. La peor parte de la caída se la había llevado su cuerpo: el lado derecho estaba escayolado casi en su totalidad. 

	Carmen le observaba el rostro mientras le sujetaba la mano mientras sollozaba a la vez. Desde que la vecina del primero diera el aviso, habían transcurrido dos días, y en el primero de ellos habían tenido que operar de urgencia a Mario. Cuando los médicos llamaron a Carmen ya habían terminado, pero el trayecto hasta la clínica fue un completo calvario. 

	Lo único que pensaba ahora era en esa dichosa pregunta: ¿por qué? Negaba una y otra vez con la cabeza mientras observaba a su hermano. Agarraba con tanta fuerza su mano que, por un instante, tuvo miedo de estar haciéndole daño. «Despierta, Mario, despierta», se decía a sí misma, pero Mario no despertaba, y las señales del monitor cardíaco no presagiaban buenas noticias a corto plazo. Ella lo sabía, pero esperaba que ocurriera un milagro. «¿Un milagro? Ya ha ocurrido un milagro. Ha sobrevivido». Se frotó los ojos porque los tenía abotargados de tanto llorar y comenzaban a picarle. Eran las cuatro de la madrugada y su hermano sufría un profundo coma del que no lograba despertar. 

	Al cabo de un rato, Blanca apareció por la puerta. Carmen observó que no traía mejor cara que ella. Llevaba un vaso caliente en la mano. 

	— Te he traído un café de la cafetería —le ofreció a Carmen. 

	—Gracias. Déjalo encima de la mesita, enseguida me levanto —le contestó sin apartar la vista del rostro de su hermano.

	Blanca se recogió la melena castaña y se hizo una coleta. Luego se acercó hasta la cama de su novio y se quedó observándolo con la misma mirada perdida que no desentonaba con Carmen. 

	—¿Crees que va a despertar? —le preguntó a Blanca. 

	—Eso espero… 

	—¿Mañana? —Carmen alzó el rostro, pero sin apartar la mirada de su hermano. Una sonrisa fingida se asomó.

	—Carmen… Está en coma. —acató Blanca. Carmen escondió su sonrisa—. Ya has escuchado al doctor. Con estas cosas nunca se sabe. Es probable que despierte, pero no pueden confirmarlo. Tiene los órganos muy afectados. La recuperación será muy lenta. Además, el doctor nos comentó ayer que sufrió un derrame cerebral. No quiero ser aguafiestas, pero es poco probable que despierte mañana. Tenemos mucha suerte de que siga con vida… 

	Tras un breve silencio, en el que Blanca aprovechó para esconder las lágrimas que le caían, Carmen le soltó la mano para coger ese café que ya empezaba a enfriarse. Las dos se miraron y asintieron en silencio. Poco más podían hacer por Mario, salvo estar a su lado en esos momentos. 

	La hermana del afectado dio por hecho que el apoyo entre ellas dos era fundamental en esos momentos. Sus padres seguían en Cuba, y hasta entonces desconocían todo acontecimiento relacionado con su hijo. No sabían que Mario había intentado suicidarse. 

	En ese instante solo se tenían la una a la otra. 

	—¿Por qué, Blanca? ¿Por qué habrá pensado que esa era la única solución?

	—No creo que este sea un buen momento para hacernos esa pregunta —le contestó Blanca mientras le acariciaba un brazo—. Ahora lo importante es que nos apoyemos; cuando vengan tus padres ya pensaremos en todo lo que ha pasado. 

	—Tienes razón —dijo Carmen. 

	—¿Cuándo vuelven?

	Carmen le pegó un trago lento al café. 

	—Pasado mañana —contestó al fin.

	—¿Se lo dirás el mismo día que lleguen?

	—No, esperaré a que descansen. Tras doce horas de vuelo es lo mínimo que puedo hacer. 

	Ambas se quedaron mirando el paisaje a través de la ventana de la habitación. En esa clínica, todo parecía tan tranquilo… A lo lejos, las luces de la ciudad de Palma mostraban todo su esplendor. Mallorca siempre había sido un paraíso. Pero contemplar ese panorama solo era posible si subías en plena noche a la montaña o si la sobrevolabas en avión. Eso le recordó una anécdota a Blanca, que le obligó a sonreír.

	—Recuerdo la primera vez que Mario y yo viajamos en avión. 

	—Eso fue a los dos años de conoceros, ¿verdad? —le preguntó Carmen. 

	—Sí. Empezábamos a salir. Después de mi último novio necesitaba desconectar. Tu hermano apareció con un sombrero de paja en el restaurante hindú al que siempre íbamos. Llegó, se sentó y me echó un buen discurso. 

	—¿Qué te dijo?

	—Que no estaba dispuesto a esperar cómo me volvían a romper el corazón. Luego me cogió de la mano y me dijo que si él no era el tercero no merecía la pena esperarme más. Luego me sacó dos billetes de avión y me los puso en la mano. Yo estaba sorprendida. Mario siempre me había gustado, tenía algo especial… pero nunca consideré tener algo serio con él hasta ese momento. Hay que reconocerle que siempre ha tenido un encanto particular. Le hice prometer que, si cedía a su chantaje, dejaría de usar ese espantoso sombrero de paja. 

	—Veo que cedió. —Sonrió Carmen. 

	—Durante un tiempo así fue, luego volvió a ponérselo de vez en cuando —continuó Blanca. 

	—Me lo creo. Siempre ha sido un poco cabezota. 

	—Y que lo digas, pero se convirtió en mi cabezota preferido. —Se secó con la manga algunas lágrimas que se asomaban.

	—Pero la carta… —Carmen intentó preguntar, y lo consiguió con cierto temor—. Después de leerla, ¿sigues pensando lo mismo? Es decir, hay varias cosas que menciona que nadie sabía. Bueno, quizá tú sí, aunque una de ellas nunca quise creérmela, no sé muy bien por qué…

	Blanca la miró por el rabillo del ojo. Estaba claro que ese era un tema peliagudo, un tema del que le costaría hablar. Carmen y ella nunca se habían llevado especialmente bien, pero todo cambió el día que unieron fuerzas para ayudar a que Mario saliera de su depresión. Aunque, eso sí, Carmen siempre desde la sombra. De vez en cuando compartían historias personales mediante videoconferencia. En ese momento, Blanca sabía que sincerarse era la mejor opción que tenía. Carmen siempre se había mostrado como lo que era: una niña consentida con mucho orgullo, pero que cuando le hacías entrar en razón podía llegar a convertirse en una gran persona en la que poder confiar. Si por algo destacaba, era por saber guardar un secreto. 

	Blanca lo sabía; lo recordó. Todos aquellos malentendidos que pudieran tener en el pasado, los olvidó de golpe. Ella misma lo había dicho: lo importante ahora era que se apoyaran mutuamente. 

	—Le sigo queriendo —confirmó Blanca finalmente—. Ese es un hecho que no puedo negar. 

	—Pero… —Carmen no esperaba esa respuesta—. La carta dice que…

	—Sé lo que pone la carta —le cortó—. Y debo aceptar el hecho de que Mario no me quiere. O por lo menos no me quiere de la misma manera que lo hago yo. Pero míralo.

	Acto seguido, las dos dirigieron sus miradas hasta la cama donde Mario descansaba.

	—¿Le crees capaz de que haga daño a alguien?

	—Bueno… —contradijo Carmen—. A decir verdad, ahora mismo nos lo está haciendo. 

	—Carmen, estoy segurísima de que tu hermano nunca ha hecho nada para fastidiarte. 

	—No es eso…

	—Sí es eso —le insistió Blanca—. Siempre ha sido eso. Crees que tu hermano está ahí por gusto, por llamar la atención, pero nadie tiene ni idea por lo que ha tenido que pasar para llegar a estar postrado en esa cama. 

	—¿Qué quieres decir? —preguntó Carmen sorprendida.

	—Mario estaba pasando por una crisis, por una depresión de la que últimamente no levantaba cabeza. Me costó mucho hacerle ver que todo tenía solución… Y creí que lo había conseguido, pero veo que no. 

	—No sabía nada… —contestó Carmen con tristeza.

	—Nadie lo sabía. Era una lucha que daba por perdida. Ya conoces a tu hermano, la procesión va por dentro. 

	—¿Por qué nunca dijo nada?

	—Vamos, no te enfades. —Blanca trató de tranquilizarla—. No lo sé muy bien. Quisiera pensar que nunca quiso preocupar a nadie… pero ya sabes, después de leer la carta, no sé muy bien qué pensar.

	Abstraídas, decidieron dejar que los minutos pasaran. Carmen apuró el café y tiró el vaso a la papelera, luego se sentó al lado de su hermano y volvió a cogerle la mano. Por el contrario, Blanca decidió seguir mirando hasta el infinito por la ventana de la clínica. Meditó minutos, horas… elucubrando sola. ¿Era cierto que Mario nunca la quiso como ella a él? Puede que no. Puede que Mario solo la utilizara para sentirse bien consigo mismo. Blanca, de cierta manera lo sabía, quizá por eso estuvo un par de años tonteando con varios chicos que la hicieron sufrir, porque no estaba segura de los sentimientos hacia Mario. ¿Era ese el castigo por haber cedido a los encantos de su novio? Blanca no quería pensar en eso. El intento de suicidio era algo más serio que unos simples sentimientos. ¿Y si realmente Mario utilizó a Blanca, qué problema había? Nunca se portó mal con ella, al contrario, siempre se sintió cómoda con él. Mario siempre había sido una persona en la que se pudiera confiar, y Blanca lo hacía. Entre ellos nunca había secretos. Ese es el pilar fundamental de una relación. Puedes tener altibajos, como todas las parejas, pero Blanca y Mario nunca los tenían… Hasta que Mario sucumbió a aquella depresión que le llevó a quitarse la vida. Pero su novio empezó a perder algo más que la sonrisa. Perdió kilos, perdió el apetito, perdió la mayoría de sus hobbies, perdió sus ganas de vivir. Perdió la sonrisa. Por perder, perdió hasta el contacto con sus seres queridos. Menos con Blanca, que siempre le apoyó en todo momento. Y ahora no iba a ser menos. 

	La carta le había destrozado. Las razones de suicidio de su novio no la convencían, pero sabía que tenía que aceptarlas. En la carta, Mario hablaba de todas sus cosas buenas y todas las malas. Hablaba de Kovak, uno de sus mejores amigos, hablaba de su hermana Carmen, de sus padres, de Blanca, pero especialmente hablaba de Álex, su mejor amigo. 

	Álex… ese ser que fue su mejor amigo, que le prometió que nunca se separaría de él, que le hizo creer que siempre confiarían el uno en el otro… Mario se lo había dicho por activa y por pasiva a Blanca: «Álex es el mejor amigo que voy a tener nunca, si algún día lo pierdo, yo también estaré perdido». Esas palabras ahora resonaban en su cabeza con más fuerza que nunca. ¿Era Álex el mayor motivo del intento de suicidio? Esas páginas narraban una verdad universal. Blanca lo sabía, pero se engañó durante años conformándose con estar a su lado. ¿Qué más podía hacer si ya estaba con la persona por la que tanto había suspirado? Pero la realidad era muy distinta. La verdadera verdad universal es que Mario estaba postrado en una cama en un limbo casi permanente y que Álex estaba durmiendo plácidamente en su casa. 

	Blanca decidió tragarse el orgullo. 

	—Carmen, ¿has llamado a Álex?

	—No… —contestó—. No estoy muy segura de hacerlo. ¿Tú qué opinas?

	—Opino que, si lo llamas, vendrá. 

	—¿Crees que ayudaría en algo que…?

	—Sí. —Blanca no le dejó terminar—. Claro que le ayudará. Mario lo sabrá.

	

	

	Al día siguiente, un hombre moreno con una peculiar perilla picuda, recibió una llamada inesperada. 

	Cuando Álex colgó el teléfono no podía apartar esa cara de incredulidad. Eran las 11:29 de la mañana. Lo normal es que no cogiera el teléfono en el trabajo, pero cuando vio que se trataba de Carmen, le pareció extraño. Lo primero que pensó es que estaba relacionado con su hermano y sus sospechas fueron confirmadas. Álex fue inmediatamente en busca de Kovak. Aquella tienda de electrodomésticos no vivía sus mejores días. La crisis económica había hecho mella en la facturación diaria, así que tenían pocos clientes a los que atender. Se recorrió todos los pasillos, pasando por la zona de informática, luego por la de ocio, hasta cruzar por la de electrodomésticos, que era la que le correspondía a su amigo. Kovak y Álex trabajaban juntos. Ambos habían superado la treintena. Se llevaban un par de años de diferencia y habían estudiado juntos en una importante escuela de artes escénicas. Después de varios años de casting y audiciones decidieron optar por la vía fácil: echar currículums a mansalva por toda la ciudad. El primero que lo consiguió fue Kovak, pero no por sus propios métodos, fue gracias a Mario que tiró de contactos para conseguirle el puesto. Es lo que tenía ser el hijo de un prestigioso bufete de abogados. Juan Antonio y María del Mar habían hecho favores a mucha gente de la isla. Mario detectó cómo los planes de Kovak se truncaban cuando le rechazaban en la mayoría de las audiciones, así que optó por hablar con un cliente de su padre —el encargado de la tienda de electrodomésticos de la calle Aragón— sobre las dotes carismáticas de su amigo; este cedió y concertó una entrevista. Juan Antonio tenía poder, sí, pero por desgracia no era muy ducho en el sector artístico, así que sus contactos eran más bien profesional inmobiliario, el sector del metal o siderúrgico, farmacéutico y comercial. Pocos días después, Kovak ya disponía de uniforme. Un año más tarde le tocaría el turno a Álex, que vivió una situación parecida a la de Kovak , no se le había dado bien la búsqueda de trabajo. En este caso, Mario no utilizó sus dotes, ya que, para entonces, habían perdido el contacto, pero Kovak se encargó de hablar maravillas de él y cuando hubo una vacante en la empresa le llamaron. Antes de que Álex empezara a trabajar con Kovak, los dos fueron ayudantes en el pub nocturno indie Varados, creado con los ahorros del mismo Mario. Ese sí que era un trabajo de ensueño.

	—Kovak, escucha, tengo que hablar contigo —abordó Álex, mientras Kovak le explicaba a un cliente. 

	—¿Me disculpa, caballero? —le preguntó Kovak al cliente. Este asintió—. ¿Qué pasa, tío? Tenía el frigorífico vendido, espero que sea importante. 

	—Lo es, créeme. —Álex le cogió del brazo y se lo llevó a un monitor de venta cercano. 

	—¿Qué te pasa en la cara? Me estás asustando. 

	—Se trata de Mario… —contestó apenado.

	—¿Os vais a reconciliar? ¡Joder! Eso sería estupendo. —Kovak notó que el rostro de Álex permanecía inamovible—. Vale, en serio, ¿qué pasa, tío? Ahora sí que estoy acojonado. 

	—Se ha intentado suicidar.

	—¡¿Cómo?! —Kovak no podía creerlo. ¿Mario suicidándose?—. Pero ¿cómo? Joder, Álex, no te quedes así. ¡Cuéntame qué coño ha pasado!

	—Se ha tirado desde la azotea de su edificio. Está en la clínica. En coma. No saben si sobrevivirá. 

	—Pero… si su edificio tiene cinco pisos… ¡Dios mío! —exclamó Kovak incrédulo—. ¿Cómo ha podido…?

	—¿Crees que ahora mismo eso me importa? —le preguntó Álex con sensatez—. Tenemos que ir a verle. 

	—Sí, claro, claro —Kovak asintió sin terminar de creérselo—. Bien, vayamos a hablar con el jefe a ver qué nos dice.

	

	

	El primero en entrar en la habitación fue Kovak, y desde ese momento no pudo apartar la vista del cuerpo de Mario. Se llevó una mano a la boca mientras Carmen le recibía con todo el entusiasmo del que era capaz. Pocos segundos después entró Álex, quien abrazó fuertemente a Carmen. Kovak ya se había instalado cerca de Mario, pero Álex, en primera instancia se mostró distante. 

	—Acércate a él —le animó Carmen. 

	Kovak se apartó para que Álex pudiera observar a su amigo. Un terror acompañado de sudor frío le recorrió toda la espalda. No podía ver el estado en el que había quedado Mario. ¡Apenas lo reconocía! Se le escapó el aire por la boca, para inmediatamente girar la cabeza. No podía seguir observando el cuerpo demacrado del que había sido su mejor amigo. 

	Kovak percibió su rechazo y le puso la mano en el hombro para consolarlo. 

	—¿Cómo está? —le preguntó a Carmen. 

	—Ahora mismo estable —contestó apesadumbrada—. Pero ha estado once horas en el quirófano. Tiene los huesos y algunos órganos destrozados… 

	—¡Por el amor de Dios! —exclamó Kovak.

	—El doctor dice que ve poco probable que salga del coma, pero que hay esperanza, porque está respondiendo bien al suero y los medicamentos —continuó Carmen—. Eso sí, nos ha confirmado que si algún día despierta… no volverá a caminar. 

	—Carmen… —Álex contuvo el llanto. Seguía sin poder ver a su mejor amigo postrado en una cama.

	—Lo sé, Álex. Lo sé. —Carmen abrazó de nuevo a Álex. Por momentos, su porte parecía resquebrajarse—. ¿Me acompañas a la cafetería? Creo que nos vendrá bien una taza de café. Kovak, necesito despejar un poco la mente, estoy algo mareada, ¿te importa quedarte unos minutos con Mario?

	—No hay problema. Si veo cualquier cambio os llamo al móvil. Por cierto, ¿no estaba Blanca contigo?

	—Sí, pero se ha ido a casa a descansar… Estaba agotada —contestó—. Gracias, Kovak, no tardaremos.

	

	

	Kovak analizó el rostro de Mario. Habían compartido un pasado, crecido juntos, y ahora no podía creer que ese rostro que había visto tantas veces en su vida se mostrara sereno y en paz. ¿Dónde estaba la sonrisa? Kovak se sentía triste, quería ver ese rostro con los ojos abiertos y esos dientes tan perfectos de los que tanto presumía. 

	Estaba resultando uno de los peores días de su vida. El hombre de pelo castaño recordó momentos que había vivido a su lado. Desde parvulitos habían congeniado. Ver a Mario en ese estado solo le producía rechazo. Era como habérsele roto una pierna o un brazo. Una parte muy importante de su ser. Pero lo que tenía roto era el corazón por escuchar el monótono pitido de aquella máquina que monitorizaba su actividad cardíaca. Es como si respirara al mismo compás, siguiendo unas pautas que no se regían en este mundo, sino que pareciera estar atrapando entre el mundo de los vivos y los muertos. Una sintonía inalcanzable para él, que por momentos resultaba iracunda, o poco convincente. Su figura se difuminaba entre el presente o el pasado. En ese momento recordó cuánto lo había echado de menos, y se maldijo por no haber estado a su lado en los momentos previos al intento de suicidio. Kovak no consentía que su amigo estuviera en aquel limbo personal. Era muy injusto. La sangre recorría todas sus venas, pero la impotencia frenaba cualquier orden que su cerebro diera. 

	Sus vidas se habían entrelazado de tal manera, que parecía imposible que la persona que había compartido tantas aventuras con él, estuviera postrado en esa cama. Parecía más bien otra persona distinta. El Mario que él recordaba se podría dibujar como atlético, dicharachero y unos rizos dorados perfectos. Todo aquello parecía emborronado en aquel lugar. Incluso el aire parecía cargado. El sufrimiento podía respirarse con cierta soltura. Pero lo peor no era eso, sino que, aunque Mario despertara del coma, no podría volver a caminar. ¿Qué haría entonces? Estaba claro que Kovak siempre estaría a su lado, al fin y al cabo, siempre había sido su amigo y siempre lo sería, pero lo que veía entre las sábanas de esa cama le compungía el corazón. ¿Qué atrocidad le habría pasado por la cabeza para cometer un intento de suicidio? Kovak nunca había notado nada extraño. No era la clase de persona que tomaba ese tipo de decisiones. ¿Quitarse la vida? ¿Mario? Era su principal fuente de apoyo, siempre había estado para él, sobre todo en los momentos en los que Kovak se sentía más inseguro de sí mismo. Mario se las ingeniaba para realzar sus aptitudes. Así es como su amigo aprendía a sobrevivir contra su timidez. Pero para Kovak, que Mario se quitara la vida significaba que había algo de él que no conocía, que le había ocultado algún secreto del que no estuviera orgulloso. En realidad, en aquel momento le fue imposible reconocerlo.

	Rezó en silencio para que Mario despertara. Tenía tantas preguntas… Todavía recordaba aquella vez en la que su amigo abandonó la isla apresuradamente para mudarse a Barcelona. Le prometió una charla. Habían dejado temas pendientes, pero ahora mismo esa charla estaba lejos de realizarse. 

	Kovak se puso a hablar consigo mismo durante unos minutos. Después se preguntó que por qué no dialogar directamente con Mario. Sabía que no le contestaría, pero ¿lo escucharía? Necesitaba desahogarse. 

	—Mario, ¿qué has hecho? ¿No ves que no puedes hacer esto? ¿No has pensado en la gente a la que le importas? ¿Qué ha sido tan importante como para que pienses que quitarte la vida era la mejor solución?

	Era cierto. Kovak pensaba que el acto de suicidio había sido muy egoísta por su parte. Aunque claro, Carmen poseía una carta que aclaraba cualquier circunstancia. Por supuesto, él desconocía este dato. La única que compartía aquel secreto era Blanca. Lo que le preocupaba realmente a Kovak es que no pudiera volver a contar con Mario como lo hacía antes. Y si lo hiciera, ya nada sería igual. Le entristecía imaginar a su amigo en una silla de ruedas, pero le producía más dolor imaginárselo en estado vegetativo. La muerte era una variante a tener en cuenta. 

	—¿Qué haríamos sin ti? —continuó Kovak—. Sabes que Álex, desde que sale con Carlota, se ha vuelto un casero. Apenas hacemos planes. También es cierto que últimamente tampoco te apetecía quedar… Pero nunca sospeché que te sentías tan mal… Mario, ¿por qué no me lo dijiste? Podría haberte ayudado. 

	Kovak comenzó a sospechar lo absurdo que resultaba hablar con una persona en coma. Pero la terapia que estaba usando, le funcionaba. Ahora podía decirle todo lo que siempre había pensado de él. Lo que pensaba de su amistad. Recordó la infancia a su lado, las clases que habían compartido. Las risas al sacarle motes a los profesores. Las lecciones que habían aprendido tras los castigos. E incluso aprendieron a compartirlos cuando hacían pellas. Después recordó las escapadas a la montaña, a la playa. Esas excursiones que, con los amigos que tenían en común, le reportaban tanta paz. 

	Haciendo retrospección sobre su pasado, no pudo evitar recordar una anécdota en la que Mario estaba involucrado. Se trataba de uno de sus primeros ligues, Catalina, una chica que le hizo soñar con el amor y con quién llegó a perder la virginidad. Con ella tanteó todos los terrenos carnales, así como fantasías adolescentes. Catalina fue la primera relación seria que tendría, pero no era de ella de quien se enamoraría. 

	Kovak sonrió. 

	—¿Te acuerdas de Catalina? —asintió para sí mismo—. Sí, ¿verdad? Menudas tetas que tenía… Creo que nunca te agradecí lo suficiente lo que hiciste por mí aquel día. 

	



PASADO

	

	

	Mario y Kovak habían quedado en el bar de siempre para tomar unas cañas. Esas cañas, con el paso de las horas se convirtieron en tercios y después en jarras. Ambos eran jóvenes, con veinte y veintiún años, respectivamente, así como las hormonas revolucionadas. Ese verano fue uno de los más calurosos que se recordaban en Mallorca. 

	Kovak comenzó a divagar una vez le pegó el primer sorbo a la tercera cerveza. 

	—Joder, qué buena está —dijo, mientras se le dibujaba un bigote de espuma. 

	—¿De quién hablas? ¿De la tía que acaba de pasar o de la cerveza? —comentó Mario con guasa.

	—Mario, tío, ¿cómo puedes tener siempre el radar activo?

	—No sé, no puedo evitarlo. —Le quitó importancia. 

	—Pues mira, precisamente de ese tema quería hablar contigo. 

	—¿De cervezas? —preguntó Mario con ironía.

	—No te hagas el sueco conmigo, mamón. —Rio Kovak—. Necesito ayuda con una tía.

	—Eso está hecho. ¿Está buena?

	—Siempre. La conocí hace unos días en clase de interpretación. Es morena, ojos verdes…

	—Para, para, que a ver si me la voy a imaginar y luego no voy a poder quitármela de la cabeza. 

	—En fin —continuó Kovak, que no le dio importancia a la interrupción de su amigo—, me gusta mucho y no sé cómo lanzarme. 

	—Dile que se apunte este finde a la excursión —propuso Mario.

	—¿Tú crees? ¿No es muy atrevido?

	—¿El qué? ¿Que se venga a una excursión? Sí, mucho… —contestó Mario irónico—. Vamos, Kovak, que es una excursión. No la estás invitando a un fin de semana en un albergue en la montaña. Además, si coges la iniciativa le demostrarás que tienes interés en conocerla. Las excursiones son una buena forma de conocer a una persona. ¿Quién dice que no a un buen paseo por la Sierra de Tramontana?

	—Pues no lo había pensado —asintió Kovak—. Por cierto, ¿a dónde vamos?

	—Al castillo de Alaró. No es una excursión muy larga, pero el castillo mola. Y hay unas vistas… Creo que le puede gustar, es una buena manera de impresionarla. 

	—¿Y si cuando se lo proponga me dice que no? —preguntó dubitativo.

	—No te enteras, Kovak, el «no» ya lo tienes por adelantado. Es cuestión de actitud. Nunca aceptes un «no» por respuesta. Insiste. 

	—Vale, lo intentaré.

	—No lo intentes —recomendó su amigo—, hazlo. 

	—Vale, vale, lo haré. —Kovak advirtió cómo Mario le guiñaba un ojo—. Y en la excursión, ¿de qué le hablo?

	—Kovak… —Rio Mario—. ¡Te preocupas demasiado! Simplemente háblale. No sé, siempre puedes contarle la historia de tu apodo. 

	—Es verdad. —Kovak se quedó pensando unos instantes, luego frunció el entrecejo—. Espera, ¡si tú nunca me has contado la historia de por qué me llamas Kovak!

	—Ah, ¿no? —Mario fingió sorprenderse—. No sé, como hace tanto tiempo ya de eso ni me acuerdo…

	En realidad, sí que lo recordaba. El problema es que Kovak padecía de memoria selectiva. Había cosas de las que no se acordaba por interés, y había otras que sí precisamente por lo mismo. Mario no quería ponérselo en bandeja. Prefería que fuera él mismo el que hiciera el esfuerzo y sorprendiera a la chica. 

	Kovak no se llamaba Kovak. Su nombre real era Mark Bou, y tenía una forma particular de firmar, pero ¿por qué Mario había decidido llamarle Kovak? Por pura diversión. Mark era un tipo inteligente, algo limitado en actitud, pero un tipo listo, al fin y al cabo. ¿Cuál era el mayor defecto de Mark? Su letra. Escribía realmente mal, y eso se traducía en unas firmas un tanto irregulares. Los trabajos que se presentaban en clase de tecnología debían estar firmados en todas sus páginas, como si de una escritura de una propiedad se tratara, pero Mark tenía una extraña costumbre de superponer nombre y apellido en su firma. Para más inri, su «M» parecía más bien una «K», mientras que sus «U» se confundían perfectamente por las «V». Esa acción, para un profesor suplente, era un punto flaco. Suelen llamar a sus alumnos por los nombres del trabajo, así que cuando le tocó el turno a Mark Bou, le llevó un buen rato descifrar su nombre. El profesor Espinilla, un mote que le otorgó Mario por hablar de una forma un tanto molesta, descubrió que la firma de Mark era terriblemente ilegible, así que interpretó la firma con el nombre de Kovak. Tampoco ayudada que Mark Bou fuera hijo de madre inglesa. Al mencionarlo en voz alta delante de sus compañeros de clase, sentenció su apodo para toda la vida. Mark se levantó ante la mirada atónita de toda la clase. Rieron a carcajadas, y a partir de ahí, ya no sería Mark, sino Kovak, el de la firma. Así son los adolescentes. A Mario le bastó poco para cogerle el gusto a eso de llamarle Kovak. Es más, a Mark no parecía importarle demasiado. Naciendo así su apodo, se sentiría extraño cuando lo llamaran por su verdadero nombre. 

	—Ah, eso sí. Si de verdad quieres conquistar a esa chica, córtate el pelo —le recomendó Mario a su amigo, retomando la conversación—. Es raro que ese flequillo rubio todavía no la haya ahuyentado… 

	—Claro, para ti es fácil decirlo —contestó Kovak—. Como tú eres un tipo atractivo, con carisma, sonrisa encantadora y uno rizos rubios perfectos, pues lo tienes más fácil. 

	Kovak era un personaje de cuidado. Solía vestir informal, aunque le gustaba portar alguna sudadera con gorro de recambio. Castaño, y de pelo corto, tipo militar, mostraba unos dientes algo imperfectos por culpa de su desalineación, pero, aun así, su sonrisa era bonita. Era delgado, pero cumplía con el promedio de peso recomendado, así que no solía tener carencias que le afectaran en demasía a su personalidad. Tal vez, ser una persona tímida le había puesto freno en algún que otro momento de su vida, pero lo que realmente lo caracterizaba es la capacidad nata que tenía para mencionar comentarios fuera de contexto. Ya podía estar despejado y sin probabilidad de lluvias durante una semana, pero él siempre diría que al final del día llovería. Quizá por llamar la atención, o porque simplemente, lo creía con firmeza. Eso sí, su falso altruismo lo compensaba con su sinceridad. Siempre decía lo que pensaba (para bien o para mal). Mario era su alter ego, o más bien, una figura a la que seguirle la pista. Confiaba en sus consejos, y en ese caso, no había más que decir. Si quería obtener alguna posibilidad con Catalina, debería cortarse el flequillo rubio que se había teñido por moda. 

	Ambos se miraron y luego rieron. 

	

	

	Ese domingo de excursión, el día les acompañó plácidamente. Hacía un sol de escándalo, pero los chicos iban cargados de provisiones para no deshidratarse. Durante la mañana, la humedad cubría el 85 % del aire que respiraban, pero eso no fue ningún impedimento para disfrutar de aquel día. Aparcaron los coches cerca del punto de partida y cargaron las mochilas a la espalda. Minutos después ya estaban subiendo por la ladera de la Sierra de Tramontana camino al castillo de Alaró. Kovak estaba orgulloso porque había convencido a Catalina, la chica que le gustaba, para que viniera a la excursión. El trayecto constaba de hora y media de ida y una hora de vuelta. Tiempo suficiente para que Kovak hablara largo y tendido sobre los gustos, costumbres y hobbies de Catalina. 

	A Mario le hacía gracia la forma en la que Kovak abordaba a la chica. Aunque era algo retraído, se le veía nervioso, e incluso de vez en cuando se trababa al hablar. Estaba claro que Kovak no tenía práctica con el arte de ligar, cosa que Mario demostraba con soltura. 

	Mientras subían por un sendero rocoso en el que era necesario agarrarse de ramas y follaje, Mario aprovechó para charlar con Catalina sobre Kovak. Su amigo, que quedó rezagado unos metros atrás, lo miraba con cierto desconcierto. ¿Qué pretendía hacer Mario? No se la arrebataría delante de sus narices, ¿verdad? Tampoco era la primera vez que lo hacía, y no es que le hubiera importado mucho, pero esta vez era distinto. Esa chica le gustaba de verdad y tenía la necesidad de conquistarla. Kovak tomó la decisión de observar la situación, quería ver hasta dónde estaba dispuesto a llegar. 

	Mario se acercó a Catalina, sigilosamente, procurando que no se percatara de su presencia. La chica era alta en comparación. A Mario le sacaba media cabeza, y eso que era de la misma altura que Kovak. De extremidades delgadas, con el pelo corto, y un flequillo ladeado que realzaba la belleza aguda de su rostro. Clavó su mirada en unos ojos grandes, y de pestañas largas. 

	—Bueno, Catalina, cuéntame —avasalló Mario. Catalina pegó un pequeño bote. Ella rio, fingiendo que no se había asustado—. ¿Por qué te dio por ser actriz?

	—No sé, siempre he soñado con serlo —titubeó—. Sé que en la isla hay pocas salidas, pero el teatro sigue ahí al pie del cañón. Por lo menos en Palma sigue teniendo público activo. 

	—¿Por qué crees que quieres ser actriz? —Mario la incitó a abrirse. 

	—Porque es lo que me hace sentir bien. No sé, cuando interpreto, dejo de ser yo por un instante. Eso me gusta. Además, me encanta ser otra persona, aunque solo sea durante un tiempo. A veces ser yo misma me cansa. Necesito un cambio de vez en cuando. Ser de otra manera. No sé por qué te estoy contando esto, la verdad. Apenas te conozco. —Rio.

	—De hecho, me conoces de aproximadamente… media hora —bromeó Mario. Catalina rio de nuevo—. ¿Puedo decirte algo sin que te ofenda?

	—Claro, ¿por qué no?

	—El hecho de que necesites ser una persona diferente a la que eres, ¿no será porque no estás cómoda contigo misma?

	—Vaya… —meditó Catalina—. Nunca lo había pensado. 

	—Te lo digo porque me recuerdas mucho a una persona a la que quiero. 

	—Ah, ¿sí? —Mario había despertado su curiosidad—. ¿Conozco a esa persona?

	—Lo tienes justo detrás. 

	Catalina se giró y observó a Kovak. Resbaló con una roca, pero Mario fue hábil y le agarró por el brazo. Subieron un par de rocas más hasta retomar el sendero. El angosto camino les dificultaba la conversación, así que hicieron pausas cada trescientos metros para tomar un poco de aliento. Momento que Kovak aprovechaba para observarlos minuciosamente.

	—Kovak es único en su especie —continuó Mario. Había pasado por alto la mirada acusadora de su amigo—. También se hace pasar por una persona que no es. Vale, es tímido y a veces le cuesta dialogar, pero detrás de eso existe una de las mejores personas que conozco. Hemos crecido prácticamente juntos. Desde parvulitos, y ¿sabes qué? Siempre me ha apoyado en todo. Ha sido el primero que ha ofrecido su ayuda siempre que lo he necesitado. Kovak es una persona amable, cariñosa, simpática, agradable… El problema es que esconde su gran corazón. 

	—¿Por qué crees que hace eso? —preguntó Catalina, que no sabía realmente qué contestar. 

	—Porque se siente incompleto. No está cómodo consigo mismo porque cree que le falta algo. Por eso necesita ser otra persona. Lo que ves ahora, es el reflejo de lo que le da miedo. Y cuando algo le llama la atención se muestra tal que así. 

	—¿Qué es lo que le da miedo? —Mario mantenía toda la atención de Catalina. 

	—Vamos, ya lo sabes —dijo quitándole importancia.

	—De verdad que no. Cuéntame. 

	—Mientes, creo que sabes perfectamente de lo que hablo. 

	Claro que lo sabía, pero cuando una persona descubre que otra se siente atraído por ti, prefieres mil veces a que te lo digan. Catalina no era ninguna excepción. Es como resolver un enigma incompleto. Cuando descubres el resultado, lo demás deja de tener tanto sentido. 

	—¿Crees que le gusto a Kovak? —preguntó Catalina sorprendida. 

	—Bueno, es una forma de verlo. Solo sé que Kovak es una gran persona. Una persona que nunca falla, que siempre está ahí cuando lo necesitas. Es más, siempre lo demuestra. No sabes la de veces que me ha salvado el cuello. 

	—¡Cuenta, cuenta! —Mario notaba el ansia de Catalina por saber más sobre su amigo. 

	—Cuando hacíamos pellas en el instituto, Kovak asumía casi siempre la responsabilidad. Él sabe que la situación en casa de mis padres es algo complicada, creo que en parte lo hacía por eso, para que no tuviera problemas con mi familia. Lo he llevado por el mal camino, no tengo perdón. Pero él… Siempre lo ha hecho voluntariamente, nunca le he pedido nada. En cuanto puede me salva el culo. —Rio. 

	—Vaya… —dijo Catalina casi en un susurro. 

	Los chicos pararon de nuevo para beber agua de sus botellas y termos. Mario le dejó unos minutos a solas para que asimilara la información que le había dejado caer. Quería que sus palabras volaran, como lo hace un papel al viento, y calaran en su imaginación. Cuando creyó que ya había pasado el tiempo necesario, retomó la conservación. 

	—Otras de las cosas buenas que tiene, es que suele prestar atención a todo lo que dices. Y hablamos de Kovak, una persona despistada de por sí. —Rio.

	—Es como un superhéroe. —Sonrió Catalina. 

	Los jóvenes se quedaron un rato en silencio, meditando. Tanto hablar durante la subida a la montaña los había dejado exhaustos. No obstante, a Mario todavía le quedaba algo por decir. 

	—Es más que un superhéroe. Es una persona maravillosa. —Mario notó un brillo especial en los ojos de Catalina. ¿Estaría emocionada? Algo le decía que sí—. Anda, ve a hablar un rato con él, que nos está mirando con cara de cordero degollado. 

	Mario no solía adular tanto a las personas. Más bien esperaba a conocerlas en profundidad para dar su veredicto. Con Kovak siempre hacía una excepción, ya que solía necesitar este tipo de ayudas debido a su timidez. La charla no había sido espontánea, sino meditada. 

	Catalina no tardó en posicionarse a la misma altura de Kovak. Mario continuó en silencio por el camino durante un buen rato y no podía parar de sonreír. Todos los compañeros del grupo hacían inciso sobre las vistas que la excursión les estaba obsequiando. No solo el sendero era ya de por sí paisajístico; las vistas desde la loma de la montaña eran impresionantes. Desde aquel lugar se podía contemplar la suave niebla matinal que bañaba la superficie de la isla. Los poblados estaban cubiertos de una capa blanquecina en la que solo se asomaban torres rurales y campanarios. Alrededor de la explanada, la montaña se pronunciaba perpendicular para dejar al descubierto sus bosques llenos de encinas, garrigas de acebuche y pinos. Tras media hora más de subida llegaron a los restos del castillo de Alaró. 

	Antes de nada, los chicos dejaron sus mochilas para descansar. El castillo tenía una verja para que nadie pudiera acceder al recinto, pero se las ingeniaron para poder sortearla por debajo y consiguieron entrar. Ya desde lo alto de la atalaya contemplaron una de las más majestuosas vistas de la isla de Mallorca. A lo lejos podían divisar las bahías de Alcudia, la de Palma y la Sierra de Tramontana. Y el mar… cómo brillaba ese mar azul. Muchos de los chicos se ponían la mano a modo de visera dado que el sol mostraba todo su esplendor. No era de extrañar, pasaban las dos de la tarde y el sol apretaba. Decidieron reponer fuerzas con un buen bocadillo y bebidas refrescantes, momento en que Mario aprovechó para contar la historia del castillo. 

	Les explicó cómo esa fortificación, construida por los Rum —antiguos cristianos descendientes de los romanos—, tenía como principal finalidad defenderse de los piratas y las razzias de la Alta Edad Media y cómo resistieron ocho años y seis meses bajo asedio musulmán en la plaza. También les narró lo ligados que estuvieron Cabrit y Bassa, dos mártires a medio camino entre la historia y la leyenda que defendieron el castillo cuando las tropas catalanas del rey Alfonso III de Aragón ocupó la isla de Mallorca, mientras ondeaban la señera de Jaume II de Mallorca. Esa era la parte histórica. De la mística se decía que el mismo rey Alfonso dirigió el asedio personalmente y ordenó la entrega del castillo a Guillem Capello (llamado posteriormente Cabrit) y a Guillem Bassa, en calidad de defensores. Más tarde, en un diciembre de 1285, el rey Alfonso III de Aragón (coronado recientemente por la muerte de su padre), ordenó quemar vivos a los defensores como si fueran cabritos. De ahí que el seudónimo de Guillem Capello pasara a ser «Cabrit». Mas tarde se produciría la excomunión del rey. A Mario le gustaban las metáforas. Cómo la historia cambia drásticamente en cuestión de años. Quería contar aquella historia, porque a estos dos defensores que dieron su vida por Mallorca, les venerarían como santos siglos después. Sant Cabrit y Sant Bassa. 

	Esa historia no dejaba indiferente a nadie. No era la primera vez que Mario visitaba el castillo y tal y como él pensaba, era todo un privilegio poder contar parte de la historia a sus amigos. Siempre le habían apasionado las ruinas. Tenía una especial fascinación por cualquier habitáculo derruido. Le encandilaba pensar en toda la historia contenida que pudiera tener cada piedra. Por eso investigaba en su tiempo libre, que no era precisamente mucho. Ser camarero tenía sus contras, era un trabajo muy sacrificado, y eso Mario lo sabía. Las horas libres las aprovechaba yendo a correr, estudiar, o leer cualquier artículo sobre civilizaciones perdidas e incluso traducir textos que encontraba por Internet para saber más sobre ellas. Una de tantas pasiones que le gustaba compartir con los suyos. 

	Para Kovak ya era habitual escuchar aquellos pequeños relatos. No le sorprendían, pero admiraba la forma en la que Mario se explayaba. Las historias de su amigo siempre habían sido de su agrado. Es más, aprendía mucho con él. A veces envidiaba su intelecto. Mario lo tenía todo: atractivo, carismático, simpático, inteligente, esbelto, con presencia, buena forma física, exitoso entre las mujeres… Esos pensamientos confundían mucho a Kovak. En ocasiones, no se trataba solo de envidia, sino más bien, de fascinación. Quería a su mejor amigo con todo el corazón. 

	Aprovechó un descuido de Catalina para acercarse hasta Mario que estaba contemplando el mar a solas mientras comía unas Quelitas, galletas tradicionales de la isla. 

	—Mario, no sé lo que le habrás contado a Catalina, pero no para de hablar conmigo —le confesó a su amigo. 

	Mario le hizo una señal para que se sentara a su lado. 

	—Decir, lo que se dice decir, no le he dicho mucho. Solo le he contado cómo eres, porque si tiene que esperar a que se te pase el tembleque del labio cada vez que lo intentas, puede morirse sentada. 

	—Tío, no te pases. —Kovak le pegó un empujón—. Sabes mi problema con las chicas. 

	—Solo tienes que creer en ti —dijo Mario mirándole directamente a los ojos—. Vamos, Kovak. Eres un buen tipo, solo tienes que hacer que la gente se lo crea. No tienes ni que convencerlos, solo mostrarte tal y como eres. A esa chica le gustas.

	—¿Sí? —preguntó Kovak con los ojos bien abiertos. Mario asintió.

	—Confía en mí. Sé cuándo una persona mira a otra de manera diferente. 

	Kovak no tardó en darle un abrazo. Poco después se levantó y regresó junto a Catalina. Mario se quedó oteando el horizonte mientras se perdía en sus propios pensamientos. ¿Cuál sería su próximo movimiento? Seguir trabajando de camarero, ahorrar, aguantar a sus padres el tiempo suficiente para que se pudiera independizar, soportar y ayudar a su hermana Carmen, conocer una buena chica con la que compartir momentos, viajar… Aspirar a ser traductor, aunque fuera de novelas… ¿Quién sabe? La vida le deparaba grandes acontecimientos. Aunque muchas veces, la vida te depara cosas que no entra en tus planes. Algo que llama a la puerta de tu casa, y como visitante desconocido suscita con la mirada afabilidad y desconfianza. Dos factores contradictorios, pero fundamentales para entender de qué trata esto de seguir vivo. Te trastoca por dentro y cuando te has dado cuenta, ya es algo tarde. 

	Mario todavía no era consciente de que muy pronto, su vida iba a cambiar por completo. 

	Kovak continuó quedando con Catalina. Poco tiempo después, perdieron la virginidad juntos y, aunque la relación duraría tan solo seis meses, aprendió una gran lección en su vida. Tener a Catalina cerca le reportó una gran confianza sobre sí mismo de la que tiempo más tarde sacaría provecho. Siguieron siendo compañeros de clase de interpretación, y años más tarde seguirían quedando de vez en cuando para «recordar» viejos momentos. Pero lo que estaba claro es que Kovak creció. A nivel personal y a nivel emocional. Se podría decir que, gracias al pequeño empujón de Mario, Kovak aprendió a confiar más en sí mismo. Eso ya era algo que jamás hubiera aprendido solo. 

	Después de que Catalina y Kovak hicieran el amor por primera vez, esta le susurró al oído: «Me gusta mucho tu nuevo corte de pelo».

	



PRESENTE

	

	

	Había un reloj enorme colgado en una de las paredes de la cafetería de la clínica de Palma. Álex y Carmen llevaban un par de minutos observándolo en silencio. Ese reloj marcaba las 23:38 horas y tan solo se oía un leve tintineo cuando el segundero repasaba las demás agujas. Había cuatro o cinco personas que intentaban llenar sus estómagos con algo que no fuera angustias. Algunos se llevaban el tenedor o cuchara a la boca, intentando abrir el apetito, otros simplemente fingían que comían y tragaban mientras el alimento se les hacía un nudo en la garganta. Los restaurantes de hospital nunca habían sido el sitio más animado de la ciudad, pero reconfortaba tener un sitio donde charlar que no estuviera rodeado de enfermos. Carmen ya tenía otro vaso de café entre las manos. Álex le acompañó con una tila, nunca había sido muy dado al café. Se pasó una mano por la perilla que se había arreglado dos días antes para, acto seguido, reposarla sobre la mano de Carmen. 

	—Lo siento tanto… —dijo apenado—. Si hubiera estado a su lado…

	—Álex, no es culpa tuya —animó Carmen acariciándole los dedos—. Mario tenía problemas incluso antes de que tú y él discutierais.

	—Lo sé, pero lo abandoné cuando más me necesitaba. —La tristeza asomaba en cada parpadeo—. Nunca me lo perdonaré.

	—No te martirices así, por favor —suplicó su amiga—. No es culpa tuya. No es culpa de nadie. Mario estaba pasando por una crisis severa de la que nadie era consciente. La única que lo ha vivido de cerca es Blanca, y así y todo nunca se imaginó que Mario fuera capaz de hacer algo así. 

	—Tengo que hablar con Blanca…

	—Lo harás, pero no hoy. Déjala que descanse. Está siendo muy duro también para ella.

	—¿Crees que querrá hablar conmigo? —preguntó Álex. Blanca y él, apenas habían mantenido el contacto. Intercambiaron unas cuantas llamadas y se habían visto un par de veces por Palma desde que ella y Mario se mudaran desde Barcelona a la capital de Mallorca. 

	—Fue ella la que me propuso avisarte —confirmó Carmen. 

	—No sé qué decir, creo que a mí no me lo hubiera dicho directamente —contestó algo disgustado.

	—Oye, no lo pagues con ella, ¿vale? Aquí todos estamos por una razón, y la razón es que mi hermano se ha intentado suicidar y está postrado en una cama de la que ni siquiera saben si va a salir. Así que vamos a dejar todas nuestras diferencias para otra ocasión y recemos para que Mario despierte. 

	—Tienes razón —sosegó él—. Lo siento. 

	Carmen se puso tensa durante un segundo, pero fue mirar los ojos del que fuera el mejor amigo de su hermano y se relajó. No podía enfadarse con él. Recordaba perfectamente esa mirada tan apacible. Álex y ella habían compartido un pasado, pero jamás llegó a materializarse. Ella todavía recordaba con gran fervor el disgusto que se llevó Mario cuando se enteró de que estaba colada por Álex. Eran otros tiempos, más jóvenes, pero esa mirada no desaparecía nunca… Álex era tan entrañable… Imposible enfadarse con él. ¿Cómo le iba a reprochar nada? Luego cayó en la cuenta de que Carlota, su actual pareja, no había venido con él. 

	—¿Cómo está tu novia? —le preguntó. 

	—Bien, supongo que estará en casa, esperándome —contestó Álex preocupado—. Todavía no le he dicho nada. 

	Mario no era el único que había abandonado la isla. Se mudó a Barcelona con el propósito de mejorar su vida, pero no había contado con la posibilidad de compartir piso con Álex. Sin duda, se trataba de una experiencia única, la mejor forma de cambiar de aires, pero la convivencia en Barcelona pasó por muchos estados. E incluso, los distanció como amigos. Finalmente, Álex acabó volviendo a la isla, pero se trajo a Carlota consigo. Una chica que conoció una alocada noche de verano y con la que había congeniado. Carlota tenía familiares en Mallorca, así que no le supuso ningún problema buscar piso y compartirlo con él. Álex ya tenía la mejor excusa para volver; Kovak, que trabajaba en una empresa de electrodomésticos, le consiguió una entrevista y comenzó a trabajar con él. Y allí intentó rehacer su vida. Nadie se explicaba los motivos reales por los que Mario y Álex se habían distanciado. Lo único que se sabía con certeza, es que llevaban casi tres años sin hablarse.

	—¿No la has llamado? —insistió Carmen.

	—No. Las cosas no nos van muy bien últimamente. Estamos discutiendo más de lo habitual. Hemos pensado en darnos un tiempo, pero no sabemos qué hacer.

	—Siento oír eso —reconoció Carmen.

	—No te preocupes —asintió. 

	Apuraron el café y la tila que tenían entre las manos y decidieron subir a la habitación de Mario. 

	

	

	Kovak se percató de la presencia de sus amigos y dejó de susurrar a Mario. Tras un largo rato y una gran charla después, decidió irse para casa a descansar, pero no sin convencer a Carmen de hacer lo mismo. Conocía perfectamente a la hermana de Mario, y su rostro ya mostraba ojeras, síntoma de que estaba agotada. En conclusión, aceptó la recomendación de Kovak y se marchó con él, cediendo el turno de noche al joven que llevaba unos años sin verle. 

	Álex meditó profundamente mientras observaba el cuerpo desalentado de Mario. Tantas cosas juntos, tantos momentos a su lado… Aventuras que no olvidaría jamás en su vida. ¿Las repetirían? Compartir experiencias junto a su mejor amigo era una de las cosas que más le habían llenado a lo largo de su existencia. ¿Y ahora? ¿Qué se suponía que iba a hacer? Recordó y se arrepintió de nuevo. No era la única vez. Durante esos últimos tres años, no había querido retomar el contacto. En la última charla que mantuvieron los dos, se les fue de las manos. Ninguno de los dos tenía previsto que acabara de forma tan abrupta, pero así fue. Mario seguiría luchando por hacerse escuchar, y Álex, sin embargo, continuaría huyendo de su lado. Pero ahora estaba recordando los motivos por lo que lo hizo, aunque jamás los olvidó. De nuevo hizo memoria. Él había tomado aquella decisión. No lo consultó, tan solo lo abandonó a su suerte, esperando que la distancia pusiera solución a la amistad tan compleja que compartían. «He sido un cobarde», se dijo. Tenía razones para culparse… ¿Cómo había podido dejar que pasaran tres años sin dirigirle la palabra? ¿Qué osadía permitía aquellos actos? Las sensaciones que habían compartido juntos eran motivo más que suficiente para retomar la amistad desde hacía tiempo… Sin embargo, Álex nunca movió un dedo por recuperarlo. ¿Por qué no admitía de una vez que solía dejarlo todo a medias?

	Temblaba de terror. No quería perderlo. Desde ese momento supo que tenía que hacer todo lo posible para que Mario volviera… y recuperarlo. Las cosas con su novia Carlota no estaban muy bien, pero desgraciadamente tendrían que esperar. Mario era su total prioridad. 

	Le cogió la mano y la apretó con fuerza. Sintió su tenue calor, algo que, reconocía, echaba de menos. Por desgracia, Mario no la apretaba. Estaba sumido en un sueño permanente, y nadie podía tantear con las consecuencias de sus sueños. Quiso transmitirle toda su energía. Observó su rostro, y vio que ya no era el mismo. Pero en el fondo, seguía palpitando un corazón. Aquellos latidos le reconfortaban como nunca. Los había escuchado tiempo atrás, cuando todo era más complicado, si cabe. Tenían un sonido particular, como mecido por el viento. No lograba descubrir el porqué de aquel sentimiento. Solo lo sentía cuando estaba cerca de él. Es como si siempre lo oyera, a través del tiempo y la distancia. Mario había sido la razón por la que seguía vivo. ¿De verdad se había pasado tres años sin dirigirle la palabra? ¿Cómo había podido? Claro… Hacer memoria trae consecuencias. Pensamos que las personas estarán siempre a nuestro lado, pero cuando menos te lo esperas, la realidad te abofetea la cara. Quizá fuera el momento de dejar las diferencias de lado. Sin ir más lejos, nadie puede presumir de ser perfecto. 

	—Hola, Mario —dijo con voz quebrada, mientras se le humedecían los ojos—. Volvemos a vernos, ¿eh? Aunque no de la manera que esperaba. He tardado en volver, pero esta vez, no pienso apartarme de tu lado. Hemos vivido muchas cosas juntos como para olvidarlas a la fuerza. 

	Tragó saliva, emocionado, mientras se le escapaba alguna que otra lágrima. Quiso contenerlas, pero no pudo, era superior a él. El hecho de haber compartido tantas emociones a su lado bombeaba con fuerza en su interior. 

	—¿Qué se supone que va a pasar ahora? —le preguntó sin obtener respuesta—. ¿Cómo debo encajar este golpe? Otro palo más que me llevo. Debí haberte escuchado cuando todavía no era demasiado tarde. No podré perdonarme el hecho de haberte ignorado. Mario… no te mueras, por favor te lo pido. Siempre has sido único para mí. Me has apoyado y has creído en mí desde el primer día que nos conocimos. Si no hubiera sido por ti… yo… vaya. La cantidad de veces que he pensado en que acabaría muerto y mira ahora. Parece que se han girado las tornas. Debes pensar que estoy loco por hablarle a una persona que no me puede contestar. Pero ya sabes, quizás yo tampoco sea de las personas que siguen las reglas. Siempre me has dicho eso. —Rio, natural—. De hecho, recuerdo perfectamente el momento en el que me lo dijiste. Fue el mismo día que nos conocimos. ¿Te acuerdas?

	



PASADO

	

	

	Estaban un poco cansados de acudir todos los fines de semana a locales donde predominaba el heavy metal. Especialmente Mario, que detestaba esa música —aunque luego se sorprendía escuchando a Metalica y AC/DC—, no obstante, Kovak disfrutaba de esos grupos. Aquella vez, Mario accedió por un motivo: esa noche tocaba un gran amigo de Kovak. Iba con él a clases de interpretación y desde el primer momento hicieron buenas migas. Le había hablado tanto de él que tenía ganas de que ambos se conocieran. Kovak siempre hacía hincapié en que los dos tenían ciertas similitudes. Ambos solían ser risueños, aunque Mario lo exteriorizaba y Álex lo interiorizaba. Quizá por eso Kovak le insistía en que se tenían que conocer. Cuando Mario finalmente accedió, su amigo empezó a dar saltos de alegría. Nunca había visto a Kovak así. Ahora estaban ahí, frente a la entrada del garito. 

	Era una noche despejada de otoño, cuando ya empezaban a soplar vientos fríos. Lo justo para llevar manga larga. Dentro estaba Álex a las cuerdas de la guitarra de su grupo «Black Petals», y esa noche tocaban en directo. 

	El barullo de la gente les llegó bajando las escaleras que les conducía al interior. Kovak comenzó a quejarse del pestazo proveniente de los baños y Mario no tardó en recriminarle que dejara de quejarse, ya que estaba cansado de escuchar siempre la misma retahíla. Es como si fuera tradición hablar sobre el tema cada vez que pasaban por delante, destinado a repetirse una y otra vez como en la película Atrapado en el tiempo con el Día de la Marmota. Fueron sorteando algunos metaleros hasta llegar a la barra donde les esperaba Icíar, la primera novia formal de Álex. Black Petals ya había comenzado su repertorio. La chica alzó la mano para que a los dos amigos les fuera más fácil localizar su posición. Icíar, una chica de mente abierta, ágil, de espíritu hippie y ataviada con pulseras, collares y piercings en ombligo, labio y orejas. Poseía un carácter maduro, como si llevara años recorriéndose el mundo, pero se presentía algo alocada o extravagante. Portaba algunas rastas en su larga cabellera castaña y eso le confería cierta personalidad pizpireta. Sobre todo, destacaba como pieza original en una noche donde predominaba el gris y el negro. 

	—¡Llegáis tarde! —gritó Icíar dibujando una sonrisa.

	—Lo sentimos, no encontrábamos aparcamiento —se disculpó Kovak.

	—Esta zona es un desastre para aparcar, por eso hay que salir antes, Kovak. —Icíar agitó un dedo. 

	—En eso no te quito razón. Y mira que Mario ha pasado a recogerme puntual, pero bueno, ya me conoces, soy un desastre con la puntualidad. 

	—¿Él es Mario? —preguntó observando a su acompañante.

	Kovak los presentó sin muchas formalidades. En definidas cuentas, era una noche de concierto, y allí todo el mundo se saludaba. Muchos otros se tomaban ciertas confianzas. 

	—Encantado —dijo Mario. 

	—Lo mismo digo. Vaya, eres más guapo de lo que imaginaba —se sinceró Icíar. No era coqueteo. Era su opinión—. ¿Sabes que Kovak no para de hablar de ti?

	—Gracias por el cumplido —no era habitual en él, pero Mario se puso algo rojo. Por suerte, la luz del garito lo disimuló bastante bien—, y sí, Kovak puede llegar a ser tremendamente pesado. Es lo que tiene haber crecido con una persona, que lo llegas a conocer tan bien que ya no te sorprende. 

	Estuvieron hablando brevemente sobre los talentos ocultos de Kovak para luego acercarse al escenario. Mario y Kovak se pidieron un Pitufo, una bebida azulada a base de licor de manzana y vodka. Tuvieron que abrirse camino entre saltos, empujones y derrames de cerveza para colarse en primera fila, pero al final mereció la pena. Kovak gesticuló con la cabeza, indicándole a su amigo quién era Álex. Lo primero que le llamó la atención a Mario fue su particular vestimenta. Como no podía ser de otra manera, llevaba un atuendo negro como el resto de los componentes del grupo. Una gorra gris hacia atrás y una cadena que le colgaba desde la parte delantera del bolsillo hasta la trasera. Mario observó detenidamente su rostro y detectó cierta familiaridad en él. Pómulos firmes, facciones marcadas, pelo largo oscuro, ojos claros y una perfilada perilla que le hizo recordar a uno de los grandes novelistas y poetas de la geografía hispana: Miguel de Cervantes.

	Kovak intentaba bailar al son de la música, pero no era muy ducho en ese arte. Una de las razones por las que prefería estar detrás de las cámaras. Las clases de interpretación eran provisionales, pero nadie nace director si no conoce el talento de un actor. Además, intentar bailar heavy metal es como intentar pintar con el codo, se puede intentar, pero el resultado sería espantoso. No obstante, Icíar lo estaba dando todo. Tenía un salto tan ligero como su peso, y por lo visto, no padecía problemas de garganta, ya que gritaba a su novio a pleno pulmón. Álex desde el escenario se dio por aludido y le guiñó un ojo, después secundó un saludo a Kovak y le dedicó una mirada singular a su acompañante. Mario no tuvo más que reconocer lo obvio: era encantador. ¿Se trataría de una seria competencia a la hora de ligar? Mario no solía tener problemas, pero el nuevo candidato había entrado en filas y su atractivo se lo pondría difícil. 

	Segunda copa en mano, y ya finalizado el concierto, Kovak y Mario se retiraron a comentar el concierto. Mario le dio una palmada en el hombro y se pidieron otra copa para compartir. Al rato aparecieron Icíar y Álex, pero esta vez sin gorra y sin guitarra. Álex observó a Mario antes de saludar a Kovak. 

	—Tú debes de ser el famoso Mario —comentó Álex. Kovak le había estado hablando continuamente de él. 

	—¿Famoso? —Rio—. Pero ¿qué te ha estado contando Kovak? —Todos rieron—. Por cierto, muy buen concierto.

	—No te creas —contestó Álex—. El grupo ha perdido mucho desde que hemos cambiado al batería.

	—Esto… —dijo Kovak para llamar la atención—. Álex, yo también me alegro de verte, majo. 

	—Perdona, Kovak —se disculpó, luego le dio un abrazo—. Uno no se topa todos los días con una leyenda. 

	—Tampoco nos pasemos —se quejó Kovak con cierta desazón.

	Los cuatro empezaron a beber y conocerse. Justo en ese orden. Todos rondaban los veintitrés años. Kovak aprovechaba cualquier excusa para contarle a sus amigos las experiencias que habían vivido Mario y él cuando eran pequeños. A medida que entraba el alcohol salían las historias. Icíar participaba en todas las conversaciones con efusión. Álex se mostraba distraído, pero pendiente de su novia. Mario detectó que era un tipo celoso, pero no había nada que reprocharle, ya que él también lo era, o por lo menos, eso creía él. Mientras discutían acaloradamente sobre si un tipo con greñas se le había acercado a Icíar para coquetear con ella o no, sonó una de las canciones más sonadas en cualquier garito heavy. Se trataba de Wellcome to the Jungle de «Guns N´ Roses». En ese instante todo el mundo se puso como loco y empezaron a ovacionar al DJ. Olvidaron por un momento sus asuntos y se unieron a la moción. Compartieron saltos, pisotones, empujones y vodka. Esa canción sirvió para unir al grupo mientras el alcohol fluía por sus venas y comenzaba a producir su efecto. 

	Al cabo de un buen rato, y tras escuchar canción tras canción, Icíar y Álex comenzaron a discutir por una estupidez. Estaba claro que parte de la culpa la tenía el alcohol que ambos habían ingerido, pero el detonante final fue el abordaje de un chico con melena y vestimenta gótica hacia Icíar —el mismo que momentos antes le había estado rondando—. Esta, al principio pareció darle coba, cosa que a Álex no le hizo ninguna gracia. Tardó una fracción de segundo en acercarse al metalero y pegarle un empujón. La cosa no se complicó demasiado, pero Icíar se sometió a un profundo ofuscamiento del que no quería salir. Álex no lo llegaba a entender, ¿por qué se molestaba con él y no con el baboso que le había estado acosando? ¿Qué pretendía Icíar? La cogió del brazo y se la llevó fuera del local para hablar de ello. Mario y Kovak contemplaron atónitos la escena. 

	—¿Esto es normal? —preguntó Mario un tanto preocupado. 

	—Demasiado —contestó Kovak quitándole importancia al asunto—. Están todo el día igual. 

	—Y si están siempre igual, ¿por qué no le ponen remedio?

	—Porque Álex está completamente enamorado de Icíar. 

	—¿Y ella de él? —le preguntó Mario directamente, sin titubeos. 

	—Sabes que nunca se me han dado muy bien este tipo de respuestas, así que me abstengo de contestar. 

	Kovak prefirió no mojarse. Si algo había aprendido Mario con el tiempo, es que su amigo era parco al hablar de sentimientos. 

	Mario se pidió la última copa y salió a tomar el aire. Fuera vio a Álex, sentado en un banco de piedra fumándose un cigarro. Se preguntó si sería un buen momento para hablar con él. No veía a Icíar por ningún lado. Tenía que averiguarlo, solía preocuparse por cosas que escapaban a su comprensión, así que decidió arriesgarse.

	—No sabía que fumabas —dijo Mario abordando a su reciente nuevo amigo. 

	—¿Quieres? —le ofreció Álex. 

	—No, gracias, no fumo. 

	—Haces bien. El tabaco es una mierda —Álex hablaba con cierto agotamiento. 

	—¿Y por qué no lo dejas?

	—Bueno, de algo hay que morir, ¿no?

	—Esa era precisamente la respuesta que esperaba. —Mario le sonrió y consiguió que Álex también lo hiciera —. ¿Qué ha sido de Icíar?

	—Se ha largado. Mucho mejor, no estoy para aguantar tonterías esta noche. 

	Mario le ofreció un trago de Pitufo. Tras una pequeña pausa, continuó:

	—¿Una gran bronca? —le preguntó.

	—Algo así, como casi todos los días. —Álex le pegó otro trago al cubata y luego se lo devolvió a Mario—. Te juro que no la entiendo. Icíar es una chica genial, pero su forma de ser a veces le delata. Me jode que se vaya pavoneando delante del primer tío que se le cruza por delante. Estoy cansado de que no quiera ver que eso no me gusta. 

	—Lo entiendo. A mí tampoco me parecería correcto. 

	—¿Verdad? —preguntó Álex acogiendo su aprobación—. No sé qué hacer, porque siempre estamos discutiendo por tonterías. Ya no sé qué pensar.

	—Aun así, ella tiene todo el derecho del mundo a hacer lo que le plazca. No por el hecho de que sea mujer se debe privar de ser quien es. 

	Álex le observó con el ceño fruncido. No estaba muy seguro de haberle entendido. ¿Lo estaba apoyando o se estaba contradiciendo?

	—¿La quieres? —preguntó Mario de súbito. Ni él mismo se lo esperaba.

	—¿Cómo dices? 

	—Que si la quieres. 

	—¡Sí! —contestó inmediatamente, algo desubicado.

	—Vaya, has contestado rápido —asintió Mario—. Eso es porque es verdad. Lo normal es que hubieras tardado en responder. En ese caso significaría que tendrías dudas de lo que sientes por ella. Pero tu respuesta ha sido sincera y directa.

	—¿Esto qué es? ¿Una escena de Titanic? —preguntó Álex algo disgustado.

	—No, porque tú no eres Rose —contestó Mario intentado suavizar el ambiente. 

	—Ni tú Jack —contraatacó Álex algo brusco.

	Cuando una persona muestra genio ante otra persona que intenta animarle es por pura necesidad. Mario no fue muy oportuno con sus comentarios, pero rompió una barrera que muy pronto le traería consecuencias. Preocuparse por un extraño no estaba en sus planes, pero Álex no era cualquier extraño. Esa persona estaba ahí sufriendo en silencio, y Mario había conseguido sonsacarle más información en cinco minutos que Kovak en todos esos meses en clases de interpretación. Álex estaba perdido, y pedía ayuda a gritos, solo que nadie más lo veía. Mario se podría haber marchado en cualquier momento, después de todo se le daba bien analizar las razones por las que una persona actuaba con prepotencia. Su nueva amistad no denotaba esos mismos aires, así que decidió darle la vuelta a la situación y otorgarle el beneficio a la duda. 

	—Perdona —se disculpó Mario—, no es que ponga en duda tus sentimientos, nos acabamos de conocer y no quiero que te lleves una mala impresión de mí, es solo que no creo en el amor verdadero. Por eso me ha impactado tu respuesta. 

	—¡Claro que la quiero! —explayó—. Es el amor de mi vida. 

	—¿Te ves con ella formando una familia a largo plazo? —Mario continuó con su interrogatorio intimidatorio. 

	—Sí —afirmó sonriendo—. Es decir, no es que me vea casado con ella y con hijos. No me gustan los niños, pero sí me veo viviendo con ella, levantándome todos los días a su lado… Ver su rostro todas las mañanas… 

	—Te creo —mintió Mario. 

	—¿Qué podría hacer para…?

	—Hazle saber que siempre estarás para ella —le cortó su amigo—. Compréndela, entiéndela. Ella es así, y las personas no cambian. Lo que cambia es el camino. No siempre es igual y puede que de vez en cuando te topes con alguna intersección, pero al final vuelves a elegir otro camino. Cuanto antes entiendas estas palabras, antes dejarás de sufrir. Si de verdad estáis enamorados, ella empezará a hacer lo mismo y llegaréis a respetaros. Podréis empezar a pensar como si fuerais uno solo. El amor es cosa de dos. Dos personas no se entienden si una de ellas no quiere. Icíar es una chica de mente abierta, es la impresión que me ha dado. Creo que es normal que atraiga a los hombres, no puede evitarlo, es una chica atractiva, preciosa, y con una personalidad marcada. Eso no desaparecerá del día a la noche. Tendrás que aprender a convivir con ello. Si se le acerca algún chico para ligársela, deberás confiar en ella. ¿El amor no se basa en la confianza?

	Mario había ensayado el soliloquio por si alguna vez se topaba con este caso. 

	—Ese es el problema —contestó Álex—, que no sé si confío en ella. 

	—¿Te ha dado algún motivo para no hacerlo?

	—¿Te parece poco lo de esta noche?

	—Álex, vas a odiarme por esto, pero ella no te ha faltado el respeto en ningún momento. Ha estado escuchando tus canciones en primera fila, te ha estado animando y lo ha disfrutado. Sobre todo, sonreía cada vez que le guiñabas un ojo y te dedicaba alguna canción. El hecho de que esté hablando con un tipo que se le ha acercado, no la convierte en una mala persona. No lo ha besado, ni se han estado magreando. Ella está contigo, y lo sabe. Creo que lo que más le apetecía esta noche era disfrutar con nosotros. Reconócelo: eres celoso. 

	—La Virgen, Mario —se quejó Álex—. Se supone que deberías animarme, no deprimirme. 

	—Lo siento —volvió a disculparse Mario—. No suelo seguir las reglas. Tiendo a decir lo que pienso, y pienso pocas veces en saber cómo se lo puede tomar la gente. Y aunque suena contradictorio, no suelo hablar abiertamente de todo lo que pienso. Solo cuando veo la necesidad. 

	—Pues, tío, no sé si darte un puñetazo o un abrazo. 

	—Me conformaría con un abrazo. —Rio—. Pero veo que tú tampoco eres de seguir las reglas, aunque prefiero a las personas pacíficas.

	Los dos firmaron un contrato en el frío de la noche. Un contrato que estipulaba la confianza por ambas partes y por el que primaba la lealtad del uno con el otro. Las firmas bailaron al unísono de las palabras y fueron formándose poco a poco con la languidez de aquella charla hasta fundirse en un abrazo. Los contratos de amistad no se ven, pero se sienten. Y cuando alguien descubre a un amigo verdadero, lo tiene para toda la vida. 

	—Volvamos adentro —dijo Mario—, tenemos a Kovak abandonado. 



	





	PRESENTE

	

	

	Cuando Blanca cerró la puerta de casa, se derrumbó. Estaba abotargada. Después de dejarse caer y apoyar la espalda en la puerta, los sucesos de los dos últimos días regresaron con fuerza a su cabeza. No pudo contener más las emociones que le provocaba la decisión de Mario, así que optó por dejar que las lágrimas le brotaran de su ser. Se llevó las manos a la cabeza y lloró. Lloró todo lo que necesitaba llorar. Era momento de descargar tensiones en el piso que había compartido con él. 

	Sin embargo, ¿había sido buena idea regresar al piso? En realidad, en Mallorca no tenía a nadie más. Toda su familia vivía en Barcelona. El único contacto que mantenía en la isla era Tomeu Salou, un antiguo compañero de clase que se había mudado a Palma con la intención de casarse y formar una familia, cosa que consiguió. Era abogado, y por circunstancias de la vida consiguió un puesto de trabajo en el bufete Amengual, la empresa que regentaban los padres de Mario. Pero ahora, Blanca necesitaba respuestas. Tampoco sabía si buscarlas sería la solución a todos sus dilemas, solo intentaba dejar la mente en blanco, pero lo único que proyectaba su cerebro eran preguntas sin respuesta. Se desfogaba, ahí tirada en el suelo, arrancándose los pelos por intentar asimilar que ahora estaba sola, que, aunque Mario no había muerto, no podría volver a sentir las mismas vivencias con él. Sabía perfectamente que, si su novio sobrevivía al coma, nada volvería a ser como antes. Un antes y un después. ¿Y la carta? ¿De verdad debía creerse todo el contenido que se mencionaba? No… Blanca necesitaba respuestas. Y las necesitaba ya. 

	Tras crear consciencia de la situación, se frotó los ojos y se puso en pie con cierta dificultad. Mientras se tambaleaba por el pasillo se acercó al salón y se dejó caer en el sofá. Aquella casa le recordaba demasiado a él. Tenía su presencia impregnada por todas las paredes y muebles. No sabía muy bien por dónde empezar. La situación era la siguiente: podría encender el ordenador personal de Mario —ya que sabía la clave— y empezar a investigar los sucesos de los últimos tres años que quedaron registrados en sus redes sociales. O bien, poner la casa patas arribas para encontrar alguna pista que le ayudara a comprender el contenido de la carta. Pero, en ese instante, Blanca no se preguntaba qué método era el más eficaz, si no, ¿cómo era posible que Mario hubiera cometido un acto tan egoísta? No era propio de él. Tampoco había secretos entre ellos. Se lo contaban todo. Es más, Blanca ejercía de psicóloga terapéutica y ayudó a su novio en todo lo que pudo y en lo que se dejaba ayudar. Pero, en cualquier caso, la terapia no habría surtido efecto, porque Mario se intentó suicidar. Entonces, ¿en qué demonios había fallado? Su pareja siempre había sido propensa a caer en ciertas tentaciones, pero siempre lo había hecho con cabeza. ¿Por qué le habría escrito aquella carta? ¿Qué razón se perfilaba detrás de todo ello? Esa pregunta traía de cabeza a Blanca. 

	Se acercó a la cocina y se preparó un café. Por desgracia, cada paso que daba a cualquier parte de la casa, le recordaba alguna escena vivida con Mario. Eso hacía del trayecto un gran esfuerzo. Taza en mano, y habitación tras habitación fue desgranando cada detalle que le venía a la mente, buscando algún comportamiento extraño de los últimos días que le ayudara a comprender algún detalle que le había pasado desapercibido. En su habitación todo estaba tal cual la había dejado el último día. No era capaz de volver a dormir en la misma cama si no estaba él. Cuando inspeccionó el aseo, descubrió algunos pelos de barba en el lavabo, también encontró restos de pasta de dientes cerca del desagüe. «Se afeitó y se cepilló los dientes antes de tirarse por la azotea, ¿por qué lo haría?», se decía. ¿Tendría algún sentido aquel detalle para ella? Claro que no, nada tenía sentido. Volvió a la habitación y recogió el portátil. Se sentó de nuevo en el sofá del salón y encendió el MacBook Pro. Puso la contraseña: «viento&huesos». El escritorio le dio la bienvenida. Pegó un sorbo al café que ya comenzaba a enfriarse. Indagó entre las aplicaciones para encontrar alguna pista, pero lo descartó rápidamente. Le fallaban las fuerzas. Se volvió a frotar los ojos, los tenía rojos de tanto llorar. Se reclinó en el sofá para reposar la espalda y cerró los ojos. Miles de imágenes volvieron a bombardearla. Era necesario volver a abrirlos, no se podía permitir dormirse por muy cansada que estuviera. Eso no iba con ella. Siempre había sido fuerte, ya se lo había demostrado a ella misma durante todos esos años. Desde que Mario le confesara parte de las verdades que se mencionaban en la carta de despedida. Ella lo había aceptado y asumido. Las personas son como son y no puedes cambiarlas. Blanca, como psicóloga que era, lo sabía muy bien. Mario era un torbellino de emociones, pero siempre se habían ayudado entre ellos ante cualquier adversidad. Siempre se confesaban cualquier secreto. «¿Qué secreto, Mario? ¿Tu depresión? Tú me pediste que no se lo contara a nadie», recordó. Aunque pensándolo bien, lo único que preocupaba a Blanca en esos instantes, era comprender. Comprender. Comprenderlo. 

	Se fijó en la barra de tareas. Había una página abierta en Word. Maximizó la ventana y leyó las primeras líneas para volver a llorar…

	

	Blanca, cariño: 

	Sé que ahora estarás como loca intentando comprender los motivos de mi suicidio. 

	Te pido de todo corazón que no lo hagas. Sabes muy bien que esto era cuestión de tiempo. Tarde o temprano iba a morir, nadie lo hubiera impedido. Creo que el que tiene poder para decidir soy yo. Yo decido cuándo quiero morir. 

	No espero que lo entiendas, tampoco intentes entenderlo. Solo respeta mi decisión. 

	Siempre has sabido estar a mi lado en los momentos buenos y en los malos. 

	También sé que últimamente me he mostrado más receptivo con mi avance… Pero no, no puedo dejar de sentir lo que siento. Esto no va a parar nunca. No puedo evitarlo, va contra mi naturaleza. 

	Solo quiero que sepas que te quiero. Que te quiero de verdad, y que nunca he pretendido hacerte daño. Tú eres la única que puede comprender todo esto. No me odies, aunque yo lo haría si tú me hicieras lo mismo. 

	Solo puedo desearte lo mejor, encontrarás a alguien que te haga mucho más feliz que yo. 

	Te lo prometo. 

	

	Mario la conocía. Daba por hecho que una de las primeras cosas que haría su novia sería entrar en su ordenador. No podía creerlo. Le había dejado otra carta especial para ella. 

	No sabía muy bien si esa carta le habría provocado la reacción que Mario quería, pero sí sintió lástima. Lástima por darse cuenta demasiado tarde de que en realidad nunca la había amado. Ni tan solo una vez. La quería, sí, pero nunca de la misma forma que ella le quiso a él. El odio que le recorría el cuerpo eran síntomas inequívocos de que en lo más profundo de su corazón siempre lo había sabido, pero mantuvo la esperanza hasta el último momento porque Mario sintiera lo mismo. Él no podía ir contra natura. ¿Quién le recompensaría por haber estado tanto tiempo cuidando de su estado de ánimo, de su depresión? ¿Quién le devolvería aquellos años? Quizá su error fue esperar algo a cambio. No se puede esperar nada de las personas. Cada una de ellas actúa bajo sus propios intereses. Los humanos somos egoístas por naturaleza, siempre buscamos cómo sentirnos mejor. La decisión de cómo debemos comportarnos ante cualquier situación es plenamente nuestra. Blanca actuó, recapacitó. «Mierda», se dijo. Volvieron a asomarse las lágrimas por sus ojos… Y, sin esperarlo, una arcada le recorrió todo el estómago. Después vino otra. Y otra. Cerró el portátil y se dirigió corriendo al lavabo. Expulsó el café reciente, el anterior y los tres primeros del día. 

	Se quedó un rato así, a horcajadas, contemplando los azulejos. Intentando averiguar si su vida actual tendría algún sentido. 

	Se llevó una mano al vientre. 

	Regresó al sofá, se tumbó y cerró los ojos. 

	No los volvió a abrir hasta doce horas después. 

	

	

	Al despertar, la cabeza le daba vueltas. Un síntoma más cruel que la peor de las resacas. Había un cierto olor amargo que le resultaba familiar y le sacudía los sentidos. Una mancha oscura en el parqué le recordó su torpeza: era el café que, tras haberse quedado traspuesta, derramó por el suelo. Recogió la taza y la dejó justo al lado del portátil. Aquel hecho le devolvió a la realidad. No a la suya, sino a la de todos. 

	Limpió el lavabo del baño —se había acostumbrado a ese hábito por las mañanas—, puso ambas manos en forma de cuenco para llenarlas de agua y se las llevó a la cara para espabilarse. 

	Un sonido la alertó. Era su tripa, que reclamaba su ración de cada día. Debía alimentarse. No tenía ni pizca de hambre, pero lo necesitaba.

	Se hizo unas tostadas con mermelada de fresa, una pieza de fruta y unas lonchas de jamón york y se las sirvió de desayuno. No obstante, el reloj de su muñeca marcaba las 17:16 minutos. 

	Regresó al portátil y empezó a hojear las fotografías que Mario tenía colgadas en su perfil de Facebook. Mario y Kokav; Kovak con el reflejo de Kovak en un espejo, Mario y Blanca, Mario y Álex, Mario y Álex de nuevo, Álex y Mario en una montaña, Mario y Álex en el interior de un vehículo, Álex y Mario en la playa, Álex, Álex, Álex… A Blanca le invadió una ola de animadversión. Era un odio irracional hacia Álex que aprendió a controlar hace ya algún tiempo. Solo ver su rostro provocaba en ella pura ansiedad. Estaba por todas partes. Mario tenía más fotos de él en Facebook, que de ella en todos sus álbumes. 

	Respiró profundamente. Contó hasta tres. Necesitaba llamar a Carmen.

	—Hola, Blanca —respondió—, ¿cómo estás? ¿Has podido descansar?

	—Hola, Carmen —contestó algo más tranquila—. Sí, gracias por preocuparte. ¿Hay noticias de Mario?

	—Nada… He vuelto hace un par de horas. Álex se ha quedado toda la noche. 

	—¿Está ahora contigo?

	—No, hace un rato que se ha marchado, quiere hablar con su jefe para pedirle unos días libres. 

	—De acuerdo, voy para allá. Nos vemos en un rato. 

	Colgó con cierta desazón. Regresó al portátil y volvió a sucumbir al infierno que le provocaban aquellas fotografías. Álex… Solo Álex. Dichoso el día que llegó a su vida. «Todo esto es culpa tuya, lo sé», murmuró. Era cuestión de tiempo que se vieran las caras. Después de tanto tiempo, ¿estaría preparada? Si Mario le tenía en alta estima, era por algo, un algo que Blanca sabía muy bien. 

	

	



PASADO

	

	

	Podría haber esperado un tiempo. Debería haber intentado disimular las ganas que tenía de salir de casa de sus padres y desconectar un rato. Carmen observó cómo su hermano se dirigía como un rayo hacia la puerta sin despedirse. 

	Discutió con sus padres una vez más. Lo habían contratado en un conocido restaurante vegetariano del centro de Palma y a sus padres la noticia no les había sentado muy bien. Mario solo quería ganar un sueldo con el sudor de su frente, sin tener que recurrir al ahorro de sus padres o tirar de la herencia de su abuela. Juan Antonio y María del Mar seguían insistiéndole a su hijo que debería retomar los estudios para ser abogado, tal y como su padre había hecho cuando era joven. No veían con buenos ojos que Mario hubiera adoptado esa postura bohemia y rebelde que no encajaba con la familia. 

	Cada decisión tomada por Mario era una decepción constante para sus padres. Sus planes eran totalmente contradictorios a los deseos de la familia. Si por ellos hubiera sido, Mario sería uno de los más reconocidos abogados de las islas Baleares, postergando el apellido Amengual generación tras generación, tal y como habían hecho sus padres, y los padres de sus padres… Vamos, que eran una familia adinerada y capitalista que lo único que le interesaba es que su apellido siguiera siendo uno de los más reconocidos de la isla. Bastaba con ver su hogar: un caserón en mitad de una finca rodeada de palmeras, higueras, limoneros y naranjos muy cerquita d’Es Coll d’en Rebassa. 

	Pero Mario nunca había querido ser abogado, sino traductor. Los idiomas era algo que le apasionaban fervientemente. Su afición le vino por los videojuegos, dado que, en España, la mayoría de ellos suelen llegar localizados en inglés con subtítulos en castellano, cosa que Mario agradecía ya que ayudaba a poner en práctica su aprendizaje. También disfrutaba de la mayoría de las series en su versión original, tal y como hacía con el cine. Le apasionaba. Sus dos diplomas de inglés tipo C2 y alemán tipo A1 lo demostraban. Su sueño había sido ser traductor de videojuegos, pero, por desgracia, era un trabajo con pocas salidas en la isla y que, en su mayoría, ya estaban ocupados. Así que decidió recorrer otra senda totalmente distinta: la noche. Otra de las cosas que Mario amaba con total devoción. Para él, era uno de los mejores momentos del día. Tener todo el silencio reunido para concentrarse en temas que reclamaban totalmente su interés como la lectura, la escritura, la traducción de escritos, documentación sobre civilizaciones perdidas… Se pasaba horas frente a su ordenador buscando información, indagando en blogs, páginas de Internet, periódicos digitales extranjeros y todo cuanto se le pusiera por delante con un simple clic. Pero Mario era realista. Sabía que no hay recompensa sin esfuerzo, y si aspiraba a ser alguien en la vida tendría que currárselo. Trabajar de verdad, no seguir soñando. Quería aprovechar parte de la herencia que le había dejado su abuela Isabel cuando murió cuatro años antes. Su objetivo: montar un bar de copas para costearse la oportunidad de ser… ¿naturalista? Tal vez. Lo único que tenía claro es que necesitaba viajar, vivir experiencias y absorber información de todos los rincones del mundo. Y para eso hacía falta dinero. Mucho dinero. Al fin y al cabo, era su meta a corto plazo. 

	Carmen no lo entendía. No apoyaba a su hermano. ¿Tan difícil era comprender que Mario era un inconformista? Cuando le dio la noticia a su hermana de que el fin de semana entraría a trabajar en aquel restaurante de camarero casi le da un patatús. Decepcionada, mostró su disgusto. E incluso se hizo la sorprendida. Claro, como ella estudiaba en el colegio privado de mayor prestigio de Palma y, presumía de ello, no estaba en sus planes que tuviera un hermano que quisiera ser un simple camarero. ¿Qué pensarían sus amigos? ¿Su familia? Mario estaba cansado de aguantar la misma historia una y otra vez. Juan Antonio, su padre, le había reprochado una y otra vez que era la oveja negra de la familia; por otra parte, María del Mar, su madre, siempre había apoyado a su marido. No aceptaría que tuviera un hijo con las ideas tan claras. Pensándolo bien, era normal, nunca había tenido la oportunidad de elegir por ella misma. Sus padres también provenían de familias acaudaladas y ya se sabe, de la mentira, comerás, con la verdad, ayunarás. 

	¿Por qué debía aguantar tanta crítica y tanta estupidez de su familia? ¿Cuándo recibiría Mario un poco de apoyo? Era inconcebible. Mario estallaría en cualquier momento, pero, mientras tanto, lo mejor era huir a un lugar mejor. 

	Por eso no disimuló su enfado cuando cerró la puerta de un portazo. Se puso los auriculares para evadirse de la realidad y comenzó a caminar. 

	Recorrió el casco antiguo de Palma en dirección al Paseo Marítimo. En una de aquellas rurales e intrincadas calles —cerca de la plaza de la Mercè—, observó a una anciana sentada en cuclillas vestida con traje oscuro y pañuelo con flores estampadas envolviéndose el cabello, ambos muy sucios. En una mano sujetaba un vaso de plástico y en la otra… Bueno, en la otra no tenía mano, solo un muñón. La anciana vagabunda presentaba arrugas en cualquier recodo de su rostro, y observaba con ojos atormentados a Mario, que se mostraba reacio a ese tipo de personas. La señora susurraba algo que Mario no lograba entender, quizá por el hecho de llevar los cascos con su música preferida puestos, o bien por el hecho de que aquella anciana no hablaba español a la perfección. Aunque el que agitara un vaso de arriba abajo para hacer sonar las monedas que había dentro lo traducía directamente en lenguaje universal. Mario leyó el lema del cartel de cartón que había improvisado la vagabunda y que rezaba así: «Echa monedo para comer. a tu sobra, a mi falta. Mi familia agradece, tus sonreír todo el dia». A Mario le invadió la melancolía. ¿Qué historia ocultaba aquella anciana? ¿Sería cierto que necesitaba monedas, o sería una pantomima más de personas que se hacen pasar por vagabundos? Los tiempos habían cambiado, y Mario no se fiaba ni de su sombra. Sin embargo, se rascó el bolsillo y le depositó tres monedas de dos euros en el vaso. La señora le dio las gracias con un guiño y Mario sonrió. El lema había funcionado. 

	Corrió durante dos horas por el Paseo Marítimo. Uno de los grandes paisajes que regalaba Mallorca. Dio un tour por la Almudaina y La Seu —o también catedral de Santa María de Palma de Mallorca—, enormes edificaciones que custodiaban las antiguas murallas romanas y renacentistas de la ciudad. Sin embargo, era el templo gótico levantino lo que embelesaba a Mario. La belleza de la catedral no tenía parangón, podía pasarse minutos contemplando cada una de sus esquinas mientras escuchaba Tubular Bells de Mike Oldfield por los auriculares. 

	Mallorca era un paraíso. Siempre se lo había dicho a sí mismo. Pero mientras meditaba sobre el significado de aquella frase, sentía punzadas en el pecho. Quizás y solo quizás, no era el paraíso que la vida le tenía reservada. 

	Era su primer día de trabajo. Por la tarde, se vestiría de traje para servir platos en el mítico restaurante vegetariano de Plaza de España. Para recargar energías, necesitaba una buena charla con alguien de confianza. El primero que le vino a la cabeza fue Álex, pero lo descartó de inmediato, ya que apenas lo conocía de un día. ¿Por qué habría pensado directamente en él? Estaba claro que Mario había visto en él a una persona en la que se podía confiar. Cosa poco común, pero solía tener buen ojo para ese tipo de situaciones. Traspasaba a las personas más allá de su propia apariencia. El segundo fue Kovak, pero también lo descartó. Solía estar tan ensimismado en sus propios problemas que de poco servía que Mario le contase los suyos. Así que finalmente optó por alguien con mayor experiencia en la vida. Mario quería saber si su decisión había sido la más acertada para todos, así que acudió al consejo de su abuelo Matías. 

	

	

	Bastón en mano, Matías abrió la puerta de su casa, una planta baja situada en pleno centro de Palma. No hizo ni un amago de sorpresa al ver a su nieto, tan solo levantó levemente las cejas, una de sus tantas señas de identidad. 

	—Dichosos los ojos que te ven, Mario —saludó su abuelo.

	—Yo también me alegro de verte, abuelo. 

	—¿Qué? —se quejó Matías—. Con el tiempo que llevas sin pasar por aquí, ¿te regodeas de mí? 

	—Abuelo… Que nos conocemos. No he podido venir antes. —Mario apretó los labios, incómodo—. ¿Vas a dejarme pasar o me vas a repasar la cartilla en la puerta?

	Su abuelo se apartó y ambos se dirigieron al salón. 

	—Ve tú delante, que yo ya no tengo las rodillas como antes —comentó a su nieto—. Anda, pórtate como un buen nieto y sírveme un vermut. 

	—Abuelo, vas a comer dentro de poco. ¿No puedes esperar?

	—No me seas rancio y sírveme. Con estos años encima uno no está para perder el tiempo. 

	Mario cogió la botella que siempre tenía preparada en la encimera de la cocina. Cogió un vaso pequeño y se lo sirvió. Observó a su abuelo. Un anciano con las arrugas suficientemente marcadas por el paso del tiempo y la experiencia, su vestimenta tampoco le rejuvenecía, vestía con un atuendo grisáceo y marrón, y una boina negra en la cabeza. Reposaba las manos en esa incipiente barriga redonda, mientras miraba la televisión. Su bastón estaba cerca de la butaca donde descansaba y se cubría las piernas con una manta de punto color granate. «Un anciano en una casa anciana», pensaba Mario. Aunque tenía un jardín con varios limoneros y múltiples plantas, y unas vistas impresionantes de la playa más concurrida de Palma, era mucho más acogedor estar dentro de esa casa donde almacenaba multitud de recuerdos de su infancia. Eso le hizo sonreír. 

	—Te echaba de menos, abuelo —dijo sin borrar la sonrisa de su rostro. 

	—Sí, claro. Se nota —se quejó el anciano—, por eso llevas dos meses sin verme. 

	—Han pasado muchas cosas últimamente.

	—Ahora entiendo para qué has venido —dijo el anciano pegándole un trago al vermut. 

	—Vamos, abuelo. Solo puedo contar contigo. Eres el único que me entiende. 

	—A ver… —Matías recapacitó. El enfado siempre era algo provisional cuando se trataba de su nieto—. Cuéntame. ¿Qué pasa? ¿Otra vez problemas en casa?

	—Algo así… La verdad, no sé por dónde empezar. 

	—Se empieza por el principio —dijo su abuelo con cierta sorna. 

	Mario no se hizo esperar. 

	—Hace meses que ando barajando ciertas posibilidades. Hoy es mi primer día de trabajo como camarero en el restaurante vegetariano que está en Plaza de España. Debería estar contento o nervioso, sin embargo, no siento nada. No dejo de pensar por qué mis padres siguen desaprobando mi decisión. He estado ilusionado desde que me llamaron para decirme que había sido seleccionado, hace ya dos días, pero hoy… Cuando se lo he dicho a mis padres, no se lo han tomado nada bien. Mamá me ha mirado con una cara de «te voy a matar como aceptes» y papá… papá me miraba fijamente a los ojos y me hace sentir la peor de las personas instándome a llamar al restaurante para decirles que no quiero ese puesto. No lo entiendo, abuelo. ¿Sabes qué es lo peor? —le preguntó más con la mirada que con la voz—. Carmen. Es mi hermana, sí, pero me saca de quicio. No puede evitar darle la razón a papá en todo. Claro, ella quiere ser abogada como papá, así que hace todo lo posible para ser su ojito derecho. Mamá, como siempre, calla y asiente, eso es lo peor, pero no se da cuenta de que así hace más daño que si dijera algo. Carmen se ha convertido en una persona muy estúpida. Ya sé que está mal que hable así de mi hermana, pero es lo que pienso. Quiere conseguir a toda costa ser la mano derecha de papá, postergar el apellido Amengual. Llevar el bufete cuando papá se jubile. Lo sé, se le nota en la mirada. Yo soy la oveja negra de la familia, está claro, pero es que, abuelo, yo no sirvo para ser abogado. 

	—Eso es cierto, no lo puedes negar —opinó Matías.

	—¿A qué te refieres con eso de que «no lo puedes negar»? —preguntó su nieto con cierta desazón.

	—Que no sirves para ser abogado porque estarías aceptando ser algo que no eres. Tú estás hecho de otra pasta. ¿No lo ves? Aunque hayan pasado dos meses desde la última visita, sigues viniendo. Tus padres llevan medio año sin pasar por aquí. Siempre envían a alguno de sus criados cuando me hace falta algo. Con Carmen es distinto. Carmen es una persona muy influenciable y se deja pisotear por tu madre. Esa arpía. No sé cómo mi hijo decidió casarse con semejante insulto. Pero bueno, todavía habrá que darle las gracias, si no, no hubierais nacido vosotros dos. A lo que iba, que me ando por las ramas. Tu madre solo piensa en conseguir más poder, y está demasiado ocupada pensando en el qué dirán, por eso pisotea e intenta influir sobre las decisiones que toma tu padre. Hace lo mismo con tu hermana. Si por ella fuera, la empresa la llevaría Carmen. Pero tú no eres como ellos.

	—¿Y cómo soy? A veces ni yo mismo lo sé…

	—Ambicioso. Soñador. Elocuente. —A Mario le sorprendió la rapidez con la que contestó su abuelo—. Aunque a simple vista no lo veas, está todo relacionado. Si tú llevaras el bufete Amengual te sentirías encerrado en esas cuatro paredes de tu despacho. Y no me cabe duda de que serías el mejor abogado de todos. Inteligencia tienes de sobra; entereza, también; decisión, quizá un poco. Pero seguirías buscando algo con que complementar tu vida. 

	—¿Crees que eso es malo? —Mario no disimuló el temor de formular la pregunta. 

	—Nunca hay que temer lo que uno siente —contestó su abuelo sin apartar la vista del televisor. Mario le acarició el brazo e hizo un ademán para que lo apagara. Su abuelo cedió y continuó consolando a su nieto. Esta vez sin la interrupción constante de los anuncios televisivos—. Voy a ser más claro: nunca dejes de soñar. Que nadie te robe los sueños, ni tampoco te los dejes robar. 

	—A veces me siento tan perdido… 

	—Estar perdido es sinónimo de ser inconformista. Eso nunca puede ser malo.

	—Entonces, ¿crees que he tomado una buena decisión?

	—Mario, te voy a contar una historia y quiero que me escuches con atención. Si tras escucharla decides que has tomado una mala decisión te la volveré a contar, pero narrándote otro final. ¿Estás preparado?

	Mario asintió, ansioso por escuchar la historia de su abuelo. 

	—Bien, allá va:

	»Mallorca también estaba en guerra. Puede que la Guerra Civil asolara toda la península ibérica, pero aquí en Mallorca, la guerra se sentía por igual, hasta diría que con más intensidad. No olvidamos nuestras raíces, nuestros antepasados, los payeses que labraban la tierra para darnos de comer ya las pasaron canutas. Cuando las milicias desembarcaron en las costas de Mallorca mis padres se temieron lo peor. Siempre habían tenido un sueño: regentar una cafetería en pleno centro de Palma. Un sueño que se vio truncado por tropas, bombarderos y los cañones que asolaban cualquier fachada que se cruzara en su camino. Hacía apenas tres meses que habían inaugurado la cafetería. Una cafetería reformada con cariño y con los ahorros que les había aportado trabajar de sol de sol en las tierras de la isla labrando para cosechar patatas. El Bar Nacional. Así se llamó durante un período de tiempo muy corto. 

	Yo todavía era un renacuajo, así que todo aquel desfile de balas para mí era como ver una película bélica de la época, pero el sufrimiento que denotaban las caras de mis vecinos… Eso a uno se le queda grabado para siempre. Un triste día, mis padres cerraron el bar a su hora habitual y me propusieron que les ayudara a organizar el sótano para el día siguiente. Es curioso cómo te puede cambiar la vida en una fracción de segundo. Mi madre sujetaba una caja de botellas entre sus manos, mi padre estaba apoyado en una columna mientras se fumaba un cigarro y yo… Bueno, yo me quedé paralizado. Oí un zumbido que sobrevolaba por encima de nuestro edificio. Luego se hizo un silencio atroz. Después se oyó una explosión, para pasar a otro silencio más aterrador. El polvo cubrió toda la estancia. El silencio hizo hueco a la tos. La bodega ya no estaba tan oscura, ahora entraba cierta luz que se filtraba entre las nubes de polvo… A todos nos sangraban los oídos. El mundo se había derrumbado y nosotros estábamos dentro. Mis padres, con gran rapidez, acudieron a mi lado para abrazarme. Cuando fuimos conscientes de lo que había ocurrido, mi padre escaló sobre un montón de escombros a la planta baja, pero no la reconoció en absoluto. ¡La cafetería ya no estaba! En su lugar había polvo, hierro, tierra y fuego. Mi padre se dejó caer al suelo y observó la escena. La calle donde siempre había deseado tener su ansiada cafetería ya no la reconocía. Poco a poco comenzó a recuperar el sonido… Y ya comenzaron a escucharse los primeros lamentos de nuestra barriada. Recuerdo ver a mi padre de rodillas, llorando, maldiciendo a todo cuanto tenía a su alrededor —que no era otra cosa que almas en pena—, y cuando nos vio… Oh, cuando nos vio. Nos agarró con tanta fuerza que apenas podíamos respirar. Le habían arrebatado su sueño, la cafetería tal y como la recordábamos hacía escasos minutos ya no existía, pero seguíamos los tres con vida. Mi padre se aferró al milagro como clavo ardiente. 

	Podría haber desistido, o resistirse a ser valiente, pero nos cogió a los dos de la mano y nos dijo: «Podrán bombardear Palma, destruir nuestro hogar, pero jamás nos arrebatarán nuestras ganas de vivir, nuestro trabajo y nuestras esperanzas. Construiremos otra cafetería. Os lo prometo».

	Pasaron los días, y descubrimos que la casa de mis abuelos había sido víctimas de más bombardeos y cañonazos, ya que compartían barrio. Mis abuelos habían desaparecido junto a nuestros hogares. No teníamos a donde ir, así que acudimos a uno de tantos refugios que había en el subsuelo de la ciudad. La Cueva del Moro, le llamaban algunos. Los túneles se comunicaban entre sí en la mayoría de los comercios y así fue cómo pudimos sobrevivir durante aquellos tiempos aciagos. 

	Años más tarde, mi padre lo volvió a intentar. La guerra terminó y mi padre unió fuerzas junto a los vecinos para reconstruir el barrio. Gracias a su esfuerzo y al de cientos de personas más, Palma se convirtió en lo que hoy en día podemos ver por las calles. Una capital de isla digna de mención como reclamo turístico. 

	El apoyo de los ciudadanos fue decisivo para generar nuevos ingresos. Mis padres empezaron de nuevo. Tu bisabuelo se hizo un hueco en la construcción y lo llegaron a conocer como un albañil de prestigio. Madre hizo lo mismo con la costura. Consiguió abrirse paso como modista en una tienda de la calle Aragón que actualmente ha desaparecido. Yo también arrimé el hombro. Cuando crecí lo suficiente, dejé los estudios y comencé a ofrecer pólizas de seguro. Los tiempos que corrían nos hizo ganar mucho dinero y ahorrar lo suficiente para construir un nuevo sueño… El resto ya lo sabes. Conocí a tu abuela Isabel y todo cambió un poco. 

	

	Mario se quedó pensativo. Era la primera vez que su abuelo debía contar aquella historia. Aunque siguiera teniendo la mirada fija en el televisor —el cual seguía apagado—, pronunciaba, con una vibración especial aquellas palabras. 

	—… Bien, ahora ya he desarrollado la trama de la historia —continuó el anciano—. Ya solo queda contarte el final. 

	Matías pegó otro trago al vermut para hacer una pausa.

	—La primera conclusión es la siguiente: mis padres y yo reunimos todos nuestros ahorros y montamos una nueva cafetería. El apellido Amengual se había extendido como la pólvora por toda la ciudad. Así es como bautizamos nuestro nuevo hogar: Cafetería Amengual. Nuestra historia cautivó y colmó de esperanza los corazones de los palmesanos, así que, muy rápidamente, la cafetería creció y creció y mis padres pudieron cumplir, una vez más, el sueño de servir el mejor café de Palma. Aunque como siempre sabes, después de la calma llega la tempestad y tuvimos que vender la cafetería porque mi padre estuvo a punto de entrar en quiebra tras las deudas que nos generó el estreno del nuevo bar. Fue pues, cuando la cafetería Amengual, cambió de seudónimo y de postor, y nosotros invertimos en otra cosa. Mis padres ya se habían hecho lo suficientemente conocidos en la ciudad como para hacerse notar. Pero sus ambiciones llegaban más lejos. Querían defender al pueblo que los había acogido, así que idearon un plan. Un buen día mi padre se levantó más animado que de costumbre y nos preguntó «¿y si creamos un bufete de abogados?». Tu bisabuela sabía el trato tan injusto que habíamos recibido tras el traspaso de la cafetería. En cierto modo, nos vimos obligados a aceptar aquellas ridículas cláusulas dado que la guerra había hecho estragos por toda la ciudad y no estaba el horno para bollos, pero ¿y si hubiera alguien que luchara por los derechos y sueños de todos los palmesanos? A mi madre no le pareció una idea descabellada. Fuimos pioneros. Creamos un imperio para defender los sueños, y para ayudar a los que podían hacerlos posibles. Y ahora te pregunto yo, Mario, ¿qué es lo que deseas hacer tú?

	Después de haber vivido la historia de su abuelo como si fuera la suya propia, tragó saliva y se aclaró la voz. Necesitaba salir de su ensimismamiento, así que, sin previo aviso le cogió el vaso de vermut a su abuelo y le dio un buen trago. 

	—Creo que he tomado la decisión correcta —dijo Mario sin parar de parpadear—. Es lo más justo. 

	—¿Lo más justo para ti? ¿O para todos? —preguntó su abuelo.

	—Para mí —aunque Mario contestó escuetamente, fue sincero. 

	—Entonces, ¿ya lo tienes decidido?

	—Sí, ¿pero no crees que es un acto egoísta por mi parte?

	—¿Qué sentirías si no lo hicieras?

	—Que me estoy fallando, y de cierta forma, también estaría fallando a las personas que creen en mí. 

	—Eso es lo que pensó mi padre cuando subió por aquel montón de escombros y vio su cafetería derruida. Si no hubiera tomado la decisión de continuar hacia delante, habría fallado a toda esa gente que necesitaba esperanza. Mi padre ofrecía café, pero era una metáfora de insuflar esperanza en los corazones rotos. De algún modo u otro, alguien tenía que volver a levantar el bar, ¿no crees?

	—¿Qué fue lo que le impulsó a continuar? —preguntó Mario con media sonrisa. 

	—Supongo que vernos con vida después de la explosión de aquella bomba. —Ahora Matías miraba a su nieto a los ojos —. No voy a juzgar a tu padre por no aprobar que quieras ser camarero cuando podrías ser el mejor abogado de toda Mallorca, él cree que es lo correcto para ti, pero tampoco voy a juzgarte a ti por querer seguir tu propio camino. 

	—Gracias, abuelo —dijo Mario emocionado—. Muchas gracias. 

	Mario hinchó de aire sus pulmones. Meditó y barajó sus opciones. Su abuelo le había hecho replantear la forma en la que tomaba sus decisiones. Quizá por ello lo respetaba tanto. Cuando lo sopesó a conciencia, se levantó decidido a irse. Ya era hora de prepararse para aquella tarde. Él tenía el control de su vida. 

	A medida que se acercaba a la puerta hizo balance de todo cuanto le había explicado su abuelo. Entonces, cuando ya llegaba a la puerta, retrocedió sobre sus pasos. 

	—Abuelo —incidió Mario—, antes me has dicho que la historia tenía dos finales. ¿Cuál es el otro final? Es solo por curiosidad. 

	—La segunda conclusión es que mis padres y yo montamos el bufete de abogados justo después de terminar la guerra. 

	—¿Te refieres a que no vendisteis la segunda cafetería?

	—No —sonrió su abuelo—, me refiero a que nunca hubo segunda cafetería. 

	—En cualquier caso —meditó el nieto—, la historia termina igual. 

	—Así es, pero su recorrido es diferente. A veces queremos recorrer un camino directo al triunfo, pero no tenemos en cuenta todas las variantes con las que nos podemos encontrar. En la primera conclusión tuvimos que trabajar duro para que el apellido Amengual fuera uno de los más reconocidos de la ciudad; en la segunda, el apellido Amengual se hizo famoso gracias al bufete. Tanto el principio como el final es el mismo, pero no su contenido. 

	—Eres un genio —pronunció Mario con orgullo.

	—Mario, tú decides con qué versión te quedas. 

	—Ya veo. Solo necesito un motivo para continuar. 

	—Cualquier motivo —aclaró el anciano—. Al humano, con poco le basta. Pero a ti no. Como he dicho, estás hecho de otra pasta. 

	

	



PRESENTE

	

	

	Las personas tienden a temer todo aquello que no comprenden. Está en nuestra naturaleza. Es instintivo, primitivo, no lo podemos evitar. Álex tampoco era una excepción. Su jefe le había dado unos días libres para que pudiera estar con su mejor amigo, pero en ese momento no se encontraba en la clínica. Estaba en casa, esperando a Carlota, su pareja, que llegaba de trabajar. 

	Durante un instante, Álex debió pensar que todo había sido producto de su imaginación, que el intento de suicidio de Mario se lo había inventado, o que era un castigo por haber estado tanto tiempo sin verle, sin oírle. Pero no, al ojear la página de Facebook de su amigo, y ver la muestra de apoyo de sus seres queridos lo devolvió a la pura realidad. Mario se había intentado suicidar. No era un acto regresivo. A partir de aquí, todo era decisivo. «¿Y si Mario muere…? No me podré perdonar el no haber escuchado su voz una vez más…», pensó. 

	Álex estaba hecho un manojo de nervios. Tres días para meditar quizá no eran suficientes. Se acarició la perilla mientras indagaba en sus recuerdos. Desde que comenzó a salir con Carlota, no había tenido ocasión de pensar demasiado en Mario. Hubo un tiempo en que, entre ellos dos, existió la paz, pero la última vez que vio a Mario las cosas eran muy distintas. Mario hizo algo que nunca pensó que llegaría a hacer. «Sé que no estabas loco, Mario», se decía Álex, pero lo de la última discusión era algo difícil de perdonar. «¿Y ahora? Me obligas a verte por las malas, aunque para ello hayas tenido que tirarte desde la azotea de un edificio. Así no. No era como me imaginaba nuestra próxima visita», se dijo. Una cosa era cierta: Álex sabía que, tarde o temprano, volvería a retomar el contacto con el mallorquín. Era imposible olvidar todos aquellos ratos que vivieron juntos. La vida tiene esa extraña forma de no recordarte el valor, pero te recuerda el trayecto, el camino que te ha hecho recorrer hasta alcanzar el final. Y el final no es un final si no se tiene en cuenta el presente. El de Álex era un tanto peculiar, dado que su naturaleza le impedía sentir amor verdadero por las personas. Solía aferrarse a aquellas cosas que le reportaban algo de felicidad, en las que se refugiaba en un acto egoísta por sentirse mejor, por evadirse los problemas a su alrededor. Hacía ver a sus seres queridos que sí le importaban sus problemas y quehaceres, sin embargo, la realidad era muy distinta. Él no sentía fascinación por ayudar al prójimo como sí hacía Mario. Él solo entendía el efecto de la causa. Nada reprochable si tenemos en cuenta que se había criado sin madre y en un ambiente poco amigable. Su madre murió cuando Álex tenía cuatro años. Para entonces, Elías contrató a un músico para que diera clases personalizadas de guitarra. Pensó, quizá, que la música le ayudaría a olvidar por el infierno que estaba pasando aquella ya de por sí, familia destrozada. Sin embargo, el músico bohemio resultó ser un fraude para él. Álex no se llegaba a concentrar, y para cuando lo hacía, se refugiaba en los brazos de su padre sin muy bien saber por qué. Años después descubrirían la verdad. Ese hombre, un músico hippie con gafas redondas a lo John Lennon, había traicionado su confianza… y anulado su inocente juventud. Dejó de aparecer por casa el día que Álex le contó la verdad a su padre. Y es que el músico se había tomado ciertas licencias con ese joven que empezaba a despegar. Su padre le falló hasta en eso. Álex nunca lo superó, pero con el tiempo, supo ver la ceguera del padre y terminó perdonándolo, hasta tal punto de hacerse inseparables. Así pues, todas esas emociones que le martilleaban por dentro, debía gestionarlas él mismo. Necesitaba armarse de valor, aunque fuera por esta vez, y empezar a decidir no por su propio bien, sino por el de todos. 

	Álex parpadeó varias veces seguidas. Agitó las llaves en el rellano y estas tintinearon brevemente. Después seleccionó la llave correcta y abrió la puerta de su caja. 

	Sin gran animosidad, recibió a Carlota.

	—Siéntate, tengo que hablar contigo —le dijo Álex sin apartar la mirada del suelo.

	—Ya ni me dedicas un simple «hola» —le reprochó su novia. 

	Carlota y él habían discutido hacía un par de días. Esta vez, la excusa perfecta fue que Álex había hecho la cena, pero Carlota no puse el lavaplatos. Una ambigüedad sin sentido, pero se sumaba a muchos otros malentendidos diarios. Se habían conocido en una fiesta en Barcelona. La historia de Carlota era algo curiosa. Cuando apareció en la vida de Álex, este sintió una tremenda atracción hacia ella la cual era recíproca, sin embargo, decidió ser fiel a sí mismo. Su relación pasó de ser esporádica a continua. Mario no fue consciente de este hecho hasta más tarde. Descubrió que su amigo Álex se había mudado con Carlota a Mallorca y ni siquiera se despidió de él. Algo había cambiado. Álex solía dejar todo a medias, pero le sorprendió la decisión tan radical en aquel momento. Sin embargo, la relación entre Carlota y Álex tenía los días contados. Cuando se mudaron a Palma, ya traían consigo algunas faltas de entendimiento. Pasar tanto tiempo juntos les insuflaba negatividad. 

	—¿Vas a quedarte ahí de pie, o vas a sentarte conmigo? —le preguntó Carlota un tanto irónica. Por el contrario, Álex cogió una silla y se sentó frente ella.

	—Quiero que escuches atentamente. Tengo mucho que decirte, y no quiero que me juzgues precipitadamente. —Álex observó cómo Carlota ladeaba la cabeza con cierto aire de disconformidad, pero al final aceptó sus condiciones—. Habrás notado que últimamente estoy más raro de lo normal, y no tiene nada que ver con la discusión del otro día. Pero es obvio que no estoy pasando por mi mejor momento. 

	—Quién lo diría… —Su novia apartó la mirada con prepotencia. 

	—Vengo de la clínica —contraatacó Álex haciendo caso omiso al desprecio de su pareja—. Mario se ha tirado desde un quinto piso. Ha sobrevivido, pero está en coma. 

	Carlota no conocía personalmente a Mario, pero su novio le había hablado de él hasta la saciedad. Ahora observaba a Álex con los ojos en órbita. 

	—Álex, no bromees con esas cosas… —contestó. 

	—No es ninguna broma. Está vivo de milagro. No saben si despertará, pero si lo hace, se quedará parapléjico. Tiene la columna destrozada. 

	La joven estaba absorta. 

	—¿Me estás diciendo que se ha intentado suicidar?

	—Sí.

	—¿Desde cuándo lo sabes?

	—Hace dos días que ocurrió…

	—Tenemos que ir a verle. Es tu amigo.

	Carlota cambió de tercio cuando empezó a crear conciencia. Se dirigió hacia él y se sujetó de los hombros afectuosamente. Álex, por el contrario, no mostró ningún cambio en su rostro. Frío por fuera, caliente por dentro. 

	—Acabo de venir de allí. Es mejor que no vayas, tú no lo conoces. De todas formas, ese no es el motivo principal por el cual quería hablar contigo. —Sus palabras era tan duras como un martillo, pero no era la única noticia que le reservaba—. Quiero que tú y yo lo dejemos. No quiero verte más. Podría extenderme y darte explicaciones, pero la verdad es que no me apetece y estoy cansado de hacerlo. He dejado pagado dos meses del alquiler del piso. Posiblemente yo me vaya al piso de mi padre, todavía no lo sé, ya lo veré, pero no quiero estar contigo en estos momentos. No es bueno ni para ti ni para mí. Así no podemos continuar. 

	Carlota se apartó de Álex y dejó una buena distancia entre ellos. Se apartó un mechón rubio de la cara y se lo recogió detrás de la oreja. Intentó sopesar la información que acababa de recibir, pero en ese instante se sentía cual péndulo de un reloj de madera vieja, levitando de un lado para otro como si la cosa no fuera con ella.

	—Primero me dices que tu mejor amigo se ha intentado suicidar y luego me apuñalas en el pecho dejándome tirada. —Si por sus ojos se asomaba el brillo de unas lágrimas, lo disimulaba muy bien—. Estupendo. El mejor día de mi vida. 

	Como alma que lleva el diablo, se levantó del sofá y le propinó una buena bofetada. Álex no se resistió. Sabía de sobra que se la merecía, así que se dejó maltratar. ¿Qué es una bofetada comparada con vivir una mentira? 

	—Dime al menos una cosa —dijo Carlota con los ojos inyectados en sangre—, ¿alguna vez, por pequeña que fuera esa posibilidad, me quisiste?

	Álex podría decirle que sí, que hubo un tiempo —relativamente al principio— en que sí, o que la quiso con gran devoción. Que hubiera dado cualquier cosa por estar con ella, a su lado, o que si alguna vez sintió el amor, fue muy parecido a lo que sentía por ella. Pero esta vez no dijo nada. Se quedó callado, su silencio fue tan frío y frágil como el témpano que se forma en las aguas cristalinas de una montaña. Lo que sí sabía con certeza eran sus sentimientos hacia ella. La adoraba, sí, pero siempre desde el cariño que ejercía sobre él. Algo muy parecido a lo que Mario sentía por Blanca. Por eso dejó que Carlota sacara sus propias conclusiones y abrazara la soledad que sentía en ese momento, pero a sorbitos. 

	—Ah, claro. No me vas a responder —dijo afligida—. Pues muy bien, si es lo que quieres que así sea. 

	Ahora Carlota ya no contenía la rabia, pero sí lo hicieron sus lágrimas. Pocos segundos después, recogía su bolso dispuesta a largarse y le dedicó a Álex unas últimas palabras. 

	—Eres un cerdo. Un egoísta asqueroso. No puedo creer que me estés haciendo esto. Te quedas ahí callado, como si no hubieras roto un plato en tu vida, pero yo te conozco Álex, sabes muy bien que eres un cobarde y un manipulador. Mírame a la cara y dime la verdad —incitó furiosa—, todo esto es por Mario, ¿verdad?

	Álex no se hizo esperar. 

	—Enteramente —contestó.

	Y el portazo de Carlota acompañó a la soledad de una persona que sujetaba los cuatro muros de aquella casa con los brazos. 

	Horas después hizo las maletas, dejó las llaves encima de la mesa y arrancó el coche en dirección ningún lugar. Mario le necesitaba, se lo debía. 



PASADO

	

	

	Uno de los primeros días húmedos de invierno, Mario decidió invitar a sus amigos a pasar el fin de semana en casa. La suave llovizna había cubierto las calles de una fina oscuridad perpetua. Como si las nubes hubieran conferido un manto oscuro de perplejidad. Sus padres, Juan Antonio y María del Mar no estarían ese fin de semana, habían decidido visitar a los padres de María del Mar, ya que vivían en Málaga, así que tendrían dos días para hacer lo que quisieran en casa y que nadie quebrantara sus planes. 

	Mario había visitado varias veces a sus abuelos andaluces, pero casi siempre por obligación. Era algo que intentaba evitar a toda costa, ya que sus parientes le evocaban al lado más amargo del ser humano. Ya lo dijo el escritor británico Israel Zangwill: «El egoísmo es el único ateísmo verdadero; el anhelo y el desinterés, la única religión verdadera».

	Por supuesto, Carmen no estuvo de acuerdo al principio. Su hermana era dura de mollera, pero Mario sabía cómo encandilarla. Kovak había presentado a Álex en sociedad hacía seis meses. De vez en cuando, Mario, Álex y Kovak, hacían planes juntos y a ella no le quedaba otro remedio que escuchar su nombre a todas horas. Debido a ello, el interés por conocerlo había crecido exponencialmente. Cuando supo que su hermano lo había invitado a la fiesta, no puso objeciones. Ese día, por fin, le pondría rostro a su presencia. 

	El plan era el siguiente: Mario prepararía una cena sabrosa a base de pasta con salsa de nata, tomate cherry y un toque de albahaca y pimienta. Después verían una película de terror, y beberían cerveza hasta agotar la noche. Los invitados se podían quedar a dormir, ya que había habitaciones de sobra. Además, el día acompañaba perfectamente a su plan, ya que no había parado de llover desde que amaneció. Era perfecto para tenerlos a todos juntos. Mario estaba impaciente, se duchó y le pidió a su hermana que le ayudara a colar la pasta, ya que los invitados estaban a punto de llegar. 

	Pasados unos minutos, Kovak tocó el timbre. Iba acompañado de Álex y su novia hippie, Icíar. 

	—¡Buenas noches y a la paz de Dios! —saludó Kovak jocoso. 

	—Hola, chicos —saludó Mario. Luego los abrazó uno a uno. Algo que había cogido por costumbre en cuanto los veía—. Pasad, poneos cómodos. 

	—Icíar ha comprado esta botella de vino —dijo Álex ofreciéndosela a Mario—. No entiendo mucho de vinos, pero ella dice que, de los más baratos, es el mejor. 

	—No te tendrías que haber molestado, Icíar —le contestó Mario muy respetuoso—, pero gracias de todas formas. Creo que va a durar muy poco en la cena…

	Los chicos se dirigieron al salón y se distribuyeron cerca de la chimenea que Mario había encendido previamente para que entraran en calor. 

	El salón sabía acoger a sus visitantes. El fuego abrazaba las paredes y las pintaba de un ocaso particular. Todo estaba decorado con gusto. El mobiliario consistía en estantes y mesas de madera de abedul, así como figuras de animales salvajes en plata, cobre y oro, relojes de pared con sus correspondientes sonidos característicos. Había diferentes cuadros de temática realista del autor mallorquín Joan Aguiló.

	A los pocos minutos apareció Carmen con unas copas para despachar el vino. Saludó a todos por igual, pero al ver que su hermano no la presentaba en sociedad como debía, le pegó un tierno codazo. 

	—Ah, sí. Perdonad que no os haya presentado. Álex e Icíar, esta es Carmen, mi hermana.

	—Masturbado de conocerte, Carmen —interrumpió Kovak con una sonrisa de oreja a oreja. Carmen vestía con un vestido azul ceñido que realzaba su figura y con su oscuro cabello.

	—Puaj, ¡Kovak, qué asco! —contestó Carmen. Los chicos rieron al unísono—. A ti ya te conozco, merluzo. 

	—No tiene remedio —cortó Álex. Icíar le secundó estrechándole la mano—. Es un placer. Mario nos ha hablado mucho de ti. 

	—Ah, ¿sí? —Miró hacia su hermano con curiosidad, luego frunció el ceño. 

	Carmen intentó abrir la botella de vino, pero de los nervios no atinaba o no encontraba fuerzas suficientes para hacerlo. Álex se ofreció y la abrió en un instante con el sacacorchos. Carmen quería deslumbrar esa noche con un propósito. Si su hermano tenía razón y Álex era tan atractivo como lo había descrito, debía aprovechar la oportunidad y llamar su atención. Aunque pasó por delante un pequeño detalle: no contaba con que tuviera novia. Su hermano le había omitido ese detalle, pero no fue motivo suficiente para mostrar sus encantos. Esa noche podría ser una gran noche. Y no era habitual que Carmen compartiera diversión con los amigos de su hermano. Quizá era un buen momento para experimentar qué se sentía estar en su círculo de amistades. 

	Mario se dirigió a la cocina para terminar la cena. Mientras tanto, Carmen se esforzaba por prestar atención a la conversación que mantenía con Kovak, que no paraba de echarle piropo tras piropo. En esencia, solía mantener las distancias con él, ya que su humor no iba del todo con ella. Era como si tratara de crear algún tipo de barrera, como antiguamente hacía la alta Edad Media para no mezclarse con la plebe. Como combinar dinero y educación en una coctelera y no servir la copa. 

	Los chicos se sentaron a la mesa en cuanto Mario comenzó a servir los platos. Comieron con gran devoción, cosa que el anfitrión agradeció. La albahaca confería a la pasta un sabor inusual, y la salsa de nata le daba ese toque suave que embelesaba la lengua. Los chicos agradecieron la cena. Poco después, tras acabarse la botella de vino y la cena, Mario presentó la segunda parte del plan. Trajo de la cocina unas botellas de cerveza. Hizo palomitas para todos y puso Scream en DVD, un clásico de terror adolescente de los 90. Curiosamente, ninguno de sus amigos la había visto, salvo Kovak, que era un devorador de filmes como Sé lo que hicisteis el último verano, La casa de cera, Viernes 13, Pesadilla en Elm Street, Leyenda Urbana, Destino Final, Jeepers Creepers, The Faculty y un largo etcétera de los que se sabía prácticamente todos los diálogos. 

	La película fue del agrado del grupo, salvo Carmen que escondía el rostro con la manta cada vez que aparecía el asesino en pantalla. Kovak aprovechaba los momentos de tensión para asustarla aún más, y como esos momentos no eran de su agrado, Carmen le atizaba una colleja cada vez que tenía oportunidad. 

	Tras unos buenos sustos y unas largas risas, los chicos decidieron tomarse un rato para entablar conversación. Mario aconsejó retomar algún documental sobre los mayas, civilización perdida que le apasionaba, pero la idea no fue bien recibida por la mayoría, ya que se trataba de un día de desenredos y diversión. Una diversión que estaba a punto de bifurcarse. Icíar propuso un plan alternativo. 

	—Chicos, ¿fumáis? —preguntó Icíar levantando una ceja mientras rebuscaba en su bolso.

	—Mario no fuma, es antitabaco —explicó Álex, que ya iba calando a su amigo. 

	—No creo que le diga que no a esto…

	Icíar extrajo un cogollo de marihuana del bolso. Los chicos se sorprendieron, aunque Kovak era el único que no paraba de sonreír. Carmen, por el contrario, levantó una ceja. 

	—Un momento, no iréis a fumar aquí, ¿verdad? —preguntó ella con disconformidad.

	—Vamos, Carmen —animó Kovak—. No me digas que nunca te has fumado un porro. 

	—Pues claro que me he fumado un porro —contestó. Mario se le quedó mirando, sorprendido—. Pero no en mi casa. ¿Estáis locos? Como vengan mis padres nos va a caer una buena. 

	—Carmen tiene razón —secundó su hermano—, no es buena idea fumar aquí. 

	—Pues fumemos fuera —propuso Icíar.

	—Cariño, está cayendo un chaparrón, ¿o es que no lo oyes? —contradijo Álex—. Nos empaparíamos. Eso sin contar con el frío que hace. 

	—Vamos, Mario —insistió Kovak—, fumemos aquí dentro. Tus padres no se van a enterar. 

	—No sé, no creo que sea lo correcto. 

	—¿Correcto? Joder, Mario, déjate de correcciones y fuma. Las reglas están para incumplirlas —animó Kovak. 

	—Kovak tiene razón, ¿acaso no eras tú el que no seguía las reglas? —Álex le guiñó un ojo. Recordaba aquellas palabras fuera del garito de heavy metal la primera vez que se vieron. Mario sonrió. 

	—No sé, no sé…

	—Mario, ni se te ocurra —amenazó su hermana—. Sabes que si se enteran papá y mamá nos va a caer una buena. 

	—¿Qué más da, Carmen? —cedió Mario—. Total, a ti no te dirán nada, eres el ojito derecho de los dos. Si se enteran me echas la culpa a mí y listo. Una bronca más tampoco me hundirá. 

	—Así se habla —dijo Álex orgulloso.

	Carmen observaba la escena con indignación. Kovak tuvo que pegarle un codazo para que reaccionara. Fue cuestión de tiempo que aceptara, ya que era la primera que quería pasar más tiempo para conocer a Álex, aunque eso supusiera rivalizar contra la belleza de su novia Icíar, quién llevaba una falda corta para mostrar pierna y que, aun tratándose de ser invierno, no tenía reparos en mostrar. Un reto que estaba dispuesta a superar. 

	—Está bien… —cedió al final—, pero que conste que va contra mi voluntad, y que si se enteran te comerás tú el marrón. 

	—Hecho —contestó Mario. 

	Kovak celebró la decisión. Poco después, Icíar empezó a liar el cigarro mientras Álex no paraba de acariciarle la espalda. Ese día había complicidad entre ellos. Carmen lo notó. Mario lo notó. Kovak, ansioso por probar la primera calada, empezó a pegar sorbos de cerveza de botellas ajenas. Al final tuvo que acercarse a la cocina para traer una remesa nueva. 

	El improvisado plan de la noche trastocó las intenciones de Mario. Hubiera sido una noche perfecta para hablar con sus amigos de los acontecimientos recientes. Les contaría su experiencia como camarero en el restaurante vegetariano, en el que ya llevaba cerca de cinco meses y en los que, posiblemente pronto le promocionarían a maître. Podría haberles contado con mucha ilusión, que se sentía orgulloso que, en tan poco tiempo, fueran a ascenderlo. Mario sabía perfectamente que su buena atención, su porte y su presencia habían contribuido enormemente a que contaran con él para el puesto. Pero todo eso había quedado a un segundo plano. Quizá era momento de reprimir sus emociones y dejarlas para otro día. Se convenció rápido gracias a las tres cervezas que llevaba encima. 

	Icíar terminó de liar el porro y le pegó la primera calada. Acto seguido se lo entregó a Kovak, que iba con ansia, suspiró y se entregó al respaldo del sofá. Después le llegó el turno a Álex, le pegó una calada y se lo ofreció a Carmen que lo recibió con una sonrisa. Carmen se lo entregó a Mario, pero antes, Álex le advirtió: 

	—Espera, Mario, ¿has fumado marihuana alguna vez?

	—No… —respondió. 

	—Ok. Dale una primera calada suave. No te excedas. 

	Mario cogió el cigarro con dos dedos como novato que era. Se lo acercó a los labios. Todos estaban expectantes, en especial Álex, que no le apartaba la mirada. Mario absorbió. El humo recorrió un camino equivocado o bien Mario no supo conducir el humo, ya que con la primera calada comenzó a toser. Era de esperar que todos se rieran, pero Álex simplemente le sonreía, ya que, como fumador habitual de tabaco, estaba experimentado en el tema. 

	—¿Estás bien? —le preguntó. 

	—Sí… —respondió Mario entre tos y tos. 

	—Te has pasado con la primera calada. Tienes que darle más suave. Mira. —Álex le quitó el porro de las manos y le pegó una calada a modo de demostración—. ¿Ves el humo? Si sale espeso, es que lo estás haciendo bien. 

	—A ver…

	Volvió a pegarle otra calada, pero esta vez, el humo aterrizó en sus pulmones. 

	—Muy bien, ahora retén el humo todo lo que puedas —aconsejó Álex—. Bien, expúlsalo. 

	Mario reaccionó. A medida que expulsaba el aire y se condensaba el humo en el exterior, comenzó a invadirle una extraña armonía. Como si toda la tensión que había acumulado durante el día se hubiera esfumado en ese preciso momento. Decidió pegarle otra calada, estaba claro que esa sensación le hacía sentir bien. 

	—Con calma, Mario —sugirió Álex de nuevo—. Las caladas tan seguidas no son buenas. 

	Por supuesto, hizo caso omiso a su amigo. Ansiaba volver a experimentar ese sosiego inconsciente. Después vino otra calada, y otra… Hasta que Kovak le quitó el cigarrillo de las manos y fue compartiendo con el resto de los participantes. Icíar observaba a Mario mientras cuchicheaba algo al oído de Álex. Su novio amplió la sonrisa. Carmen analizó la situación y decidió sentarse en el sofá junto a Kovak.

	La visión de Mario hizo un zoom que amplió la escena de sus amigos. Entrecerró los ojos para observar cómo Kovak no dejaba de examinar a su hermana. La cabeza le tambaleaba, pero apenas le importaba, ya que por primera vez en mucho tiempo se sentía feliz, y tenía todo cuanto deseaba cerca de él. Incluso su hermana, que era la víbora personificada, ahora se mostraba plácida y amable. Contemplaba cómo, una y otra vez, Icíar se acercaba al oído de su novio, para después besarle el cuello, sonreírle y besarle otra vez, pero en los labios. A Mario aquella parafernalia empezaba a resultarle monótona, así que se le ocurrió levantarse de la butaca para hacer el payaso. 

	Los efectos de la marihuana gratificaban los primeros estragos. Mario creyó ser una mosca. Sí, una mosca danzante que iba de lado a lado del salón con su continuo siseo. Revoloteaba apoyando las manos por doquier mientras los brazos actuaban de alas. Al imitable siseo le acompañaron las carcajadas de sus amigos. A medida que Mario exageraba más los gestos y los sonidos, las risas se agravaban más y más. 

	Después de pasar un buen rato, Mario retomó su trono personal y aprovechando que había captado toda la atención de sus amigos, expuso un buen tema de conversación, en la que cada uno podría divagar a su gusto. 

	—¿Creéis que estamos solos en el Universo? —expuso. 

	—¿Quieres decir que si hay más moscas revoloteadoras en otros planetas como tú? —contestó Kovak. Carmen comenzó a reírse con ganas. Mofarse de su hermano era uno de sus mayores placeres que le había otorgado la noche.

	—Mirándolo así, sí —contestó Mario con cierta aspereza hacia su hermana—. ¿Lo creéis?

	—Yo creo que no —continuó Icíar—. El Universo es infinito, o al menos eso creo. 

	—¿Y tú, Álex? —le preguntó Mario con verdadero huroneo.

	—Es imposible —contestó—. Es imposible que estemos solos en el Universo. Tiene que haber alguien más por ahí. Creo sinceramente que hay especies que ya nos han visitado y que nos superan en inteligencia y tecnología…

	—Carmen, estás muy buena —interrumpió Kovak, divagando gracias a los efectos de la marihuana.

	Carmen intentó contener las carcajadas, pero le fue imposible. Todos se unieron al jolgorio y perdieron el hilo de la conversación.

	—¿De qué estábamos hablando? —se preguntó Álex dubitativo. Tras un buen rato en el que todos quedaron en silencio, retomó el tema—. Ah, sí. Ya me acuerdo. Por cierto, ¿no hay más birra? Bueno, es igual. Hablábamos del Universo, ¿no? 

	Mario, que estaba empotrado en la butaca sin conseguir mover un músculo, alcanzó el porro que le ofrecía su hermana y le pegó varias caladas más. Lo peor de todo es que, en ese instante, pensaba que podría acostumbrarse a eso. Mientras Álex continuó dando su explicación de la visita de seres extraterrestres a nuestro planeta, Mario comenzó a preguntarse hasta qué punto era necesario haber sacado ese tema. Esa pregunta le llevó a otra, más contundente, más directa. Se cuestionó si era necesario haber reunido a todos sus amigos para sentirse mejor. Y si realmente lo necesitaba, ¿por qué había caído tan bajo? Nunca había necesitado de nadie para labrarse un buen camino. De pronto se percató que ya no era el centro de atención y eso le enfureció por dentro. La marihuana volvía a hacer estragos entre ellos haciéndoles perder el hilo con bastante facilidad. 

	—Tú también eres bastante majete, Kovak —contestó Carmen poco después, interrumpiendo a Álex y sacando a Mario de su ensimismamiento—. Pero no te hagas ilusiones, no saldría contigo ni en un millón de años. 

	Volvieron a reír a carcajadas. Salvo Mario, que era incapaz de pillarle la gracia. Entonces recordó la conversación que tuvo con Matías unos meses antes en los que le recomendaba seguir su propio instinto. «Por qué pienso ahora mismo en mi abuelo?», se preguntó.

	Mario empezó a notarse el pulso. Luego notó cómo el corazón le bombeaba con fuerza. Sintió cada sonido como si solo estuviera él en la sala. Nada más lejos de la realidad, los sonidos le parecían ecos en una oscuridad pertrecha. Las arterias se le dilataron y percibió cómo la sangre le circulaba velozmente por sus venas. De pronto se vino abajo y la ansiedad le consumió. Necesitaba dejar de pensar esas cosas, de lo contrario, temía caer en un pozo sin fondo del que nunca más lograría salir.

	—Mario, ¿estás bien? —le preguntó Álex un tanto preocupado. 

	El joven de pelo rizado continuaba en una burbuja personal. Los veía a todos. Reían, hablaban, compartían experiencias… Pero él solo oía los ecos que arrastraban sus voces. Seguía paralizado sin poder articular palabra. 

	—¿Mario? —insistió Álex. 

	Consiguió llevarse una mano a la boca. La tenía más seca que la canela. 

	—Carmen, tráele agua a tu hermano. Necesita beber. 

	Carmen, que sufrió en sus carnes el peso de la maría, consiguió llegar hasta la cocina y traerle el vaso de agua. Mario se reclinó con gran esfuerzo y se bebió medio vaso del tirón. 

	—¿Estás mejor? —preguntó Álex de nuevo—. Te veo muy pálido.

	—No —llegó a contestar Mario. Su tez se había tornado amarillenta—. Necesito tomar el aire. 

	—De acuerdo. Icíar, acompáñalo, por favor.

	—¿Qué te pasa, Mario? —preguntó Kovak, que por fin había recobrado un poco el sentido. 

	—Le ha dado un amarillo —aclaró Álex—. Es normal, la primera vez casi siempre pasa. 

	Icíar levantó a Mario con la ayuda de Álex y se lo llevó afuera. Había dejado de llover, aunque el jardín era pasto de la fragancia de la noche. El frío les azotaba el rostro, pero apenas sentían nada al estar tan desinhibidos. Icíar le hizo sentarse en un banco que, previamente, había secado con la manga de su chaqueta, después se sentó a su lado. Las nubes grises habían dejado mostrar un pedacito de luna llena por uno de sus recovecos. La leve luz que se intuía era suficiente para que ambos pudieran verse los rostros. Icíar comenzó a frotarle la espalda. Mario hizo lo propio con su cara. El aire y la humedad produjeron su efecto. Poco a poco, fue recobrando la compostura. Icíar le sonrió y se alegró de ver mucho mejor a su nuevo amigo. El chico de veintitrés años clavó sus ojos en su cabello. Hasta ese momento, no se había fijado en que la novia de Álex había cambiado de peinado. 

	—Llevas más rastas —afirmó él. 

	—¿Y te fijas ahora? —Rio. 

	—Sí, perdona. He estado toda la tarde planeando lo que podríamos hacer este fin de semana y ya ves… Me he esforzado tanto para que este plan saliera a pedir de boca que no me he dado cuenta de otros detalles. Creo que lo he fastidiado todo. 

	—¿Qué dices? —preguntó Icíar con mirada pícara—. Tú no has fastidiado nada.

	Icíar no le apartó la mirada en todo momento. De frotarle la espalda, pasó a acariciarle el brazo. Mario notó un pequeño pinchazo en su sexo. Un leve escalofrío le recorrió la columna vertebral hasta materializarse en una leve erección. Un bulto creció en su pantalón.

	—Eres mucho más guapo cuando estás cerca —piropeó Icíar próxima a su oreja—. Creo que ya estás mejor, ¿verdad?

	—Eso creo… 

	No podía apartar la mirada de sus labios. Unos finos labios que parecían suaves, tan rojos como la piel de una manzana. Icíar acercó más el rostro al suyo, pero no hizo amago de besarle. Mario notó cómo su mano le estrujó el miembro. Mario pegó un respingo mientras el bello se le erizaba de nuevo. 

	—Sí, ya estás mucho mejor —confirmó ella notando el calor de su pene a través del pantalón. 

	Mario reaccionó. De un topetazo apartó su mano y frenó el primer intento de besarle. 

	—¿Qué haces?

	—Vamos… —insistió Icíar apretando de nuevo el sexo de Mario—. Sé que lo deseas. Sé que me deseas. No has parado de mirarme en toda la noche. 

	—Te estás equivocando —corrigió Mario, que volvió a apartarle la mano—. No puedes hacer esto. Estás con Álex, ¿te has olvidado?

	—Si ese es el problema, puedo esperar a que se duerma esta noche. Luego puedo acercarme a tu cuarto. No se enterará de nada. Cuando fuma, no hay quien lo despierte. 

	—No puedo creer que me estés planteando esto… Estás saliendo con él. ¿No tienes ningún escrúpulo?

	Estaba enojado. ¿Cómo podía pensar en ponerle los cuernos a su novio a escasos metros de él? Álex tenía razón. No era una cuestión de pavonearse delante del primero que se le pasara por delante. Lo de Icíar iba un paso más allá, su mentalidad abierta no tenía límites y así lo demostraba. 

	De golpe, se oyó el cierre de una puerta corredera. 

	—¿Interrumpo algo? —Álex salió al jardín sin previo aviso. 

	Por suerte, no había escuchado la conversación que Icíar mantuvo con Mario. O por lo menos, así lo creyó él. 

	—Traigo unos pastelitos —continuó Álex—. El dulce te sentará bien, Mario. 

	Icíar se levantó y le guiñó un ojo a Mario. Les dejó a solas para que ambos pudieran charlar. Pero Mario apenas tenía ganas de charlar con nadie. 

	—Gracias por molestarte, pero creo que es mejor que os vayáis. 

	—¿Cómo? 

	Álex no comprendía su comportamiento. ¿Qué había pasado?

	—Necesito que os vayáis. Todos —insistió.

	Se levantó y como trueno que lanza Poseidón se dirigió al salón. Álex e Icíar lo siguieron.

	—Lo siento, chicos, no me encuentro muy bien y creo que lo mejor es que os vayáis a casa —dijo añadiendo también a Kovak. 

	Álex no dijo nada. Solo dirigió la mirada hacia su novia que recogía el bolso con una sonrisa puesta. Kovak puso cara de no haber roto un plato en su vida. 

	—Vamos, Mario. No me jodas —se quejó—. Ahora que lo estábamos pasando bien.

	—Tú cállate de una vez, que no has parado de echarle los tejos a mi hermana desde que has entrado por la puerta. 

	Cada vez estaba más enervado. Necesitaba cuanto antes perder de vista a sus amigos, o cada vez que abriera la boca sería peor.

	—Eres un puto aguafiestas —le reprochó su hermana que, de un impulso, se levantó del sofá y subió las escaleras hacia su habitación. De la propia rabia, no se despidió de sus amigos. 

	—Se supone que nos íbamos a quedar a dormir todos aquí… —dijo Kovak con aprensión—. Mario…

	Mario no reaccionó a ningún estímulo. Estaba obcecado y no consentiría que, en ese instante, se le llevara la contraria. 

	—Por favor, idos. 

	Y los chicos se marcharon.

	 

	



PRESENTE

	

	

	«… Nos enseñan desde pequeño a que hay que amar. Lo que no nos enseñan es cómo se aprende a amar sin que te hagan daño. O sin que sea tan doloroso hacerlo. No te preparan para ello…».

	Carmen sostenía las cinco páginas arrugadas en la mano mientras contemplaba la vista de la ciudad de Palma desde la tercera planta de la clínica. Si os preguntáis cómo había llegado a sus manos, fue por decisión de Blanca. Quería tener una segunda opinión, aunque en realidad, lo que buscaba era deshacerse de ella a toda costa, pero quizá no le correspondiera a ella tomar esa decisión. Había leído esa dichosa carta de Mario una y otra vez. Y esa frase se le repetía en la cabeza sin que pudiera evitarlo. Cinco páginas de sinceridad. De verdades como puños. De amargura, de emociones, de amor, de desamor… De cómo era Mario y de lo que sentía. Y de cómo era el mundo que le rodeaba o, por lo menos, de como él lo veía. 

	Decirle a sus padres que esa carta no los ponía precisamente bien, no sería fácil. Por eso retuvo la idea hasta que el camino recorriera otros derroteros. Lo importante ya estaba dicho, Juan Antonio y María del Mar habían regresado de Cuba justo tres días después del suceso. Habían descansado lo suficiente para recuperar fuerzas. Fue entonces cuando su hija Carmen decidió llamarles para darles la triste noticia. Tras una breve charla por teléfono, se dirigieron rápidamente a la clínica. Ella guardó la carta en el sobre beige y se lo introdujo en el bolsillo de su chaqueta. Unos minutos después, sus padres entraban por la puerta. 

	—¿Dónde está mi hijo? —María del Mar estaba angustiada. Si vio a Carmen no le dio la menor importancia. Se dirigió directamente hacia la cama de Mario y se llevó una mano a la boca—. Oh, Dios mío… Mi hijo…

	Juan Antonio no mostraba la misma compostura que su mujer. En su negocio, había aprendido lo suficiente como para guardar las apariencias cuando era necesario, y, aunque se tratara de su propio hijo, había costumbres que eran difíciles de erradicar. Eso sí, un extraño fruncimiento del entrecejo se asomó al ver a su hijo postrado en una cama con la cara parcialmente vendada y la mitad de su cuerpo escayolado. 

	Carmen se acercó hasta ellos para abrazarlos, pero María del Mar la apartó sin miramientos. Su hija no supo cómo tomarse ese desprecio, así que simplemente se apartó y dejó que su madre explayara sus emociones a gusto. 

	—¿Cuántos días lleva ingresado? —preguntó María del Mar furiosa. 

	—Cuatro días —contestó Carmen serena.

	—¡¿Cuatro días?! —gritó su madre—. ¿Y nos llamas hoy para contárnoslo? ¿Cómo te atreves? ¡Es mi hijo!

	—Sí, mamá. Es tu hijo —dijo su hija con disconformidad—, pero también es mi hermano. Y estabais en Cuba, ¿qué querías que hiciera? ¿Que os llamara y os contara que Mario había intentado suicidarse aprovechando que sus padres estaban de viaje? ¿Cómo habríais llegado a Mallorca? ¿Cómo habríais soportado esas doce horas de viaje? 

	—Es mi hijo —repitió su madre—, tengo todo el derecho a saberlo. 

	—Mar, tranquilízate, mujer —intervino Juan Antonio—. Estamos aquí ahora, y nuestro hijo sigue vivo, que es lo importante. 

	Carmen sintió cómo la mirada de su padre le atravesaba el alma. Por una parte, esa mirada le otorgaba aprobación, por otra, era recriminatoria, ya que conocía muy bien a su padre y eso significaba que no estaba de acuerdo con la decisión que había tomado respecto a avisarle un día después de llegar. 

	—¿Cómo está? —preguntó su padre dirigiéndose a Carmen—. ¿Qué dicen los médicos?

	—Pues creo que es mejor que os lo explique el doctor. Yo ya no puedo con esto… —Carmen fingió un ademán despreocupado—. Ahora que estáis aquí, voy a buscarlo. Vuelvo enseguida. 

	El rato que Carmen estuvo fuera, el matrimonio comenzó a discutir sobre la decisión de su hijo por quitarse la vida. ¿Puede que en parte se sintieran culpables? Es posible, pero lo que más preocupaba a María del Mar, era no haber estado más cerca de él. Mucho antes de que Mario decidiera mudarse a Barcelona, perdieron el contacto. Al volver, sus padres pensaron que sería la mejor oportunidad que tenían de recuperar a su hijo, pero una vez más, se equivocaron. Fueron ellos los que le dieron la espalda. Carmen fue la que —a regañadientes— se alegró de la vuelta de su hermano. Y parte de ese júbilo fue gracias a Blanca, ya que Mario se la trajo desde Barcelona para comenzar una vida juntos. 

	Mientras a María del Mar se le revolvía la consciencia por no haber pasado el tiempo suficiente con su hijo, Juan Antonio trataba de tragarse el orgullo y coger la mano de su hijo. Hizo el amago, pero no lo consiguió. 

	En ese instante, apareció Álex, que venía a pasar un rato con su mejor amigo, pero no esperaba encontrarse allí a sus padres. La reacción de María del Mar al verlo fue inmediata. 

	—¡Tú! —gritó histérica—. ¡Tú tienes la culpa de que mi hijo haya intentado quitarse la vida! 

	María del Mar lo señaló con dedo incriminatorio y Álex quedó estupefacto. No recordaba exactamente la última vez que los había visto, pero por supuesto, fue en condiciones totalmente contradictorias. Álex quiso decir algo, pero no se atrevió por miedo. ¿Culpable? ¿Él? Culpable tal vez de no haber pasado los últimos años a su lado, pero nada más. Juan Antonio intentó apaciguar la histeria de su mujer agarrándole del brazo y retomando el testimonio. 

	—¿Tienes la poca vergüenza de venir hasta aquí después de lo que le has hecho a nuestro hijo?

	La situación era exasperante. No solo porque Álex tuviera un recibimiento poco merecido, sino por el hecho de que le acusaban de algo que no lograba intuir. 

	En vez de defenderse, Álex se quedó callado y dejó que los padres de Mario descargaran toda la ira sobre él. Tampoco hubiera servido de nada. 

	—Todo esto es culpa tuya —continuó amenazando María del Mar—. Maldigo el día que te cruzaste en su camino. 

	—Perdonadme, pero no sé a qué viene todo esto —se escudó Álex.

	—¿Que no lo sabes? —María del Mar fingió estar sorprendida—. Ya lo sabes, ya. Ahora no te hagas el tonto. 

	—Creo que es mejor que te vayas —dijo Juan Antonio. Aquellas palabras ya las había oído antes. Era indudable que quien las pronunciaba era el padre de Mario—. Aquí no pintas nada. 

	En ese instante entró Carmen acompañada del doctor. 

	—¿Qué demonios está pasando aquí? 

	—Nada, Carmen, creo que he llegado en mal momento —contestó Álex airado—. Yo ya me iba. 

	—De aquí no se va nadie —amenazó Carmen.

	—¡Que se vaya! —insistió María del Mar. 

	—Mamá, por mucho que te fastidie, Álex forma parte de la vida de Mario y tiene el mismo derecho de estar aquí que tú y que papá, así que guarda el rencor que le tienes para otra ocasión porque hoy no es el mejor día. 

	María del Mar estuvo a punto de contraatacar, pero Carmen le dirigió una mirada inquisitiva que había heredado de su padre. Por el contrario, Juan Antonio se sorprendió al ver cómo su hija tomaba las riendas de la situación. Por lo general siempre había sido una persona seria y poco comunicativa, y esta vez, tampoco fue la excepción. El doctor esperó pacientemente a que se respirara un mejor ambiente en el silencio que se había creado tras la indirecta de Carmen. Refunfuñando, María del Mar aceptó las condiciones de su hija, pero eso no logró que la tensión entre Álex y ellos desapareciera. 

	—Doctor, dígame, ¿cómo está mi hijo? —le preguntó Mar un tanto condescendiente.

	—Puedo venir en otro momento si lo prefieren… —se excusó el doctor ante la adversidad de la disputa.

	—Por favor, ¡suéltelo ya de una vez! —insistió María del Mar con su tacto habitual.

	—Está bien. Soy el doctor Guillem Martorell y haré todo cuanto esté en mi mano para ayudaros. Doy mi palabra. Sé que son días aciagos para la familia y sus conocidos —al percibir impaciencia en sus visitantes, decidió continuar—. Durante estos cuatro días hemos estado observando metódicamente el estado de su hijo. Hoy puedo darles más o menos un veredicto de las lesiones, pero me temo que tengo malas noticias en general. 

	—Por Dios… —se quejó María del Mar.

	—Ánimo, mujer —animó su marido—, no todo puede ser tan malo, ¿verdad, doctor?

	—Efectivamente. Hay malas noticias, pero también hay buenas. Quiero decirles que, ante todo, nos encontramos ante un auténtico milagro. Que Mario haya sobrevivido a una caída de cinco pisos de altura, dice mucho de su fuerza interior. Quizá si el trayecto hubiese sido limpio, vuestro hijo… Bueno, ya me entendéis. Os resumiré los daños que más nos están preocupando ahora mismo. 

	El doctor Guillem hizo una pausa para buscar entre los papeles del portafolios. Levantaba la ceja cada vez que recordaba alguno de los síntomas de su paciente. 

	—La cuerda de tender le produjo una fractura a la altura del hombro, pero no nos preocupa demasiado porque no es una lesión considerable. Debemos dar las gracias al toldo desplegado que frenó la caída, si no hubiera sido por ese detalle la contusión que sufre en su cabeza habría sido determinante. Es más, podríamos estar hablando de una hemorragia interna leve, que, de otra forma, no sería posible tratar.

	María del Mar escuchaba al doctor con los ojos salidos de sus órbitas. El resto de las personas se mantenían impasibles ante el informe del médico, salvo Álex, que ya temía lo peor de su mejor amigo. 

	—Por otra parte —continuó el doctor—, tenemos una serie de fracturas que podrían afectar a la recuperación total del paciente. Estamos hablando de roturas en el maléolo externo del pie, la cabeza del peroné, la rótula, parte de la cresta ilíaca y la cabeza del húmero del brazo. Casi la totalidad derecha de su cuerpo. Del izquierdo tiene la escápula rota debido a la cuerda que se topó en la caída, así como las falanges de la mano izquierda. También tiene una pequeña fractura en el parietal del cráneo, pero es pequeña y tiene claras señales de mejoría. 

	Dio el tiempo suficiente para que los familiares del paciente asumieran todo el parte médico. Y aunque Carmen ya conocía la mayoría de los síntomas, ignoraba la gravedad del asunto. Pero lo peor estaba aún por venir; el doctor Martorell tan solo había preparado el terreno para lo peor. 

	—Sin embargo… —hizo una pequeña pausa para observar a los padres—lo que más nos preocupa es la lesión de dos vértebras de la columna lumbar. Fíjense.

	Extrajo una radiografía de un sobre adjunto al portafolio y la sujetó a contraluz para mostrársela a los familiares.

	—¿Ven esta forma ovalada de aquí? —señaló el doctor—. Si se fijan bien, podrán apreciar que esta especie de «U» está formada por trozos pequeños sólidos. Es la base de una vértebra hecha añicos. Reparar esta zona supone un gran problema, y muy posiblemente haya que incorporarle un injerto óseo. Sea como fuere, no podemos arriesgarnos en el estado en el que se encuentra ahora mismo su hijo. Dependemos de su mejoría en los próximos meses. 

	—Perdone —interrumpió Álex—, ¿ha dicho meses?

	—Sí —contestó el doctor rotundamente—. Quizá se reduzca a semanas. Todo depende de que Mario despierte o no del coma. 

	—Vamos a recapitular —pronunció Juan Antonio como si estuviera en una de sus reuniones—. Usted quiere decir y, para resumir, que mi hijo tiene la espalda destrozada. Entonces es poco probable que pueda andar, aun operándolo. ¿Me equivoco?

	—Es exactamente así —contestó el doctor Martorell bajando la mirada—, siento ser tan sincero con ustedes, pero ante estas situaciones, es mejor que todos estén preparados. 

	—¿Qué quiere decir? —preguntó María del Mar, preocupada. 

	—Mamá, ¿es que no lo ves? —le contestó su hija—. Tenemos que prepararnos para lo peor.

	La madre observó a la hija, atónita. No daba crédito a todo lo que estaba sucediendo. ¿Disfrutar de unos días maravillosos en las playas doradas de Cuba y a los pocos días recibir la peor de las noticias? El contraste era demasiado atroz. Un azote de realidad. Un mensaje que le llegó profundamente, pero no lo suficiente para hacerla reaccionar. 

	—Aun así, dejen espacio para la esperanza —continuó el médico—. Hemos contenido la hemorragia a tiempo y sigue respondiendo favorablemente al suero y al medicamento. Es posible que las lesiones terminen por curarse con el tiempo. Todo depende de que Mario logre despertar. Ahora mismo, todo depende de él.

	—Doctor —incidió Álex, que todavía estaba perplejo por la noticia—, ¿y si Mario despierta?

	—Entonces le preguntaremos si quiere operarse. Pero, aunque diera su consentimiento, hay que dar por hecho que no volvería a andar. 

	Todos los presentes comenzaron a mirarse. María del Mar y Juan Antonio, por primera vez se mostraron apacibles. Sin embargo, Carmen no podía evitar esconder el rostro entre sus manos. Aunque ya supiera la noticia, escucharla tan tajante de la mano del doctor que había asumido la tutela de Mario, le provocaba temor y pavor a partes iguales. Mario no volvería a andar, esa era la realidad. Aunque en el aire todavía se respiraba cierto atisbo de incertidumbre, y es que, cabía la posibilidad de que el joven se despertara. 

	—¿Cuánto cree que puede estar en coma? —preguntó Álex algo ensimismado. 

	—No hay certezas. Nadie en su sano juicio podría dar una fecha concreta. Todo depende de la voluntad del paciente, pero hay que contemplar todas las posibilidades. Incluso es posible que no vaya a despertar nunca. —La realidad volvió a azotar a María del Mar, que dejó de observar al doctor fijamente para buscar compasión de su marido—. Nadie sabe por los estados que está pasando Mario ahora mismo. Su cabeza está viajando constantemente a lugares en el que el entendimiento no ha estado nunca. 

	—¿Y qué pasaría en ese caso? Es decir, ¿si no despertara nunca?

	—Esa respuesta no está al alcance de mi jurisdicción —respondió el doctor Martorell mansamente—. Llegado el momento, la familia decidirá qué es lo mejor para Mario. A menos que el paciente muestre signos de urgencia, será la clínica quien asuma la responsabilidad. Lo siento. Si me permitís el consejo, a riesgo de que me toméis por loco, en estos casos, hablarle al paciente es una terapia más. Os parecerá absurdo, pero ayuda de verdad. Ya que el subconsciente suele retener mucha información. 

	Carmen buscó la mirada de Álex y no se hizo esperar. Se sincronizaron a la perfección. Si Mario no despertaba nunca, habría que dejarlo volar… 

	¿Quién decía que ya no estaba volando?

	La mente es el arma más poderosa que tiene el ser humano. Normalmente, la utilizamos para avanzar, retroceder o quedarnos atorados ante las adversidades. La de Mario en particular, buscaba incansablemente la manera de viajar en el tiempo, buscar entre sus recuerdos algún motivo de peso por el que volver de entre los muertos. Y mientras viajaba, contemplaba el infinito con el mismo temor con el que había observado a los vivos. 

	Álex decidió dejar que la familia procesara la noticia, así que se fue de la clínica y retomó el camino, pero esta vez, en dirección ningún lugar. 

	Encauzar aquella sentencia no iba a ser tarea fácil. Le quedaba un camino metafóricamente amplio, por una parte, debía asumir que su relación con Carlota por fin había terminado; por otra, necesitaba hacer frente a la tristeza que le provocaba ver a su mejor amigo en una cama y con los peores pronósticos asociados. Temer no era una cosa que se podía permitir, esta vez no. Por delante le quedaba un gran trecho por recorrer. Era hora de hacer balance y tomar las riendas de su camino, tal y como Mario había hecho tiempo atrás, y del que había aprendido mucho. 

	Paradójicamente, el trayecto hacia casa le resultó apacible. Paseó por las calles que tantas veces había recorrido a pie con su amigo, recordando en cada esquina las múltiples experiencias que ambos habían vivido. En esa ocasión, quiso dejar la mente en blanco, intentando usurpar aquella situación negativa con los padres de Mario, por unos pensamientos mucho más positivos. Y lo consiguió. Consiguió recordar por qué Mario se convirtió en su mejor amigo, y por qué estaba dispuesto a hacer cualquier cosa por él para que despertara. Iba a intentarlo a toda costa, y para eso, lo mejor era seguir los consejos del doctor Martorell. Le contaría todas las historias que hiciera falta, para que aquella persona a la que le tenía tanto afecto no caminara solo por las sendas oscuras de la mentalidad. 

	Pero todavía le quedaba algo por hacer. Antes de dedicarse en cuerpo y alma a Mario. Ahora que estaba sin hogar, que había roto con su novia Carlota, que su jefe le había otorgado unos días, que necesitaba ocupar su tiempo libre, y que tenía el vehículo cargado de cajas, se obligó a ir a casa de su padre y reclamar lo que era suyo por derecho. 

	



PASADO

	

	

	Mario recibió una visita inesperada dos meses después de haber fumado marihuana en su casa. 

	Dio por sentado que, Icíar, la novia de Álex, habría tenido una charla con él para explicarle los motivos que la habían empujado a meterle mano aquel día lluvioso en el jardín de su casa. Aquel motivo no había sido circunstancial. Icíar intentó seducir al joven agarrándole el pene en un descuido. Esa acción, que a priori puede parecer morbosa, no hizo más que incomodar a Mario ante próximas quedadas con sus amigos. Por ese motivo, había estado tanto tiempo desaparecido y sin dar señales de vida. Tan solo Kovak pudo hablar con él un par de veces para que le explicara su decisión. «El trabajo me deja hecho polvo, tío», se excusaba él, «no tengo ganas de salir». 

	El estado emocional de Mario había cambiado paulatinamente desde que Álex entrara en su vida. Al principio se mostró tácito y comprensivo, pero poco a poco, esa relación se iba haciendo más estrecha y estaba derivando en algo que le despistaba soberanamente. El hecho de estar unos meses a solas, no era otra que crear consciencia de todo lo que había pasado esa misma noche. Había sido su cumpleaños, y nadie había reparado en ello. Para Mario ese día era muy importante. No es que le diera demasiada importancia a aquella fecha, pero le hubiera gustado tenerlo todo organizado. Tenía que salir todo perfecto. No podía fallar nada. Después de tanto tiempo suplicando por una oportunidad como aquella, deseaba celebrar su evento con la gente que más le apetecía. Incluso convenció a su hermana Carmen con una simple mención de Álex —cosa que, a Mario, por otro lado, le desconcertó—. Pero cuando sus invitados llegaron a casa, y vio cómo se desarrollaba la noche… Digamos que, simplemente no era lo que esperaba. En sus planes no estaba sufrir un amarillo debido a los porros. Eso hizo que su ilusión fuera menguando con las horas. Para colmo, las libertades que se cogió Icíar sin apenas conocerle le trastocaban. Cuando Icíar le agarró del miembro… Bueno, sí. Mario se encendió, como haría cualquier persona excitada. La libido se le disparó, pero de súbito, la imagen de Álex le recordó que el simple hecho de pensarlo ya significaba traicionar su confianza. Y Mario sabía cuándo una persona se merecía estar en su vida. No estaba dispuesto a arriesgar una amistad como la suya por una absurda tontería. Se apartó del círculo vicioso que había generado aquella imagen y se refugió unos meses en su habitáculo. No podría ver a Álex durante un largo tiempo. ¿Fue un ignorante por creer que Icíar hablaría con Álex sobre el tema?

	Mientras intentaba traducir unos textos sobre los Incas que se había descargado de la red, sonó el timbre de casa. Carmen se acercó hasta la habitación de Mario. 

	—¿Qué pasa? —le preguntó a su hermano—. ¿No has oído el timbre?

	—¿No está Emilia? —contestó Mario refiriéndose a la sirvienta.

	—Hoy es su día libre. A ver si te pones las pilas de una vez y te enteras un poco más de lo que va pasando por casa. 

	— Ve a abrir, anda —le ordenó él con un ademán de mano. 

	Mario continuó ojeando esos fascinantes textos, mientras intentaba descifrar y comprender qué tipo de herramientas utilizaban los Incas para poder comunicarse con los demás y poder narrar su legado. Divagando entre aquella apasionante cultura, percibió por el rabillo del ojo cómo una silueta se apoyaba en el marco de su puerta. 

	—¿Se puede?

	—Un momento… —Mario terminó de apuntar una última idea sin prestar atención a esa voz.

	Intuyó no una, sino dos presencias en la entrada a su habitación. 

	—El señor marqués de Sade tiene visita y no le presta la menor atención —ironizó Carmen con su clásica prepotencia—. Qué bien. 

	Mario se giró en la silla y reconoció a su amigo. 

	—¡Álex! —Sonrió—. Qué alegría verte. ¿Qué haces por aquí?

	Carmen ya se había esfumado. 

	—Pues te diría el clásico «pasaba por aquí» y todo eso, pero, en realidad he venido a verte —contestó. 

	—Vaya sorpresa.

	Mario estuvo un buen rato mostrándole los cachivaches de su habitación, ya que Álex lo observaba todo sin disimulo. Al principio el visitante quedó asombrado con la cantidad de mapas que Mario tenía colgados en todas las paredes. Muchos de Latinoamérica, otros de Asia, de Australia e incluso de Groenlandia y el Polo Norte. Álex preguntaba con gran curiosidad por todos ellos y Mario, con gusto, le daba una explicación coherente del porqué se merecía un hueco en una de sus paredes. Acto seguido bajaron para tomar un refrigerio en el patio, ya que la primavera había traído consigo un agradable día. Estuvieron charlando de cosas de poco interés, pero de entendimiento fácil, y ambos se sintieron afablemente cómodos. 

	Al rato, Mario le propuso salir a dar una vuelta por la ciudad y ponerse al día sobre los tres meses que habían estado sin comunicarse. Por supuesto, el joven moreno de barba picuda accedió con gusto, era una mañana agradable y apetecía recorrer las calles de Palma con una persona de mente afilada. Así que Mario cogió la chaqueta y anduvieron hasta Plaza de España. 

	Por el camino, los jóvenes empezaron a sentir cierta conexión. Ambos compartían sus gustos por las películas independientes más punteras, obras de teatro de comedia, planes de escapada a la montaña, a la playa, pero cuando llegaron al tema de la música, sus opiniones quedaron divididas. Mientras Álex escuchaba grupos musicales independientes como La casa Azul, Amor Bizarro, La bien querida, Los Planetas o El columpio asesino —la gran mayoría de repertorios eran deprimentes a más no poder—, Mario defendía a capa y espada el estilo musical de grupos como Second, Lory Meyers, Los Elefantes, Miss Caffeina, Vetusta Morla, Xoel López y Love of Lesbian, por mencionar unos pocos. El chico «Cervantes» comparaba las letras de sus cantantes favoritos como un gran cuento, una gran historia que relata una persona imperfecta en un mundo imperfecto. Un acercamiento brutal a la realidad que viven diariamente millones de personas en el mundo y con las que es fácil sentirse identificado. Mientras caminaban sin rumbo fijo, Álex insistió en la importancia que tenían esas letras para él. Por mucho que formara parte de un grupo de heavy metal, su verdadera pasión, era escribir historias, cantarlas y mostrárselas al mundo. Quizá por eso también estudiaba en una escuela de interpretación. La finalidad era conseguir la misma meta: transmitir a las personas lo que él sentía por dentro. Mario respetaba su concepto de vida, es más, lo compartía. Ya que eso le recordaba las ganas que siempre le ponía a sus gustos, hobbies o como quieran llamarse a esos pequeños placeres que nos hacen sentir tan bien en un espacio de tiempo realmente escaso. 

	Los chicos habían congeniado. Lo mostraban en sus rostros. Se sentían cómodos el uno con el otro. 

	En más de una ocasión, Mario estuvo tentado de sacarle el tema de aquella fatídica noche de cumpleaños (ocultando previamente ese pequeño detalle), pero no creyó que fuera el mejor momento, ni el mejor lugar para hablar de las intenciones sexuales de Icíar, a sabiendas de que aquel acto no dejaba en buena posición a su amigo. Por eso quiso disfrutar del paseo y compartir nuevos y agradables con su persona. Lo estaba conociendo en profundidad y haciéndose un hueco importante en su corazón. 

	Mario tuvo la acertada idea de llevar a Álex a la catedral, dado que él nunca había contemplado su interior. Era una excusa verdaderamente extraordinaria. ¿Ser mallorquín y no haber visto el interior de La Seu? Eso tendría remedio. Recorrieron las callejuelas del casco antiguo mientras esquivaban a los viandantes, y atajaron por varias otras, tal y como le gustaba a Mario. Andar a destajo, mientras observaba la arquitectónica del casco antiguo, con sus fachadas típicas mallorquinas, conteniendo rincones, patios y secretos, conseguían trasladar a los chicos a otra época medieval.

	En una de aquellas rurales calles, el joven de rizos dorados hizo un alto y observó de arriba abajo el callejón —que, en ese instante, estaba totalmente vacío—, a continuación, señaló una parte del suelo empedrado. 

	Arqueó una ceja. 

	—Qué raro —le dijo a su amigo—, aquí debería estar una anciana mendiga a la que suelo darle alguna moneda. 

	Álex se encogió de hombros. Los jóvenes retomaron el camino hacia la catedral. Mario lo hizo sereno, preguntándose qué habría sido de aquella mujer de rostro arrugado, debido al marcado paso de la experiencia, mientras Álex caminaba a su lado observando los adoquines y sugiriendo que, quizás, contaba sus pasos. Cuando hubieron dejado atrás aquellas callejuelas, contemplaron desde lo alto de una bifurcación, el brillo del mar golpeando con fuerza. Ante ellos se abría el Paseo Marítimo de Palma. Estaban cerca. Tan solo girar una esquina más y… Ahí estaba. La gran catedral de Santa María de Palma de Mallorca. Un auténtico regalo para los ojos. Mario no se cansaba de contemplarla. 

	Aquel majestuoso templo rectangular estaba formado por tres naves de ocho tramos cada una. La cubierta hacía frente a la intemperie con sus catorce pilares octogonales, y que luchaban por alcanzar el sol. El estilo gótico de la catedral le confería cierto aire de misticismo, pero su fachada quedó desfigurada a causa de un terremoto en 1851. Cuando sugirieron a Antonio Gaudí para remodelación de la misma, allá por el año 1904, esta perdió parte de su lobreguez, pero mantuvo su esencia. Mario se acercó al portal Mayor y se fijó en su decoración renacentista. Se sorprendió al ver que la entrada era gratuita. Debía celebrarse alguna misa o evento especial, ya que por norma general es de pago. Una vez dentro, le narró a Álex la historia contenida sobre la basílica gótica. De cómo su construcción se planteó desde el principio sobre el acantilado de la antigua ciudad romana, destacando su silueta por encima de la muralla, convirtiéndola así, en uno de los grandes hitos de la ciudad. Continuó su sermón narrándole que, antiguamente, ese acantilado estaba limitado por el mar, ya que llegaba hasta la misma muralla —salvo que hoy en día, existe un lago artificial llamado Parque del Mar, que refleja perfectamente su silueta—, dotándola de un aspecto imponente. Álex observó la planta basilical y las tres naves cerradas por una cabecera formada por tres ábsides. Se quedó atónito. Sencillamente era magnífica. ¿Cómo había podido vivir todo ese tiempo sin visitarla ni una sola vez? Luego alzó la vista hasta la cúspide y temió marearse debido al vértigo. Su altura era imponente. Mario, que notó su cara de entusiasmado, aprovechó para indicarle las dimensiones de aquellas naves laterales. Su altura aproximada era de veintinueve metros, pero su amigo no pareció escucharle, ya que seguía absorto por la magnitud y amplitud de la catedral. Parte de la culpa la tenían sus pilares octogonales que separaban las naves.

	—Estos pilares se construyeron con piedra arenisca que se extrajo de las canteras de Lluchmajor y Santanyí —le explicó Mario haciendo alusión a dos pueblos del sur de la isla.

	Álex llegó a contar hasta catorce pilares, siete en ambos lados. Eran extremadamente delgados y muy altos. Después observó la fachada interior del edificio. En sus laterales, logró vislumbrar hasta siete rosetones adheridos. Sin embargo, lo que más llamó su atención fue la cantidad de ventanales de los que disponía la basílica. Ochenta y tres, para ser exactos. Aunque lo más impresionante, si es algo de lo que podía presumía el templo, era el flamante rosetón central de trece metros de diámetro. 

	—¿Ves el gran rosetón? —señaló Mario—. Dicen que es el más grande de todas las catedrales góticas del mundo. También es una de las catedrales más altas. Cuarenta y cuatro metros, que se dice pronto. Superada por la catedral de Beauvais de Francia, y por la catedral de Milán, por cuatro y un metro, respectivamente. Estos dos datos son muy importantes, porque gracias a su altura, hace que la luz penetre con soltura dando esa sensación de ingravidez que sientes ahora mismo. Esa emoción que experimentas, lo hemos sentido todos la primera vez que tuvimos la oportunidad de entrar. Pero es algo que se repite al estar aquí dentro. Es mágico. Creo que por eso la llaman La catedral de la luz. 

	Su amigo estaba asombrado. Ahora ya no observaba al rosetón. Observaba a Mario, con la boca desencajada. Álex estaba maravillado por su explicación, y no solo eso, quedó prendado de la sabiduría que desbordaba. Mario parecía no mostrar interés en narrar aquella historia, pero nada más lejos de la realidad. Para él algo así era lo más natural del mundo. Disfrutaba contando historias, cultivar la mente de otras personas. A Álex le impresionaba su capacidad para hacerlo. No había sido ninguna excepción. 

	—Un momento… —Mario extrajo el móvil del bolsillo y miró el reloj—. ¿Hoy es dos de febrero?

	Álex asintió. Mario lo observó de reojo y mostró una mueca de orgullo. Supo de inmediato el porqué de la entrada gratuita.

	—No hemos podido tener más suerte —le dijo—. Observa el techo.

	—No veo nada…

	—Espera… —Mario extrajo el móvil de nuevo. No dejaba de sonreír—. Debería empezar ahora mismo. Allí, en el centro.

	Como si aquel suceso estuviera programado por el Universo, los ventanales y rosetas comenzaron a emanar contrastes cromáticos por propia voluntad. Los rayos de luz se atravesaban unos a otros creando un gran espectáculo luminoso. Era un día soleado, perfecto para que el templo mostrara todo su esplendor. Álex no podía creer que presenciara aquella representación de los colores primarios. Atónito, compaginaba miradas entre los haces de luz y su compañero. 

	—Ahora observa bien —le aconsejó Mario—. Los rosetones más grandes. Los opuestos. 

	Una luz que entraba y se filtraba por el rosetón principal comenzó a dibujarse en la fachada interior contraria. Justo debajo del rosetón mayor. La esencia multicolor esbozaba trazos de naranja ocaso, rojo carmesí y pinceladas de un azul marino en la piedra de la catedral. Aquella luminosa esfera poco a poco subió, hasta colocarse justo debajo del rosetón de cristal. 

	—El espectáculo del Ocho —aclaró Mario, y su sonrisa se amplió mostrando unos dientes perfectos. 

	Los turistas que habían esperado impacientes a que llegara ese momento, comenzaron a aplaudir y la basílica se llenó de ovaciones y silbidos. Solo entonces, Álex reparó en la cantidad de gente que había acudido para ver tal espectáculo. 

	Muchos de aquellas personas, abandonaron La Seu al terminar. Mario y Álex los imitaron. Habían tenido tiempo suficiente de contemplar su magnitud. En un par de horas, el reloj marcaría las dos en punto, así que los jóvenes se fueron a comer juntos. Buscaron un restaurante cercano y estuvieron charlando largo y tendido de la impresionante escena que habían vivido hacía escasas horas en la catedral de Mallorca. Ya era media tarde cuando Álex propuso que se acercaran a Ca’n Joan de s’Aigo a tomar un café. Uno horchatería y chocolatería tradicional emblemática de la capital, fundada en el año 1700. A Mario le pareció una gran idea, ya que solía acudir a dicho local con asiduidad, así que dirigieron sus pasos hasta ese lugar. 

	Tuvieron que esperar cerca de media hora a que algún cliente despejara alguna de las mesas. Descubrieron que el local apenas había cambiado con el paso de los años y aunque se sentaron prestos y enérgicos, ver las caras de los camareros que servían las mesas les dejó una sensación agridulce debido a la ignorancia que mostraban hacia sus clientes. Diez minutos después, se acercó un camarero alto, delgaducho, con diferentes manchas en el uniforme de trabajo. Al principio se mostró tosco y torpe, después volteó un par de hojas de su cuadernillo para tomarles nota. Su presencia no presagiaba grandes dotes educativas, ya que evidenció un tono molesto al atender a sus nuevos clientes. Sin despegar la mirada del cuaderno les tomó nota. Mario pidió un café bombón y un helado de almendra. 

	—¿Y usted? —preguntó el descortés camarero a Álex sin prestar más atención de la adecuada.

	—Un café con leche y una ensaimada —contestó. 

	—Muy bien. Gracias. 

	Como si eso hubiera servido de algo, los dos amigos empezaron a conversar mientras el camarero se tomaba su tiempo en servirles. 

	—¿Cómo es posible que sepas tanto sobre catedrales? —le preguntó Álex a su amigo con curiosidad.

	—Digamos que me gusta investigar —respondió—. Indago por Internet cuando me aburro. 

	—Entonces te debes aburrir mucho. —Rio su amigo. 

	—La verdad es que no. Apenas tengo tiempo. Desde que trabajo en el restaurante vegetariano no paro.

	— Ah, claro, es verdad. Por cierto, ¿cómo llevas eso de ser camarero?

	Mario cogió aire para llenar los pulmones. Era la primera vez que alguien le preguntaba por su trabajo. 

	—Bien, bien —dijo apenas sin convicción—. Me habían promocionado para ser maître, pero al final han elegido a un compañero que llevaba siete años en la empresa. 

	—Vaya, lo siento. 

	—No te preocupes, en verdad lo prefiero. Hubiera sido demasiada responsabilidad para un joven de veintitrés años como yo. Además, estoy contento de que hayan elegido a mi compañero, se lo merecía mucho más que yo. 

	El desconsiderado camarero hizo acto de presencia y depositó los cafés en la mesa con brusquedad. Ambos jóvenes se miraron y levantaron una ceja. Por culpa del camarero, parte del café de Mario se había derramado en el plato. No habría tenido importancia si aquel camarero delgaducho con cara de pocos amigos les hubiera pedido disculpas, pero no fue así, y Mario se molestó, pero fue Álex el que intentó abrir la boca para quejarse. Sin embargo, su amigo negó con la cabeza dándole a entender que no valía en absoluto la pena quejarse. Además, el camarero ya se había largado. 

	—Creo que no volveré a este sitio —se sinceró Álex—, y mira que me gusta. 

	—Es una lástima. El local siempre está a tope, pero se han acomodado. 

	Se pusieron a gusto el café. Álex le echó un sobre de azúcar moreno a su café con leche mientras Mario agitaba la cucharilla en su taza para que la leche condensada y el café se fusionaran en uno solo adquiriendo aquel delicioso color chocolate. 

	—Bueno, ¿vas a decirme para qué has venido esta mañana a casa? —preguntó Mario con media sonrisa dibujada. 

	—Para verte —contestó Álex sin más, pero a Mario, que no se le escapaba ni una, detectó cierto brillo pícaro en sus ojos—. Está bien… En verdad quería invitarte a mi cumpleaños. El caso es que me has propuesto salir un rato por ahí, y como tenía tiempo, he accedido. 

	—¿A tu cumpleaños? ¿Cuándo es?

	—La semana que viene. Concretamente el miércoles. Aunque la idea es celebrarlo el sábado y domingo… En la montaña.

	—¿En la montaña? —preguntó Mario, que tenía su atención puesta en la suculenta sugerencia. 

	—Sí. Una acampada. Había pensado en la explanada que queda cerca de Lluch, ¿cómo lo ves?

	—Pues es un lugar precioso. Perfecto para hacer barbacoa. Porque habrá barbacoa, ¿verdad?

	—Por supuesto. Y alcohol para la noche. De hecho, es de lo que más hay. 

	—Suena muy apetecible.

	—Entonces, ¿vienes? Me haría mucha ilusión si lo hicieras. Contigo seríamos cuatro. Cinco contando a tu hermana, que también me gustaría invitarla. 

	—Entonces vendrá Icíar, ¿verdad?

	—Claro —contestó Álex con obviedad—. ¿Por? ¿Hay algún problema? 

	No parecía saber nada de lo ocurrido la noche que fumaron marihuana en el jardín de su casa. 

	—No, no… —Mario fingió poco interés en el tema, pero en realidad, sí que le importaba. Mucho— es solo que no sé si me darán dos días seguidos libres en el curro. 

	—El día que hiciste la fiesta en tu casa te los dieron. 

	—Sí, es verdad. Pero era la primera vez que los pedía. No sé si una segunda vez con tan poco tiempo de margen —dijo taciturno. 

	—Vamos, Mario, quiero que vengas. —Le cogió del brazo, y eso le hizo recordar inevitablemente a Icíar—. Necesito que vengas. 

	—Veré qué puedo hacer. —Sonrió. 

	—¡Eso es! —celebró Álex—. ¿Te importaría comentárselo a tu hermana? Estaría bien que viniera.

	—No te preocupes, creo que ya puedes contar con ella. 

	Apuraron sus cafés y continuaron con la segunda parte. Mario emprendió la batida con su helado de almendras, mientras Álex despedazaba progresivamente la ensaimada. Prosiguieron con su charla, contándose cosas de la infancia, temas sobre los lazos que ambos compartían con Kovak y cómo se conocieron. 

	Al terminar, pidieron la cuenta. Para sorpresa de ambos, el bochornoso camarero apareció al instante con el tique en mano. Se marcharon sin dar las gracias al personal. Ya afuera, vieron la cola de personas que esperaban para entrar al local. Se sintieron afortunados, pero solo a medias, ya que, por culpa del personal, los chicos tardarían mucho tiempo en volver. 

	Álex tenía que coger un bus, mientras Mario necesitaba llegar a casa, pegarse una ducha y prepararse para acudir al restaurante. Así que le acompañó hasta Plaza de España. 

	Mientras esperaba el bus, Mario aprovechó para dedicarle unas palabras a su amigo. 

	—Oye, Álex —le dijo con la cabeza gacha y sin mirarle a la cara—. Siento mucho cómo me comporté el otro día en mi cumpleaños…

	—¿Tu cumpleaños? —preguntó Álex sorprendido.

	—Mierda. 

	Entonces Álex cayó en la cuenta. Mario se estaba disculpando sin motivo. Por eso su amigo puso tanta atención y esmero aquel día. Álex creyó que esa era la principal causa de que los echara a todos. 

	El bus hizo su parada y se abrieron las puertas. La gente que esperaba comenzó a subir. En breve le tocaría a Álex. 

	—Mario, tío. ¿Por qué no lo dijiste?

	— No te preocupes, no es algo que me preocupe. 

	Dos personas para entrar al bus. 

	—A mí sí —contestó Álex cuando su amigo estaba a punto de subir. 

	—¿Por qué?

	—Porque tú sí que me importas.

	Se cerraron las puertas. Mario se quedó observando cómo su amigo sonreía. Luego le levantó el pulgar como símbolo de aprobación. 

	—¡Te veré en la acampada! —gritó Álex, pero el bus ya había arrancado. 

	

	

	Mario llegó al trabajo sonriendo. Se sentía pletórico y por suerte, la noche se pasó volando. E incluso flirteó con una chica asidua al vegetariano y con la que consiguió intimar. Esa misma noche pudo elegir si irse con esa chica preciosa a su casa, o irse a casa sin más. Y prefirió la segunda opción sin entender muy bien por qué. Regresó a la suya y se metió en la cama satisfecho. Había sido un gran día. Tenía espíritu para unas cuantas horas más despierto, pero decidió ceder al cansancio e intentar dormir. Entró en una especie de duermevela. A Mario le invadió la nostalgia, pero, sobre todo, la impaciencia. Había pasado un día formidable junto a una persona que, con honradez, se estaba ganando un hueco en su corazón. Mario dudó: dejarle entrar o esperar. Quiso ser previsor y esta vez, ante todo pronóstico eligió esperar. Típicas decisiones que el joven tomaba antes de meditarlo a fondo con la almohada. Mientras vacilaba entre las sábanas, hizo memoria de lo vivido ese magnífico día. Habían estado conversando de música, de arquitectura, de civilizaciones perdidas, habían buscado sin éxito —y sin mostrar más interés— a la anciana extranjera que pedía limosna, habían visitado el templo por excelencia de Mallorca, habían compartido el milagro del espectáculo del Ocho, habían reído sobre las maneras del despachador de clientes en Ca’n Joan de S’aigo, habían disfrutado de un café en mutua compañía, habían intercambiado opiniones y se habían copiado las maneras de despedirse las dos últimas veces. Sin demasiadas explicaciones y abruptamente. Pero, sobre todas esas cosas brillaba tan solo una: a Álex le importaba, y era motivo suficiente para, por fin, dormir del tirón. 

	Sonrió orgulloso y se imaginó haciendo planes con aquella persona que se había buscado un hueco entre sus pensamientos. Por fin podría decir que había encontrado a su mejor amigo. Lo de Kovak, era distinto, algo parecido a lo que sienten los hermanos cuando crecen juntos. Pero lo de Álex era diferente. Sintió que podía confiar en él, y que el sentimiento era recíproco. Y mientras cavilaba, por fin logró dormir a pierna suelta. 



PRESENTE

	

	

	No era rencor. Quizá fuera envidia. Cosa que Kovak no estaba dispuesto a admitir. Desde que se enteró del intento de su amigo por quitarse la vida, había tenido tiempo suficiente para meditar. Mario había sido su ejemplo a seguir desde que tenía uso de razón. El hermano que nunca tuvo. El apoyo en los momentos fáciles y difíciles… hasta que le presentó a Álex. Un error del que no estaba orgulloso. O eso pensaba, mientras contaba los minutos que le quedaban para terminar la jornada del día. 

	Se quitó el uniforme nada más llegar a casa. Después intentó dejar la mente en blanco y se puso a jugar a la videoconsola. Tampoco le sirvió de mucho. Estaba siendo una épica complicada. No solo sus deseos de ser un actor de élite se habían frustrado, sino que tenía que lidiar con que su amigo Álex hubiera decidido darse de baja por depresión. Es más, había funcionado. Ahora Kovak tendría que llevar su sección en la tienda. Informática y gama blanca (lavadoras, neveras, lavavajillas, secadoras, etc.). «Menuda mezcla», pensó. Faltó una fracción de segundo para darse cuenta lo egoísta del pensamiento por su parte. Hacía días que no sabía de Álex. Es más, había días que tampoco sabía nada del estado de Mario. Quizá era momento de regresar al hospital. 

	Los padres de Mario lo recibieron con los brazos abiertos. Era la primera vez que Juan Antonio y María del Mar mostraban un ápice de felicidad. Carmen había decidido tomarse el día de descanso. Tampoco había rastro de Blanca. La mujer iba y venía y muy pocas veces lograban coincidir. 

	Cuando Kovak preguntó sobre el estado de Mario, los padres se mostraron poco esclarecedores. Les explicaba con rodeos las pocas posibilidades que su hijo tenía de sobrevivir. El colmo fue cuando María del Mar, muy tajante, le dio la noticia sobre la más que probable invalidez permanente de su hijo. Kovak ya no mostraba signos de asombro. Había dado por hecho que lo ocurrido había sido una tremenda tragedia para todos y que, por consiguiente, el desenlace no tendría un final feliz. 

	Puede que hiciera falta sincerarse consigo mismo para darse cuenta de que la envidia que sentía por su amigo Álex, con el que había compartido tantas clases de interpretación, se había esfumado como por arte de magia. Entendía perfectamente que Álex no le cogiera el teléfono, ni le contestara los mensajes, ni le devolviera las llamadas. Todo parecía indicar que su despreocupación solo podía significar una cosa, y es que su baja por depresión no era ningún farol. Álex iba a volcarse en cuerpo y alma para la pronta recuperación de Mario. Kovak escrutó el rostro de su eterno amigo mientras divagaba por los recuerdos de su infancia. Su serena cara estaba tan magullada que apenas lo reconocía. Se tomó unos segundos para suspirar. Después escrutó los rostros de los progenitores de Mario. Quizá fuera en ese instante cuando se percató de la gravedad del asunto. Pero no podía darse por vencido, y necesitaba estar a solas con su amigo una vez más, como cuando compartían secretos en el patio del recreo. No iba a ser fácil si los susodichos iban a estar presentes en el hospital cada dos por tres. Tampoco les pondrían las cosas precisamente fáciles. Menos mal que Kovak siempre había sido bien recibido por la familia y le tenían un gran aprecio en general. Después de todo, Kovak había sido el amigo con el que Mario había crecido. Habían ido juntos al colegio, al instituto, de fiesta, de acampadas, de excursión, de viaje… Lo hacían todo juntos, hasta que Álex ocupó un lugar que jamás creyó posible.

	—Kovak, qué alegría verte —saludó María del Mar propinándole un abrazo. Juan Antonio le estrechó la mano. 

	—Me alegro de verlos, señor Amengual, señora Herrera —contestó Kovak con educación, como había hecho desde la infancia—. Espero que por lo menos hayan podido disfrutar del viaje. 

	—Sí… —respondió Juan Antonio—, pero la vuelta no ha sido muy agradable. 

	—Lo sé… —parpadeó Kovak—. Ha sido muy duro para todos. 

	—Ahora que estás aquí, seguro que Mario despierta —dijo María del Mar mintiéndose a sí misma—. Ya lo verás. El doctor Martorell dice que Mario escucha todo lo que decimos, aunque esté en coma. Así que ya sabes qué hacer. Seguro que le ayudas. 

	—Deposita demasiada confianza en mí, señora Herrera.

	Cuando se lo proponía, Kovak podía llegar a ser un encanto.

	—No seas modesto —contestó la mujer—, sabes que siempre has sido como de la familia. Y deja de llamarme señora Herrera. No será que te lo he dicho veces. 

	—La costumbre, perdóneme. 

	—Estamos convencidos de tus buenas intenciones, Kovak —intervino Juan Antonio Amengual—, lo demuestras viniendo hasta aquí. 

	—Gracias. 

	—Sabemos también la buena influencia que has sido siempre para nuestro hijo —continuó. 

	—Gracias otra vez. Mario se merece más que eso. Le debo mucho.

	—Creo que, de alguna forma, podrás ayudarle… —insistió María del Mar.

	—Eso ya me ha quedado claro, María del Mar, pero no sé cómo puedo hacerlo, la verdad. No creo que contándole batallitas mientras está en coma sirva para algo. 

	—El doctor dice que sí, que detecta algo así como vibraciones. Que su cerebro interpreta las tonalidades de la persona que está hablando y absorbe esa especie de energía. El subconsciente, lo ha llamado. 

	—Ya veo —respondió Kovak, disconforme—. ¿Y qué pretendéis que haga?

	El matrimonio se miró a los ojos. Tramaban algo. 

	—Necesitamos que le recuerdes la persona que ha sido. Háblale de vuestra infancia. Pero no le hables de Álex. No queremos que le recuerdes lo traumático que ha sido para él conocerle. Él ha sido el responsable de que esté ahora mismo en una cama postrado y de la que es posible que no vaya a levantarse.

	Kovak continuaba en sus trece pensando que no servía de nada hablarle a una persona en coma o que estuviera soñando con Dios sabe qué, por eso detectó cierta extrañeza en aquellas palabras. Las intenciones del matrimonio eran totalmente cuestionables. ¿Qué pretendían conseguir con aquel propósito? 

	—No entiendo muy bien lo que me estáis pidiendo —dijo Kovak algo desorientado. 

	María del Mar miró a su marido y este asintió dándole su aprobación. 

	—Ven. Acompáñame fuera —le dijo agarrándole del brazo obligándole a salir al pasillo.

	—¿Qué me propone, señora Herrera?

	—Por Dios, Kovak, deja de llamarme señora.

	—Está bien, perdone. 

	—Los dos sabemos que aprecias muchísimo a mi hijo… —su voz se tornó melosa, pareciendo casi un susurro.

	—Por supuesto, es mi amigo.

	—Esta tragedia —continuó María del Mar—, nos ha cogido a todos por sorpresa. Mi hijo tiene pocas probabilidades de sobrevivir, pero quiero que quede claro una cosa: soy su madre y haré todo cuanto esté en mi mano para que Mario se recupere. Y cuando digo todo, es todo. Sé que tú le tenías mucho aprecio, pero mi hijo no siempre se mostró muy fiel contigo, ¿me equivoco?

	—Mario siempre ha sido un poco suyo —contestó—, pero es mi amigo, y nunca hemos dejado de serlo. 

	—Lo sé, lo sé… —prosiguió María del Mar acariciándole la barbilla—. Tú eres la persona que siempre ha debido estar a su lado. Estarás de acuerdo conmigo, ¿no?

	Kovak asintió a regañadientes. 

	—Por eso creemos que puedes ayudar a que nuestro hijo se recupere. Mi marido y yo, tenemos mucha fe en ti. Nunca hemos puesto en duda tu amistad con Mario. 

	—Todavía no sé muy bien qué es lo que queréis que haga, María del Mar. Estoy algo confuso. 

	Los focos del pasillo hicieron aparecer un destello pétreo en la mirada de María del Mar. 

	—Tú trabajas con Álex, ¿no es cierto? —le preguntó.

	—Así es. 

	—Entonces verás todos los días a esa sabandija —continuó amenazante.

	—Digamos que sí. Y no es una sabandija, es una persona. Pero ahora está de baja en la empresa.

	Ese dato sorprendió a la señora Herrera, la cual mostró cierto enojo comedido. Para entonces, Kovak comenzó a atar cabos. Notaba cierto aire cargado en ese pasillo y no se trataba solo de las vibraciones que emitían los pacientes enfermos de la planta. Había algo más que solo Kovak podía percibir. Era esa mirada macabra de la madre de Mario. Estaba escupiendo fuego contra una persona a la que despreciaba con toda el alma. Era su amigo, su compañero de trabajo y su mejor confidente. Sintió el escaso apego que sentía esa familia por Álex, esas ganas de dejar claro quién mandaba sobre su hijo. Esas ganas de crear barreras sólidas para que nadie ni nada traspasara los muros familiares. 

	—¿Qué es lo quieren? —preguntó Kovak serio, adusto.

	—Queremos que seas tú el que se encargue de que ese energúmeno no vuelva a pisar este hospital —contestó finalmente—. No lo queremos cerca de mi hijo. Su presencia solo puede empeorar su recuperación. Necesitamos que te encargues de que no venga. Por nosotros, por Mario. 

	Al fin. Kovak confirmó sus sospechas. Los padres de Mario le estaban pidiendo —o exigiendo más bien— que consiguiera vetar la poca amistad que quedaba entre Mario y Álex. Ahora cuando todo parecía derrumbarse, ahora que finalmente Kovak se demostró que había sido él el que había fallado a su amigo Mario durante tanto tiempo, ahora, en ese instante, vio crueldad en sus ojos, tanto que le advirtiera su amigo años antes. María del Mar dejó mostrar el lado más amargo de la tristeza y desesperación, intentó manipular a Mark Bou de la forma más deshonesta posible. Pero no lo consiguió. 

	—No me lo puedo creer. Mario tenía razón —dijo para sí—. Siempre me lo repetía y yo no le hacía caso. Creía que llevándole la contraria estaba haciéndole un favor, pero no era así. Cada vez que se quejaba de sus padres yo le decía que no debía hablar así de vosotros, que no podía ser que las cosas estuvieran tan mal como para que no os dirigiera la palabra, pero ahora veo que tenía motivos suficientes. 

	Entonces levantó la vista y traspasó a María del Mar con sus ojos. Una mirada tan fría y firme que sorprendió al mismo Kovak.

	—Le voy a decir una cosa, señora Herrera —ironizó Kovak—. Por mucho que le duela, Álex ha sido y será una parte fundamental de la vida de Mario. Puede ser que yo haya tardado un tiempo en darme cuenta, pero lo he hecho. Creo que va siendo hora de que asimiléis de una vez por todas que quien está matando a vuestro hijo sois vosotros mismos. No voy a consentir que me manipuléis ni a mí ni a nadie si no sois capaces de ver realmente lo que está pasando. Álex lo ha sido todo para Mario. Y si se lo arrebatáis, tened por seguro de que morirá de pena, y no debido a la caída. Hoy he venido a ver a mi amigo y estar con él un rato, como hacía antes, cuando todavía sonreía y no tenía los ojos cerrados las veinticuatro horas del día. Quizás deberíais meditar un poco en ese detalle y dejar de desear algo que no encaja con vuestro hijo. Mario no es como vosotros, y nunca lo será. Él no está hecho para llevar el bufete. Es así de simple. Deberíais estar preocupados por la recuperación de vuestro hijo en vez de jugar con las esperanzas de la gente que sí le quiere. 

	Hizo una pausa para coger aliento, luego continuó: 

	—Álex vendrá a verle, es más, yo mismo me encargaré de que así sea, estén o no estén ustedes aquí. Y ahora, si me perdona, tengo mejores cosas que hacer que estar perdiendo el tiempo o hacerles entrar en razón. 

	Dio medio vuelta y se marchó dejando a María del Mar con la palabra en la boca. 

	El trayecto hasta su casa se hizo corto mientras Kovak pensaba en lo que acababa de ocurrir. Jamás se había mostrado tan firme y seguro de sí mismo. Sentaba demasiado bien. Qué ciego había estado siempre y qué poco apoyo había mostrado a su amigo. Siempre contándole sus propios problemas, pero sin reparar en los que tendría el propio Mario. Qué egoísta se sentía en ese momento. Qué poco acertado había estado en mostrar celos hacia Álex por su amistad. Quizá si él hubiese querido estar más cerca de Mario, habría ocupado el lugar que pertenecía por derecho a Álex. La estupidez es el peor ataque del hombre, un punto flaco que defiende otro hombre con perfecta sagacidad. 

	Era un buen momento para buscar a Álex y asegurarle de que podía contar con él para todo cuanto hiciese falta. La lucha por garantizar la supervivencia de Mario había comenzado. 

	

	

	Toc, toc, toc.

	Los nudillos golpearon con fuerza. No parecía haber nadie en el piso de Álex. Kovak puso la oreja en la puerta y pudo escuchar un leve murmullo a lo lejos. «Hay alguien, eso seguro», se dijo. Volvió a tocar con más ímpetu. Al cabo de unos segundos oyó unos pasos. Después, Carlota abrió la puerta. 

	Su rostro mostraba el mayor de los enojos, llevaba una sudadera, los pelos alborotados e iba descalza. Miró a Kovak de arriba abajo y le indicó con un gesto de cabeza que entrara. El joven castaño observó el pasillo principal que estaba abarrotado de cajas.

	—¿Os mudáis? —preguntó directamente sin saludar. 

	—Yo no, Álex —contestó Carlota disgustada y recogiendo cachivaches por el pasillo. 

	—¿Y eso?

	—Eso, deberías preguntárselo a tu amigo. —Kovak le cortó el paso y le miró a los ojos—. Hemos cortado, ¿vale?

	—¿Habéis cortado? —preguntó incrédulo.

	—Más bien, Álex ha cortado conmigo. Por lo visto ya no le sirvo para nada. 

	—¿Por qué dices eso?

	—Kovak, no te ofendas, pero ahora mismo no tengo ganas de hablar del tema. —El hombre castaño se quedó en silencio—. ¿A qué has venido?

	—Quería hablar con Álex, pero ya veo que tampoco está aquí. No contesta las llamadas, ni…

	—Ni los mensajes, ni da señales de vida —le interrumpió Carlota—. Ya, típico de él. Su forma de enfrentarse a los problemas es esconderse, como hace siempre. 

	—¿No sabes dónde puede haber ido?

	—Ni idea. —Carlota se cruzó con Kovak, que le estorbaba el paso y le arremetió un empujón con el hombro sin percatarse de ello—. Dijo algo de reencontrarse con su padre o algo por el estilo, pero la verdad, no le escuché. Me quedé paralizada cuando me dijo que ya no me quería. 

	Carlota metió ropa en la caja mientras Kovak se quedaba observándola en silencio. A los pocos segundos reaccionó y decidió ayudar a su amiga. Mientras Kovak se mostraba presto a ayudar, a Carlota parecía incordiarle su presencia. No paraba quieta, iba de un lado para otro con gran nerviosismo y no atinaba en qué caja era mejor guardar el objeto que tenía en sus manos. Su amigo, que ya había presenciado suficiente exaltación, le cogió el objeto de las manos y le animó a que se sentara en el sofá. Sin embargo, a Carlota le disgustó aún más la iniciativa de su amigo y lo volvió a empujar, esta vez a propósito. Kovak rechazó el impulso y cogió a Carlota por los hombros, pero esta intentó zafarse con brusquedad manifestando un llanto sin consuelo. Kovak la zarandeó de los hombros para que volviera a la realidad, pero su amiga ya había dejado de resistirse para abandonarse al lamento. Se dejó caer al sofá desconsolada, mientras expulsaba improperios de difícil comprensión por su boca. Kovak había apaciguado la furia contenida de Carlota, pero ella, ahora expuesta, mostraba toda su debilidad. 

	—Carlota, entiendo que estés disgustada.

	—¿Disgustada? —Sorbió por la nariz y se secó las lágrimas con la manga de la sudadera—. Disgustada no es la palabra. Me siento furiosa. Álex me ha dejado de la peor de las maneras. Ni motivos, ni razones. Tan solo me ha dicho que ya no podíamos seguir juntos. Ya está. Y se queda tan ancho. No creo que haya sido la mejor forma de dejarme. 

	—¿Acaso hay forma correcta de dejar a alguien? —le preguntó Kovak intentando que entrara en razón. Esta negó con la cabeza. 

	—No es solo eso… Son las formas. Tendrías que haberle visto la cara cuando cortó conmigo. Fue seco y áspero. Nunca lo había visto así. 

	—He de confesar que no me lo esperaba. 

	—Ya, ni yo.

	—Pero reconozco que tampoco me sorprende.

	—¿A qué te refieres? —preguntó Carlota con ojos rojos. 

	—Estabais siempre discutiendo. Creo que era cuestión de tiempo que esto pasara. 

	Carlota le miró a los ojos y se preparó para contestar, pero de su boca no salió palabra alguna. Los dos hicieron una pausa obligada. 

	—Quizá tengas razón… —reconoció Carlota—. Ya sabes que a Álex siempre le persiguen los fantasmas. La culpa de todo la tiene esa jodida Icíar. Siempre he tenido la teoría de que Álex nunca se olvidó de ella. Aunque creo que quien más le ha afectado ha sido Mario. No sabes lo que es estar escuchando su nombre a todas horas. Lo que más rabia me da es que ni siquiera lo conozco en persona y tengo la impresión de que todo ha girado en torno a él. Incluso nuestra relación. Creo firmemente que todo cambió cuando discutieron por última vez. Según Álex, cuando nos mudamos a la isla, hace tres años, Mario hizo lo propio para seguirle la pista. Por lo visto, tenían un tema pendiente del que hablar, pero nunca llegué a saber el motivo por el que discutieron. Solo sé, que un buen día, vino con un ojo morado y con la ropa hecha jirones. Ahí fue cuando la cosa se empezó a complicar entre nosotros. Llegó a casa a las diez y media de la mañana, bebido y con el rostro lleno de lágrimas. Me había pasado la noche en vela, estaba muy preocupada porque no había dado señales de vida, así que cuando llegó, le pregunté que dónde había estado. No me quiso contestar. A partir de ese día, su actitud conmigo cambió radicalmente. Todo le crispaba y se enfadaba por cualquier cosa. Nunca supe qué pasó ese día, pero sé que fue algo grave. Ya sabes cómo es Álex. Callado. Desde entonces nada volvió a ser lo mismo. A mí me trataba con desprecio siempre que tenía ocasión, pero yo aguanté, porque le quería y estaba enamoradísima de él. Y sigo estándolo…

	—¿Qué crees que pudo pasar? Estuvo unos días sin venir a trabajar, y cuando lo hice le pregunté por sus moratones, pero me dijo que había tenido bronca en el tugurio de heavy metal. Teniendo en cuenta su historial con la bebida, tampoco me sorprendió en exceso.

	—No lo sé, pero sé que fue algo gordo que le cambió por dentro. Ya lo conocí en extrañas circunstancias cuando todavía vivía en Barcelona. Ellos dos vivían juntos, ¿lo sabes, verdad? —Mark asintió—. Pero tampoco se llevaban muy bien. Al poco de conocernos, me propuso que nos fuéramos los dos juntos de allí, y que viviéramos en Mallorca. A mí esta isla siempre me ha gustado, además, tengo familia, así que le dije que sí, pero ya me pareció raro que tomara una decisión tan precipitada. Para entonces desconocía la importancia de aquella amistad. 

	—¿Crees que llegaron a hablar después de ese día?

	—Puede ser, pero no lo creo. Por lo que a mí respecta, han estado sin hablarse estos últimos tres años. Lo hubiera sabido tarde o temprano.

	—O no. Recuerda, Álex para según qué cosas es una tumba.

	Carlota asintió, reconociendo de nuevo, que Kovak tenía razón.

	—Ahora que lo pienso me resulta gracioso. —En el rostro de Carlota se dibujó media sonrisa—. ¿Sabes cuál ha sido el motivo real por el que Álex ha cortado conmigo?

	—¿Cuál?

	—Mario. 

	—Mario —repitió Kovak, luego convirtió la voz casi en un susurro—. ¿Qué nos ha hecho Mario para que todos estemos tan destrozados?

	—No lo sé, pero lo único que puede llegar a destrozar a una persona, es el amor que siente por otras —contestó Carlota algo más serena. 

	Kovak asintió.

	—¿Cuál habrá sido nuestro error? —preguntó él.

	—Creer que estaría para siempre, supongo. 

	Carlota se había calmado lo suficiente como para invitar a Kovak a un café. Los chicos estuvieron charlando pausadamente de los últimos acontecimientos. El intento de suicidio de Mario, la precipitada despedida de Álex, la desaparición misteriosa de Blanca, la inoportuna charla con los padres de Mario, del cambio de actitud de Carmen frente a lo sucedido y de cómo había tomado las riendas del asunto con gran capacidad optativo al mostrar su optimismo por la recuperación de su hermano. Pero, sobre todo, hablaron de Mario, y de lo que posiblemente había hecho que Álex cortara definitivamente con Carlota. Kovak le hizo razonar abriéndole un campo de visión nuevo. Quizá Álex se hubiera sentido tan culpable durante los últimos tres años, que necesitaba retirarse a algún tipo de zulo espiritual para afrontar el tiempo que le quedaban por delante. O quizá simplemente meditaría a fondo a solas mientras buscaba la solución más adecuada para coger fuerzas y continuar. En cualquier caso, era prácticamente lo mismo y, fuera cual fuera la decisión, ninguna iba a hacer que Mario despertara en los próximos días. La realidad es que mientras sus amigos discutían sobre cómo afrontar sus vidas, Mario se desvanecía, luchando por la suya. 

	—¿Volveré a verte alguna otra vez? —preguntó Kovak. 

	—Quién sabe —dijo ella encogiéndose los hombros—. Me quedaré aquí un tiempo, pero luego me mudaré de nuevo a Barcelona. A casa de mis padres. Si algún día vienes de visita, házmelo saber. 

	Terminaron de preparar las cajas para la mudanza. Carlota miró a Kovak con ojos llorosos. Esa mirada sonaba a despedida. Pero no una despedida cualquiera, sino una despedida que significa algo así como «ha sido un placer conocerte, pero no me vais a ver el pelo nunca más». Carlota desaparecería de la vida de Álex y de todo cuanto le rodeaba. Kovak se mostró decepcionado ante la decisión de su amiga, pero no la culpó. Es más, se mostró comprensivo. Finalmente, se dieron un gran abrazo. 

	—Por cierto, ya sé dónde puede estar Álex —le dijo Carlota al oído. Luego se separaron—. Antes te he dicho que suelen perseguirle los fantasmas. ¿Eso no te da ninguna pista?

	Kovak sonrió. 

	—Ahora que lo dices…

	Carlota le susurró un lugar y él asintió en silencio.

	



PASADO

	

	

	Febrero no es que fuera, precisamente, el mejor mes para organizar una acampada. El febrero, es el mes por excelencia de los cambios climáticos bruscos y de temperaturas imprevistas. Sobre todo, en una isla, con el clima mediterráneo golpeando con fuerza, haciendo difícil la elección del tipo de ropa que llevar a un evento de dos días a la intemperie. La mayoría de los chicos optó por ropa de entretiempo con algún chaquetón extra por si refrescaba la noche. 

	Para mayor sorpresa, el tiempo de ese fin de semana se predijo algo turbio, mostrando algunas nubes densas por la montaña y algún que otro claro de sol por la zona sur de Mallorca. Si algo sabían con certeza, es que el tiempo era variable, y tan pronto lloviznaba como hacía calor. Los chicos en su mayoría ya iban preparados: chubasqueros, zapatos pesqueros, forros polares, mantas, calcetines de repuesto, linternas resistentes al agua y un largo etcétera que terminaba con aperitivos variados para subsistir durante dos días sin la ayuda básica de la civilización. Pasear por la montaña y contemplar su silencio en las lomas de la misma, era de las mejores experiencias de vivir en una isla. Una simple borrasca, no iba a impedir que los chicos pudieran disfrutar de un —aparente— gran fin de semana. 

	Para Mario ese sábado era importante. Su grado de implicación había aumentado exponencialmente desde que Álex le pidiera con mucho ahínco que viniera a su cumpleaños. Estaba tan ilusionado como un niño recibiendo un regalo en navidad. Había conseguido que su jefe le diera un par de días de vacaciones tras mucha insistencia. Al fin y al cabo, no podía negarse. Mario era uno de los mejores camareros de noche que había tenido: caballeroso, muy respetuoso con los clientes, simpático, agradable, con buena presencia y una atención envidiable. Es más, la simple presencia de Mario hacía ganar puntos al restaurante, ya que, debido a su carisma, había conseguido la asiduidad de algunos de sus clientes, unos más habituales, pero otros totalmente nuevos. ¿Cómo podría rechazarle unos días libres? Ser camarero, era un trabajo muy sacrificado, pero otorgaba sus recompensas. Mario había tratado de cerca a la mayoría de sus clientes y había aprendido mucho de ellos, y para colmo, las propinas del local eran bastante generosas, por lo que, junto al sueldo y al hecho de que todavía viviera con sus padres, había podido amasar una cantidad jugosa de dinero.

	Ese fin de semana sentía que podría ser especialmente productivo. El hecho de que su nuevo amigo Álex le insistiera en venir ya suponía para Mario un gran reto. Por una parte, necesitaba reencontrarse con los amigos que dejó atrás desde hacía ya tres meses; por la otra, sabía que Kovak le pediría explicaciones por su ausencia. Pero Mario fue sincero consigo mismo: si en tres meses su amigo no había tratado de contactarle, dudaba mucho que ahora le diera una reprimenda. Sin embargo, no estaba seguro de cómo se iban a suceder las cosas tras volver a ver a Icíar. El hecho de que se le insinuara sexualmente aquella vez en el jardín de su casa, ya le hizo mostrar una actuación precavida. Debía evitar todo contacto posible con ella, en especial la visual, debido a que Icíar disparaba dardos pícaros y sensuales con la mirada y a más de uno, acertaba en la diana. Por eso había tomado la decisión de que, esta vez, se enfocaría en su nuevo amigo Álex. Solo esperaba que su hermana Carmen no fuera una molestia para él y que Kovak, se mostrara tan amigable como siempre. 

	Cuando llegaron al Santuario de Lluch, aparcaron los vehículos en las inmediaciones. El edificio se trataba de un monasterio compuesto por una basílica menor y una capilla real construida en el año 1268. El monasterio, antiguamente llamado Lucus, estaba situado en el bosque sagrado de la prehistoria mallorquina. Ese santuario mariano del siglo xiii era un oasis de tranquilidad para los excursionistas y turistas que la visitaban todos los años. Su patrimonio dividía las visitas entre el Monasterio, el Jardín Botánico y el Museo. Un valle en medio de la Sierra de Tramontana y rodeado de picos montañosos como el Puig de Massanella, el Puig Roig, el Puig d’en Galileu y el Puig Tomir. Una delicia para los amantes de las alturas y cualquier persona predispuesta a recorrer sus sendas. Lluch conectaba con hasta cuarenta rutas a pie entre sus montañas, cuevas y torrentes.

	La tarde avanzaba y los chicos recorrieron el suelo empedrado hasta la panadería más cercana y que se situaba cerca de la fuente donde muchos turistas y peregrinos, lanzaban sus monedas con la esperanza de que sus deseos se cumplieran. Cuando hubieron comprado lo necesario, partieron senda arriba, bordeando el monasterio y perdiéndose entre el follaje. Mario era el que más utensilios cargaba. A su espalda llevaba mochila, cantimplora, saco de dormir y tienda de acampada, y en una mano una bolsa con varios productos alimenticios. Los demás se repartían el equipo de manera que más o menos llevaran el mismo peso. Carmen fue la que menos trastos cargó, sin embargo, le encasquetaron la nevera portátil de cerveza y refrescos, agua mineral, alcohol y, por supuesto, bolsas de hielo para mantenerlo todo fresco. Álex reparó en cómo Carmen se retrasaba continuamente debido al peso y le cogió la nevera para portarla él mismo. Ella se lo agradeció y los chicos retomaron el camino.

	—Para hacer amena la subida —comentó Mario a sus amigos que subían en fila—, ¿os he contado alguna vez la leyenda que hay tras el monasterio de Lluc?

	—No, por favor —se quejó Kovak—, más leyendas no. 

	—Está bien, está bien —asintió Mario agarrándose a una rama—. Ya habrá tiempo para contar historias. 

	—Sí, vas a tener toda la noche —contestó su amigo—. Ahora lo que importa es que lleguemos a la zona de acampada.

	Llegaron a la media hora. El lugar era un tanto frugal y sencillo. La mesura del bosque se componía de algarrobos, pinos y arbustos. Los chicos dejaron sus pertenencias cerca de la caseta que hacía a la vez de aseos, y comenzaron a montar sus tiendas de acampada muy cerca del círculo de piedra que contenía una hoguera central con parrilla. 

	Cuando hubieron terminado, alzaron la vista por el claro y observaron como poco a poco el día se iba apagando. El sol comenzaba a ocultarse por las montañas y el canto de los petirrojos, tordos y serinos empezaban a menguar. 

	Encendieron la hoguera e invadieron el círculo pétreo para contemplar cómo las llamas intentaban hacerse un hueco entre tanto protagonista de la noche. Sacaron de sus bártulos las hamburguesas, salchichas, cintas de lomo, chorizo y demás, para comenzar a torrar. Tocino, longaniza, sobrasada, butifarrón, bistecs, pechuga de pollo… Acompañado de tradicional pan negro mallorquín, tomate de restregar, aceite de oliva virgen, sal y aceitunas. Kovak se trajo guindillas verdes, ya que le encantaba el picante, y algún otro compartió sus pepinillos, aceitunas y aperitivos varios. 

	Para cuando la luna quiso mostrarse, la mayoría ya habían cenado, pero otros tantos se habían servido la primera copa de alcohol. En esos momentos, el fuego de la hoguera seguía iluminando el claro del bosque y, por lo tanto, el rostro de los excursionistas. Cuando las copas comenzaron a fluir con más naturaleza, las charlas se hicieron más amenas. Mario apenas palpaba la tensión que pudiera tener con Icíar, la novia de Álex. Carmen ya llevaba el puntillo, y Kovak, para variar, se sentaba lo más cercano posible a ella. Cualquiera que lo conociera diría que estaba acosándola, pero no era el caso. Simplemente, y por increíble que parezca, habían congeniado y se llevaban relativamente bien. 

	—¿Quieres más? —le dijo Kovak a Carmen ofreciéndole patatas fritas.

	—No, gracias. Tengo una copa en la mano. 

	—Ya llevas dos —continuó Kovak masticando—. Comer te sentará bien para aguantar la noche. 

	—¿Pretendes que aguante toda la noche? 

	—Ese es el plan. Verdad, ¿chicos? —preguntó al grupo en general.

	—Bueno, es el cumpleaños de Álex —contestó Mario dándose por aludido—. Él es el anfitrión y quien debería decirnos qué plan tenemos para hoy. 

	Álex, que estaba abrazado a Icíar, sonrió y le pegó un gran trago a su copa. 

	—Pues mi plan es contar historias de miedo junto al fuego durante toda la noche —contestó al final. 

	—A mí me parece un planazo —opinó su novia. 

	Fue la primera vez en toda la noche en la que Mario le dedicó una mirada directa a los ojos. Como siempre, ella mostró su tunante sonrisa. A Mario le disgustaba aquel acto, ya que no entendía muy bien a cuento de qué derrochaba tal actitud. Más en presencia de su novio. 

	—A mí también me gusta el plan —opinó Kovak—. Pero, por favor, no dejéis a Mario que cuente todas sus historias. Puede hacerse realmente pesado. 

	Mario rio, y Carmen continuó la broma achacando a que podría llegar a ser un completo tostón. En ese caso, su hermano prometió no contar más historias. Pero Álex tenía algo que decir respecto a ello. 

	—Pues a mí no me importaría —aclaró Álex—. Creo que la noche puede ser más amena. 

	Icíar asintió sin decir nada. Buscaba la mejor manera de que aquella noche fuera emblemática. No buscaba atención, tan solo pasar una buena velada. Conocía las cualidades de Mario gracias a Álex, que lo había puesto al día de aquella visita que hicieran los dos a la catedral de La Seu una semana antes. 

	Ella no paraba de sonreírle. Mario no podía justificar aquella conducta. Pensó que era algún tipo de provocación, pero esa idea quería rechazarla cuanto antes. Estaba agarrada a su novio, y parecían entenderse a la perfección. Quizá no utilizaba un orden lógico para sus pensamientos o bien eran imaginaciones suyas. Continuó con su particular periplo por los rincones de su mente mientras analizaba minuciosamente sus gestos y movimientos. A veces eran tan sutiles como una pluma danzando con el viento, pero Mario Amengual sabía analizarlo a la perfección. Lo peor de todo es que nadie parecía inmutarse. Ni Álex pernoctaba la situación. 

	—Está bien —afirmó Mario saliendo de su ensimismamiento—. Dejadme que piense un momento. 

	Mario frunció el ceño para hacer memoria. Al instante le vino una de las clásicas historias de Mallorca y del municipio de Escorca. Un relato que venía como anillo al dedo.

	—¿Conocéis la leyenda del Salt de la vella dona? —Unos asintieron, el resto se mostró dubitativo. Lo justo para que Mario cogiera carrerilla para narrarla—. Quizá esta historia os suene, pero a lo mejor no conocéis todo lo que se esconde detrás.

	La hoguera chisporroteaba e invitaba a los presentes a dejarse llevar. Carmen miraba hacia otro lado como si así pudiera deshacer los lazos de sangre que compartía con su hermano. No obstante, Álex estaba expectante y a la espera por ver con lo que le sorprendería su amigo esta vez. 

	—Cuentan los mallorquines que, hace mucho, mucho tiempo, vivía una joven muy bella en una pequeña y remota aldea, ubicada entre el camino viejo de Inca hasta el Santuario de Lluc. La belleza de la joven era tal que, su angustioso amado caía preso de los celos. Los hombres paraban por la calle para contemplar su aura y su pureza. La muchacha, que era tan devota, acudía con asiduidad al Santuario de Lluc para rezar ante los pies de la Virgen de mármol. —Cuando Mario contaba un relato, empleaba un lenguaje poco común de cara al público. Eso hacía que captara toda la atención. No escatimaba en narrar todo lujo de detalles—. Una mañana, su amado, que ya demostraba cansancio ante los elogios de otros hombres, ideó un plan perfecto para que esos hechos llegaran a su fin. Descabellado, y ante todo pronóstico, decidió aprovecharse de la devoción que su prometida tenía a la Virgen, así sugirió a la bella joven que acudiera al santuario al día siguiente. Esta, que nunca ponía en entredicho la confianza del hombre de sus ojos, aceptó de buen gusto. El día amaneció plácido, y ambos compañeros de viaje cargaron los víveres y varias provisiones en su asno para recorrer el largo camino hasta el monasterio. Durante el ascenso por el serpenteante sendero de la montaña, el cansancio hizo mella en ambos y decidieron hacer un alto en el desfiladero de Es Grau, (ya sabéis, desde ahí arriba se puede ver toda la explanada d’ Es Raiguer, de este a oeste de la isla). La bella mujer, curiosa por ver la estampa que le regalaba la isla, se asomó al desfiladero, momento que su amado aprovechó para propinarle un empujón y lanzarla al vacío. Los gritos sonaron desesperados mientras la joven se precipitaba hacia una muerte segura. El hombre, consciente de la atrocidad que había cometido, se arrepintió de inmediato del impulsivo arrebato de rabia. Cuando los ecos de la muchacha dejaron de sonar por los recovecos de la montaña, el celoso amado retomó el camino de regreso a la aldea. No obstante, le embargó tanto el sufrimiento y la tristeza que, decidió acercarse al santuario, confesar su pecado y pedir perdón a la Virgen por el crimen que acababa de cometer. Pero su arrepentimiento quedó ensombrecido al ver que, a los pies de la efigie, una dulce doncella ya estaba rezando. Entonces sus sospechas fueron reveladas. Mientras no salía de su propio asombro la llamó, primero con gentileza, luego por su nombre. La hermosa mujer se giró y pudo contemplarla con todo su esplendor. Ella le sonrió. Él se abalanzó a sus brazos pidiéndole perdón. Era su amada, a quien había tirado por el precipicio y que, milagrosamente, había sobrevivido a la caída. Asintió con la cabeza, y le perdonó. E incluso los lugareños corroboraron haber visto cómo la Virgen levitó unos centímetros en señal de perdón. Pero ya se sabe, es solo una leyenda urbana. Lo que sí se dice con certeza, es que la feliz pareja se establecieron en su aldea y vivieron felices hasta los últimos días. 

	—¿Y qué hay de misterioso en la historia? —preguntó Kovak—. Esa leyenda la sabe todo el mundo. 

	—Sí, esa sí. Pero hay diferentes versiones.

	—¿Qué tipo de versiones? Siempre he escuchado la misma. 

	—Kovak —interrumpió Álex—, déjale terminar. 

	Mario asintió dándole las gracias. 

	—La versión más oscura —prosiguió Mario—, dice que la bella mujer tenía un amante. Pero no era un amante cualquiera. Se trataba de una deidad alada encarnada en un ser humano, que acudió en su ayuda al escuchar los gritos desesperados mientras caía. Voló hasta ella y la rescató de una muerte segura. Dicen que la llevó hasta una cueva muy conocida, Sa cova d’es Salt, donde había una imagen de una diosa que fue venerada y protegida durante siglos. 

	—¿Una deidad alada? —preguntó curiosa su hermana Carmen—. ¿Te refieres a un demonio o algo así?

	—Sí, algo así —confirmó—. No deja de ser una versión pagana, pero sigue siendo una versión.

	—¿Cuál es la otra? —inquirió Icíar.

	—La otra es la más realista, y la que posiblemente sucedió. Se dice que los matojos y la frondosa vegetación que había justo en el desfiladero amortiguó la caída de la bella mujer y que, posteriormente, habría caminado dificultosamente hasta el santuario para dar gracias a la Virgen por continuar con vida. Perdonando igualmente a su amado de la traición, claro. 

	—Increíble —acató Álex—, eres un maestro del suspense, Mario. 

	—Gracias. —Sonrió su amigo. 

	—¡Venga ya! —se quejó Kovak—. ¿No se supone que esta historia era de terror?

	—Así es. 

	—¿Y dónde está? Yo no estoy cagado, ¿alguien lo está?

	—Quizá si me dejaras terminar…

	Álex le indicó a su amigo que se callara. Mario comenzó a servir más alcohol para preparar el terreno. 

	—Se dice, se cuenta… que al amanecer, cuando el sol comienza a salir, justo en lo alto del desfiladero donde el celoso hombre empujó a la bella mujer, aparece una doncella de tez pálida y cabellos dorados. La joven, ataviada con un vestido blanco, se muestra a los visitantes llorando desconsolada y observando la puesta de sol. Cuando los lugareños o curiosos van a ofrecerle ayuda, esta se desvanece dejando un rastro de desconcierto, incertidumbre y terror. Son muchos los visitantes que dicen haberla visto. De hecho, cada vez que paso por ese tramo del desfiladero, no puedo evitar que me recorra un escalofrío por todo el cuerpo. Es una zona llena de misterio. Se mezcla una especie de energía que vuela entre el paisaje del desfiladero y la historia de la bella dama. Aun así, nadie ha podido confirmar con certeza toda esta historia, y creo que por eso ha pasado a ser una leyenda urbana. La de una mujer que se niega a que se le olvide y se muestra a todos los que son puros de corazón, para que su historia perdure y no se quede en un mero recuerdo. 

	—Qué mal rollo… —dijo Carmen—. Y pobre mujer…

	—Es la misma historia que contaste en el cumpleaños de Catalina —se quejó Kovak. 

	—Joder, Kovak. Te acuerdas de este pequeño detalle y no de por qué te pusimos tu apodo —protestó—. Estoy de tu memoria selectiva hasta los cojones. 

	—Tengamos la fiesta en paz, chicos —dijo Álex riendo—. Venga, sigamos contando más historias, que la noche acaba de empezar. 

	Así fue. La noche continuó. La hoguera seguía chisporroteando y los chicos seguían igual de animados. Parte de la culpa quizá la tuviera el alcohol, pero era un detalle sin importancia. El cumpleaños de Álex estaba siendo todo un éxito. Mario volvió a sentirse integrado, aunque notaba cierto resquemor por su amigo Kovak. Sabía que en parte se sentía traicionado. Dadas las formas con las que lo estaba tratando esa noche, era un daño menor, pero, por otra parte, fue como pincharle en las costillas. 

	El siguiente que se animó fue el chico del apodo, Mark Bou. Comenzó a crear cierto suspense encendiendo la linterna e iluminándose el rostro desde abajo. «Ahora sabréis lo que es una historia de terror», dijo. Explicó con sumo detalle, cómo una fría noche de invierno, cuando se dirigía a cuidar a su abuela, un profundo sueño empezó a adueñarse de él mientras conducía. Y mientras luchaba contra el duermevela, los márgenes sonoros de la carretera le avisaron de que posiblemente estaba a punto de salirse de la calzada. Se asustó, y hasta sus oídos llegó un susurro proveniente de la parte de atrás. Kovak miró por el retrovisor, y entre la oscuridad de los asientos traseros, pudo distinguir una figura que le resultaba algo familiar. Un hombre ataviado con traje y corbata verde parecía susurrar algo. Al principio, Kovak se asustó, recuperó la visión hacia la carretera y volvió a mirar por el retrovisor, para percatarse de que el hombre ya no estaba. Ese ente, si es que le podía llamar de esa forma, se presentó en ese instante para alentarle y despejar el sueño que le entraba por el calor de la calefacción del coche. Después se había desvanecido. Kovak no supo muy bien quién era ese hombre con corbata verde, pero dada su avanzada edad y su sonrisa etérea, él lo interpretó como su abuelo fallecido dos años atrás. El marido de la abuela que iba a visitar. Entonces todos pusieron cara de asombro, incluido Mario, que no conocía aquella historia. 

	El tema de conversación fue cogiendo fuerza. Carmen se animó a contar su propia historia, y mientras lo hacía, Mario no pudo contener esa sensación de felicidad. Aquellos acontecimientos le anhelaban el corazón. Se sentía en paz, feliz. Fue ojeando uno a uno, pensando en ellos, en lo cómodos que parecían todos. E inconscientemente, su vista se posó en Icíar, esa fémina provocativa que, esta vez, se repasaba el labio superior con la lengua mientras correspondía la mirada de Mario. No supo si captar la indirecta, pero un escalofrío le recorrió la espina dorsal. Su amigo Álex rodeándola con sus brazos y ella tentando a la suerte. Mario no pudo evitar un respingo y puso en alerta sus sentidos. Quizá fuera el vodka o la comodidad del momento, pero su sistema nervioso se agudizó. Se excitaba. Presionó una mano contra el bulto que se formaba bajo su cintura. No podía creer que le estuviera pasando en ese instante. Sabía que estaba mal, pero era una realidad: la novia de uno de sus mejores amigos lo estaba poniendo a cien. Le gustaba, y mucho. ¿Cómo podía ser? Necesitaba calmar esos estruendosos pensamientos cuanto antes. 

	Se levantó y avisó a sus amigos de que iba a dar una vuelta. Debía calmarse. Álex le preguntó que a dónde iba, pero Kovak le respondió que no se preocupara. «Siempre lo hace», le dijo. 

	Se perdió entre pinos y setos. Quería acompañar a la soledad de la noche, pero era la noche la que le estaba acompañando a él. Se cerró la sudadera, se puso la capucha y pensó que quizá debería haberse traído una chaqueta más gruesa, pero no era el momento de regresar. Todavía no. Anduvo un buen rato por el bosque. Contemplando todo cuanto la noche le dejaba ver. Escuchó con atención todos los sonidos de la montaña. Cuánta paz, cuánta serenidad. Sí, era todo lo que necesitaba en ese momento. Ni los pájaros piaban, ni las lechuzas ululaban. Solo el viento arrastraba una suave melodía a través de los troncos de los árboles. La oscuridad era tan notoria que amenazaba con tragarle. De pronto oyó un estruendo, y una luz fogosa iluminó todo el bosque en un breve espacio de tiempo. El relámpago se extendió por su llanura celestial y avisó de sus intenciones. Al poco tiempo, descubrió un claro en mitad de los abetos. Había una gran roca que servía de montículo. Mario subió para observar la planicie desde lo alto. La luna no se mostraba, así que presumió de certezas sin saber muy bien dónde dirigir su mirada. A lo lejos, pudo ver la columna de fuego de su campamento. Recibió las carcajadas amortiguadas de sus amigos, como si la montaña quisiera asegurarse de ser escuchada. La luna continuó tímida. Nada de luz, solo una oscuridad que dejaba perplejo y que hacía del bosque, el mejor de los escenarios de las películas de terror. Se sentó en el filo del peñasco, una roca dura, cubierta por un musgo húmedo, y continuó contemplando la estampa. Se recogió las rodillas para darse calor. A los pocos minutos oyó cómo unos pasos pisaban con sigilo algunas ramas del suelo, creando astillas de disimulo. Mario, dubitativo, contempló la posibilidad de que pudiera tratarse de alguna cabra del monte, o bien, de otros campistas que hubieran establecido el campamento cerca, pero la osadía con la que esos zapatos pisaban el terreno lo delataron. A los pocos metros, una luz sinuosa y menguante descubrió la presencia de Álex. Bajo su brazo, portaba un sobre marrón. 

	—Aquí estás —dijo.

	—Sí. —Sonrió Mario—. Sube si quieres. 

	Álex hizo malabares al escalar el peñasco, pero finalmente subió y se sentó a su lado. 

	—¿Qué haces por aquí solo? 

	—Necesitaba mear y despejarme un poco. 

	—Ya veo —asintió—. Yo también he bebido bastante. No sé cuándo parar… Lo reconozco. 

	Mario se rio. Después estuvieron un rato en silencio. 

	—¿Te lo estás pasando bien? —preguntó Álex—. Tengo la extraña sensación de que querías escabullirte. 

	Álex percibió un brillo platónico en su mirada. Mario no quería engañarle, pero estaba en una situación complicada y no quería comprometer su amistad con él. Lo mejor era fingir que todo iba bien, y del resto, ya habría tiempo para hablar. 

	—Me relaja contemplar el bosque. La montaña tiene esa paz que muchas veces necesitamos. 

	—No suelo venir a la montaña. Soy más de playa, pero…

	El chico de perilla cervantina apoyó el sobre marrón en una zona plana de la roca. Extrajo un cigarro de su chaqueta, pero no lo encendió. Lo sostuvo en sus manos, analizando punta y colilla. 

	—… Pero ¿qué? —preguntó Mario con curiosidad.

	—Pero voy solo a tomar el sol. 

	—¿Quieres decir que no entras al mar?

	Su compañero guardó silencio como esperando que el cigarro se encendiera por arte de magia.

	—¡Venga ya! —exclamó Mario—. ¿Me estás diciendo que no sabes nadar?

	—¡Calla, hombre! —contestó Álex—. No quiero que se entere todo el mundo. 

	—Pero si estamos en la montaña. ¿Quién se va a enterar?

	—Pues, Kovak, por ejemplo. Ya sabes que no se le puede confiar un secreto. 

	—Vaya, me dejas de piedra, Álex. No lo hubiera dicho nunca. ¿Qué has hecho todos estos años para que te haya impedido aprender a nadar?

	Álex enmudeció como si hubiera visto un fantasma. Era irremediable. Recordó a su madre. La sonrisa, y su inocencia perdida. Recordó a su profesor de música. La guitarra, y su inocencia perdida. Eran dos fantasmas y una inocencia perdida. 

	Después, guardó el cigarro en la cacheta. Ya no le apetecía fumar. 

	—Vaya, he metido la pata… —dijo Mario, sintiéndose culpable—. Lo siento, tío. Sabes que puedes contarme cualquier cosa. Lo que sea. 

	Pero su amigo continuó callado. Los minutos se fueron sucediendo con cierto aire de ligereza. Por un momento, Mario estuvo tentado de hablar, pero prefirió quedarse callado. Era uno de esos momentos en los que era mejor continuar la charla de forma natural. Finalmente, el que rompió el silencio fue el propio Álex: 

	—Cuando era pequeño, me fui con mis padres a Ibiza de vacaciones. Yo tendría ocho o nueve años. No lo recuerdo muy bien. —Tragó saliva—. Para entonces estaba aprendiendo a nadar. Siempre le había tenido tirria al agua. No me malinterpretes, no es que no me duche, eh, es solo que le tengo respeto. El hotel donde nos hospedamos tenía piscina. Mi madre decidió que era un buen momento para enseñarme a nadar. Así que me puso los manguitos y justo después de comer, nos bajamos a la piscina. Al principio entré con miedo. Recuerdo perfectamente que el agua estaba tibia, pero yo le mentí a mi madre y le dije que estaba fría porque me quería salir. Al final me convenció y empezó a llevarme de un lado a otro de la piscina para niños… Pero en la tercera vuelta, algo no fue bien. Mi madre se empezó a encontrar mal, se quejaba de un dolor muy grande en el pecho. Después le faltaba el aliento, no conseguía articular palabra. Yo vi cómo se quedaba sin respiración. Se quedó paralizada y lo siguiente que recuerdo, es verla flotando en el agua… Lo primero que hizo el socorrista cuando me puse a gritar su nombre, fue sacarme de la piscina. Yo comencé a llorar porque no comprendía lo que estaba pasando. Después vino mi padre que, hasta el momento, estaba en la tumbona leyendo el periódico. Cuando vio el panorama me cogió en brazos y me tapó los ojos mientras retiraban el cuerpo de mi madre. Le practicaron los primeros auxilios, pero no consiguieron reanimarla. 

	Álex hizo una mueca con la boca. Quizá fuera un intento por sonreír, pero no lo consiguió. Se acarició la perilla y sacó de nuevo el cigarro de su chaqueta. Esta vez, sí lo encendió. Tras darle un par de caladas, continuó:

	—Al principio pensaron que se trataba de un corte de digestión, pero ya sabes que eso es algo que se dice a los niños pequeños para que no se metan en el agua después de comer. Pero no, mi madre sufrió una muerte súbita. Pasó de estar sonriendo, a perder la sonrisa para siempre. ¿Cómo puede cambiar la vida de una persona en cuestión de segundos? Nunca he olvidado ese momento. Se me ha quedado grabado para siempre. Desde entonces le tengo puro terror al mar, a la piscina… En casa no tenemos bañeras. Solo un plato de ducha porque detesto tener la sensación de estar sumergido en agua. 

	—Lo siento mucho, Álex. —Mario se mostró compasivo y de pronto, todos sus problemas ya no parecían una tragedia. No, si los comparaba con los de su amigo—. No tenía ni idea. 

	—Tranquilo —le indicó—, no lo sabe mucha gente. Ni Kovak, ni Icíar... No sé muy bien por qué te lo cuento a ti. 

	Después, hizo una pausa, pero al ver que Mario no pronunciaba palabra añadió un nuevo comentario: 

	—Ella sonreía mucho, ¿sabes? —matizó Álex—. Como tú, estaba todo el día sonriendo. Quizá por eso me caes tan bien. Veo algo en ti que, de cierta forma, me hace sentir como si te conociera desde hace tiempo. No sabría explicarlo muy bien. Se me dan muy mal las palabras. 

	Mario se sonrojó. No esperaba tantos cumplidos de su reciente amistad. 

	—Agradezco tu voto de confianza —asintió—. Tu secreto está a salvo conmigo. Debió ser muy duro para ti. ¿Desde entonces te ha cuidado tu padre?

	—Sí. Siempre ha estado ahí. No sé qué haría si un día me faltara. Te lo tengo que presentar. Te caería muy bien. 

	—Para mí sería un placer. 

	Alex le pasó el brazo por los hombros y sonrió. Le ofreció el cigarro para que le diera una calada, pero Mario lo rechazó con gran naturalidad. «Es cierto, no fumas», le dijo Álex. 

	—A ti se te dan mucho mejor las palabras. 

	—¿A qué te refieres? —preguntó Mario.

	—Me da la sensación de que muchas veces te contienes a la hora de hablar. Eres muy educado, como si quisieras tratar a todo el mundo con la misma cortesía. 

	—Ah, entiendo. Creo que es culpa de mis padres. —Rio—. Es algo que he heredado. 

	Su amigo continuó sonriendo ampliamente sin dejar de observar a Mario.

	—¿Pasa algo? —preguntó Mario tan confuso como la misma noche.

	—Nada. Es una de esas cosas que te hacen tan especial. 

	Un destello nuevo, anunció la precipitación que estaría por llegar. A lo lejos, los truenos retumbaban por la bóveda hecha de nubes grises y dibujaban con su energía un mapa de un sistema nervioso luminiscente.

	—¿Sabes una cosa? —dijo Mario. Álex negó—. Me resulta muy curioso que le temas al mar, pero que no lo haga ir a la playa y quedarte ahí tumbado tomando el sol. 

	—Lo sé. Aunque parezca contradictorio, siempre me ha relajado contemplar el mar. Como a ti te relaja estar aquí, quizá, en la montaña, absorbiendo los pequeños sonidos que te regalan las rocas, la tierra, los árboles y los seres que habitan en ella. Aunque parezca que hoy el sonido se enturbia un poco con la tormenta que se nos avecina. —Hizo una pausa para observar el cielo ennegrecido y sus rayos de esperanza—. A mí me apasiona ver cómo la gente se divierte en la playa, cómo juegan al balón, o al voleibol, a las paletas, o ver cómo los niños construyen castillos de arena, o escuchar cómo las marujas de turno se espantan cada vez que ponen un pie en el agua, o cómo los jóvenes del fondo se magrean cuando piensan que nadie más los ve. No sé, eso me da la vida. No tengo la necesidad de nadar siempre que el día me regale estos simples detalles. Y si ya tengo un buen libro cerca, mejor que mejor. 

	A Mario le encantó oír aquel microrrelato. Le produjo una empatía casi mística que no logró aclarar del todo. Álex apuró el cigarro y lo apagó en la humedad de la roca. Después, le hizo entrega de la bolsa marrón que portaba.

	—¿Esto qué es? —preguntó Mario emocionado.

	Álex le indicó con la mirada que lo abriera. Mario cedió. De su interior extrajo una especie de pergamino enrollado y que se asemejaba al cuero en el tacto.

	—¿Qué es esto? —preguntó.

	Desenrolló el pergamino y distinguió varios círculos claros dibujados sobre una superficie oscura, colocados a modo de arco. Sin articular palabra, siguió el contorno de otros círculos amarillentos en la zona septentrional del pergamino. Mario abrió los ojos como platos. 

	—Es una especie de almanaque —comentó Álex orgulloso—. Bueno, más bien es el primer calendario que se conoce. Por lo visto, se descubrió en Escocia y se dató con 10000 años de antigüedad. Es una imitación, claro, dado que el original está en un museo, pero no me ha sido muy difícil encontrar una imitación por eBay. Como puedes ver, he estudiado para la ocasión.

	El joven músico le sacó la lengua. 

	—¡Es increíble! —exclamó Mario eufórico—. Mira esta parte. Debía ser la forma de marcar la alineación de la salida del sol del solsticio de invierno, por eso hay partes oscuras y partes claras, así se aseguraban de mantener alguna especie de vínculo entre el año solar, la luna y las estaciones. Quizá fuera la mejor forma astronómica anual que conocían. 

	—He leído por ahí que lo solían utilizar los antiguos cazadores escoceses. 

	—No puedo creérmelo… —dijo Mario patidifuso—. Pero… Si es tu cumpleaños, soy yo el que tendría que haberte regalado algo…

	—Bueno, esto es por el tuyo, el de hace tres meses. Aquel que celebraste en tu casa y preferiste ocultar. —Le guiñó un ojo, pero no lo percibió. Mario estaba demasiado excitado.

	—No sé qué decir… —dijo dubitativo—. Yo no te he regalado nada. 

	—En eso te equivocas. Me has regalado tu amistad, y ya es mucho más de lo que otros puedan presumir —contestó sincero. 

	Los jóvenes se dieron un gran abrazo. No hizo falta que ambos se dieran las gracias. 

	Una gota cayó desde el cielo, pero los chicos seguían abrazados y sin ánimo de que aquello fuera a cambiar, pero de pronto, una pequeña llovizna se sumó a la armonía de la noche. Cosa que les obligó a separarse. 

	—Deberíamos volver a las tiendas —dijo Mario.

	Cuando llegaron, los chicos ya se habían metido en sus tiendas y la hoguera ya mostraba un humo debilitado por el temporal. La lluvia empezó a caer con más fuerza. Carmen tenía una tienda para ella sola, mientras Mario se preparaba para dormir con Kovak. Al entrar, su amigo ya estaba roncando. La lluvia, mientras tanto, hacía estragos en aquella interrumpida tranquilidad, pero al poco tiempo, y concentrándose en ese sonido tan placentero que producían las gotas al caer, consiguió dormir un par de horas. Sin embargo, entre tantos sonidos inciertos, uno en particular, destacaba entre todos los demás. Las gotas comenzaron a caer con menos fuerza que antes, y en ese instante, percibió cómo unos jadeos se prolongaban más y más. Esos gemidos de placer, por momentos eran acompasados, claros y enturbiados a la misma vez, y sin necesidad de aclarar nada más, detectó aquellas vibraciones guturales. Icíar y Álex estaban haciendo el amor salvajemente. Ni que decir tuvo que Mario no volvió a coger el sueño. 

	Mientras la oscuridad lo envolvía todo, Mario escuchaba los ronquidos de Kovak y esperó pacientemente a que Álex e Icíar dejaran de practicar sexo. Y mientras percibía los suspiros de placer de aquella joven risueña, Mario se imaginó en el lugar de Álex y sus pensamientos se entremezclaron para distorsionar la realidad y suplantarla, para pensar que quien follaba con ella era él mismo. Y por más que intentara quitársela de la cabeza, no pudo parar hasta que sucumbieron debido al coito. Mario dejó la mente en blanco e invitó a la paz a entrar, pero solo consiguió sentirse culpable de aquel inoportuno pensamiento. Álex le había regalado el calendario más antiguo de la Tierra, le había confiado uno de sus secretos más íntimos y Mario le había traicionado por tener oscuros y sexuales pensamientos en los que interactuaba brutalmente con su novia. ¿En qué estaría pensando? Necesitaba más tiempo para ordenar su cabeza, o de lo contrario las cosas acabarían muy mal. 

	Por suerte, Mario lo tenía claro. La vista debía aprender de la razón. Y Álex ya tenía su regalo de cumpleaños, aunque él ya lo sabía. 

	Mario le pegó un codazo a Kovak para que se callara de una vez y se colocara de lado. Los ronquidos cesaron y, por fin, pudo dormir hasta entrar los primeros rayos de sol. 

	



PRESENTE

	

	

	Cinco páginas. Cinco folios escritos por ambas caras. Blanca tenía entre sus manos la carta de despedida de Mario y le hacía palpitar. La guardó en su bolso y terminó de ataviarse para acudir a una cita en la que pretendía pedir ayuda a un gran amigo suyo. 

	Habían sido unos días angustiosos. Por decisión propia, estaba evitando visitar a Mario con asiduidad a la clínica. Su novio seguía sin mostrar síntomas de mejora, pero estaba estable, y eso ya era algo. Blanca meditó por un momento en esa palabra: novio. ¿De verdad seguiría siendo su novio si conseguía salir del coma? Estaba sumida en un océano de dudas, en una vorágine de la que apenas podía salir. Su idiosincrasia era esa precisa forma de sobrellevar los palos que le daba la vida, esos que le atizaban una y otra vez. Los golpes de una realidad confusa que se empeñaba en demostrarle dónde estaba su lugar. 

	No tuvo que insistirle mucho a Carmen cuando le pidió la carta de despedida. Es como si no quisiera soportar esa carga, esa responsabilidad. Blanca pensó que quizá así le haría un favor, pero se esperaba que Carmen le pidiera algún tipo de explicación. Había sido la única persona con la que había hablado del tema. Desde su llegada a Mallorca, habían mantenido una buena relación. Carmen había sabido del estado de su hermano gracias a ella, y ahora compartía ese secreto con Blanca. La hermana de Mario había reconocido no querer saber nada de la dichosa carta. «Cualquier cosa con tal de que la aleje de mis padres», le explicó. Ahora Blanca iba de camino a la cafetería en la que había quedado con Tomeu Salou, un antiguo compañero suyo de instituto que, como ella, había decidido mudarse de Barcelona a Mallorca con la esperanza de optar por una vida mejor. Tomeu era un abogado que ejercía su oficio en el bufete Amengual. Exacto, quizá fuera un esbirro de los padres de Mario, pero Tomeu consiguió el trabajo por sus propios medios. Blanca lo conocía suficientemente como para saber que era una persona en la que se podía confiar. 

	Ahora necesitaba su ayuda. Había un tema que debía aclarar, de lo contrario, la duda le carcomería por dentro. 

	Nada más entrar a la cafetería, saludó a Tomeu desde lejos. Su porte había cambiado. Hacía un par de años que no se veían, pero a Blanca le sorprendió lo mucho que su amigo había envejecido. Para empezar, había ganado unos cuantos quilos, y eso lo demostraba su gran barriga cervecera. Una calva incipiente dejaba al descubierto un semblante apacible y algo rechoncho, adornado con unas patillas finas que desentonaban con su perfil anguloso. Si no fuera por el traje oscuro que vestía, y la seguridad de saber que tenía apenas treinta y tres años, Blanca hubiera dicho que Tomeu había pasado por un par de divorcios con custodia de niños compartida incluida. Sin embargo, si algo seguía manteniéndose fiel, era esa sonrisa austera que demostraba pureza y confianza. 

	—Por el amor de Dios, Blanca, ¡estás guapísima! —saludó Tomeu, levantándose de la silla y propinándole dos besos en las mejillas. 

	—Gracias por venir, Tomeu —contestó Blanca con una sonrisa forzada. 

	Una camarera se acercó y les tomó nota. Blanca se pidió un cortado y Tomeu el segundo café de la mañana. 

	—No deberías tomar café —le recomendó su amigo. 

	—Mario tampoco debería estar postrado en una cama y, sin embargo, lo está —contestó taciturna. 

	El intento por mostrarle simpatía carecía de sentido ante una persona en la que antiguamente había confiado. Para Blanca era innecesario aparentar, necesitaba respuestas, y cuanto antes se dejara de formalidades, mucho mejor. Había quedado con Tomeu para que le ayudara, para que le guiara en los siguientes pasos de su vida. 

	—Ante todo, siento mucho todo lo que está sucediendo —dijo Tomeu mostrando síntomas de compasión. Su voz era formal y melodiosa—. Debe ser duro estar ahora mismo en tu posición. ¿Cómo está Mario?

	—Sigue en coma. No hay mucho más que decir. 

	—Ha pasado poco tiempo, la recuperación es lenta y larga. Hay que tener esperanza. 

	—Ya no sé a lo que atenerme, Tomeu. Estos días están siendo un sinvivir. 

	—Tranquila —Tomeu le acarició una mano—, sabes que si te puedo ayudar en algo lo haré. 

	Blanca cerró los ojos como si pudiera retener las palabras con aquel acto. Luego asintió.

	La camarera se acercó con una bandeja y les depositó ambos cafés a sus clientes. Blanca abrió el sobre de azúcar, lo vertió y empezó a darle vueltas con la cucharilla. Tomeu sopló su café solo, sin edulcorantes naturales ni artificiales.

	—¿Y tú cómo estás después de… saber la noticia? —En los ojos de Tomeu se vislumbró compasión. 

	—No sé muy bien cómo sentirme. Es algo que me ha cogido por sorpresa. Una cosa es el intento de suicidio de Mario, y otra muy distinta es lo que está sufriendo mi cuerpo. No sé si podré con esto. Son dos noticias demasiado importantes como para que deba cargar con ellas yo sola. Necesito que me ayudes, Tomeu, no sé muy bien cómo proceder a partir de ahora, pero sé que necesito respuestas a muchas incógnitas. Incluidas las de la carta. 

	—Bien, empecemos con eso. ¿La has traído? 

	Blanca sacó el sobre beige de su bolso y se lo entregó.

	—Son cinco páginas, pero quiero que las leas todas —Blanca asintió con el ceño fruncido—, por favor. 

	Sin mencionar palabra, Tomeu se puso manos a la obra. Le llevó pocos minutos leerla, un hábito que en su trabajo practicaba a diario y que no le suponía mayor esfuerzo. A medida que pasaba las páginas, Blanca se percataba de sus cambios gestuales y quizá atinaba a saber qué apartados de la misma eran los que más sorprendían al nuevo lector. Cuando hubo terminado, suspiró. Demasiadas emociones juntas para una persona ajena a aquellas circunstancias. 

	—¿Alguien más la ha leído? —preguntó suspirando.

	—Carmen, la hermana de Mario. 

	—Esta carta…

	—Lo sé —cortó Blanca—. Es obvio que Mario tenía depresión. Hice todo cuanto estuvo en mi mano para ayudarle, pero ahora me doy cuenta de que no sirvió de nada. Pude haberlo evitado... 

	—Blanca, no te sientas culpable de las decisiones que otra persona pueda tomar. 

	—Es fácil decirlo para un abogado, pero he estudiado psicología. Vale, sí, soy psicoterapeuta, pero detectaba con facilidad por los estados emocionales en los que Mario estaba involucrado. He seguido de cerca su avance, y he podido tratarlo. 

	—Está mal que diga esto… —Tomeu quiso ser precavido—, pero Mario te engañó. A ti y a todos. 

	—Si te refieres a lo que describe en la cuarta página, ya lo sabía. Mario siempre ha sido muy sincero conmigo. Así que no me engañó. Él me contó la verdad y yo la acepté. Esa es la historia. 

	—Pero hay cosas en esta carta que son verdaderamente macabras. 

	—Y por eso necesito tu ayuda. En la última parte, antes de que Mario se despidiera, menciona que lo tiene todo atado. Que el mismo testamento son estas cinco páginas. 

	—Blanca, Mario ha cometido un acto atroz, si alguien sabe de la existencia de esta carta…

	—¿Crees que no lo sé? —le interrumpió. Blanca se acercó la taza a los labios, pero no logró pegarle un sorbo. Después continuó—: Tomeu, llevo días dándole vueltas a este tema y estoy perdiendo los nervios, te lo aseguro. No hago otra cosa que releer esta carta una y otra vez intentando entender todo lo que ha escrito Mario. Él nunca ha sido melodramático. Por muy mal que estuviera, siempre buscaba el modo de estar bien para los demás. Jamás pensé que este tema le afectara tanto como para quitarse la vida. Quizá la ciega fui yo, pero Mario nunca tuvo un pelo de tonto, y si decidió suicidarse fue porque lo que relata en la carta le afectaba de verdad. Él pensó que había tocado fondo. Las personas que caen al vacío pueden volar, pero solo en una dirección: a la profunda oscuridad.

	—Entiendo lo que dices, de verdad que sí, Blanca —Tomeu cogió una servilleta y empezó a doblarla por las esquinas—, pero…

	—Tomeu, solo quiero que me digas si este testamento es válido y todo lo que ello conlleva. Nada más. 

	El abogado se mostró dubitativo. El hecho de romper las reglas le aterraba por dentro. 

	—Sabes que no es una pregunta fácil de responder —dijo. 

	—¡Lo dice la carta! —gritó Blanca perdiendo los nervios. 

	Se hizo un silencio en la cafetería. Blanca era el centro de atención de las miradas curiosas. Tomeu, cauteloso, volvió a acariciarle la mano demostrándole apoyo. Cuando el murmullo de los clientes volvió a la normalidad retomaron la conversación. 

	—Sé que no estás en tu mejor momento —explicó Tomeu algo condescendiente—, pero la información que me pides no puedo ofrecértela así sin más. 

	—¿Por qué no? —preguntó Blanca angustiada.

	—Porque Mario no ha fallecido —aclaró el abogado. Blanca se contuvo las lágrimas—. Son datos confidenciales. Y en el caso de que falleciera, habría que presentar el Certificado de Defunción en el registro de las Últimas Voluntades dependiente del Ministerio de Justicia. Después habría que contratar a un abogado y enseñarle la documentación. Yo podría representarte, pero me pondrías en un gran compromiso, ya que en esta carta se mencionan cosas que pone en riesgo los valores morales del bufete que tan bien los ha diferenciado del resto de asesorías. Sería como desmentir que Franco no era un dictador. Quizá no sea el mejor ejemplo, pero si los padres de Mario conocen de la existencia de esta carta, harán lo que haga falta para que jamás vea la luz. No creo que se quieran permitir el lujo de echar por tierra lo que con tanto esfuerzo levantaron sus dos generaciones. 

	—¿Qué puedo hacer, Tomeu?

	Blanca no se refería al testamento en sí. En realidad, le importaba un comino. Solo necesitaba consejo respecto a la confesión de su compañero de viaje. 

	—No es tarea fácil, Blanca. Además, en tu caso, solo un familiar podría tener acceso al testamento. Te recuerdo que su padre es mi jefe, y hablamos de un hombre de armas tomar, así que haría todo lo posible para modificarlo a su gusto. Estoy orgulloso de ser abogado, pero no de tener como jefe a una persona que se pasa la justicia por el forro. 

	—Pero yo soy su novia —insistió sorprendida—, ¿es que eso no cuenta?

	—A efectos prácticos, no. Eres su novia, pero no su pareja de hecho. ¿Estáis inscritos en el Registro Civil como tal?

	—No… 

	—Pues siento decírtelo, Blanca, pero no tienes ninguna potestad sobre el testamento. Por mucho que Mario te haya cedido parte de su testamento, si esta carta llega a manos de un juez, podría anularlo de inmediato —Tomeu, acostumbrado a explicar el mismo caso una y otra vez, se dio cuenta de su error y rectificó en seguida—, y ojalá no fallezca, pero hasta que su familia no presente el parte de defunción, no se podría hacer absolutamente nada. También hay que rezar para que no se enteren de la carta, o de lo contrario, ten por seguro que ni tú ni Álex veréis un duro. 

	—Tomeu, por favor… —suplicó—. Tiene que haber una manera. ¿Qué me aconsejas que haga? Estoy desesperada. A mí el testamento me da igual. Solo quiero… Que todo vuelva a la normalidad… Que…

	—Sé que no te importa el testamento —le interrumpió—, pero por desgracia es compartido. No puedes tomar una decisión tú sola. Tarde o temprano las personas involucradas tendrán que saber de su existencia. 

	—¿Entonces debería mostrarla públicamente? 

	Eso contradecía el consejo que Tomeu le diera minutos antes. Si aquellas cinco páginas viajaban de mano en mano, nada tendría sentido. Quizá su amigo solo intentaba ponerle en la tesitura de que había muchas más posibilidades. Pero desgraciadamente, ninguna de ellas favorecía a nadie. 

	El rostro de Blanca no podía estar más compungido. En su cara se concentraba terror, desolación, necesidad y una pizca de compasión. Pero, aunque Tomeu quisiese mostrar la suya propia, no podía arriesgarse de esa manera. Ella continuó dándole vueltas al café sin haberle pegado un sorbo.

	—Sabes que, aunque me encantaría, no puedo ayudarte —concluyó—. Te aprecio muchísimo. Lo poco que conozco a Mario es por ti, y por lo que he podido leer, no es que actuara con mala fe. Tenía las ideas claras, pero la vida no le ha puesto las cosas fáciles. Es una lástima que haya pasado esta tragedia, pero todavía no está todo perdido. Hay que esperar a que despierte o… que no lo haga. Sea lo que sea, estaré ahí para ayudarte, pero ahora mismo, no puedo involucrarme. Cuantas más personas sepan esta información, más probabilidades hay de que finalmente lleguen a un juzgado. Es el bufete de su familia, recuérdalo. Sabes que estoy casado y tengo dos bocas que alimentar. Mi mujer está en el paro y tenemos que sobrevivir con un solo sueldo. Tampoco puedo jugármela, Blanca. Entiéndelo. 

	—Por favor, Tomeu, solo te pido consejo. Algo concreto. Toma, quédatela, estúdiala. ¿Qué harías tú en mi situación? —Esta vez, Blanca juntó las manos a modo de súplica. 

	—Blanca... —dijo, mientras negaba con la cabeza.

	Tomeu observó cómo Blanca absorbía la negativa. De pronto, su amiga notó la pesadez en sus hombros y se puso a contemplar el soleado día por el cristal de la cafetería. Sabía desde el principio que podría tratarse de una mala idea, y así lo corroboró mientras terminaba de dialogar con su amigo. 

	—¿Por qué no hablas directamente con Juan Antonio? —le recomendó Tomeu. 

	—¿Con su padre? ¿Para qué? —dijo sin apartar la vista de la calle peatonal—. Me vería obligada a enseñarle la carta y en esa carta hay verdades que no estoy dispuesta a que salgan a la luz. 

	—Entonces, quémala —le recomendó al final.

	—¿Y borrar cualquier prueba de su paso por esta vida? ¿Cualquier prueba que muestre lo egoísta que ha sido la gente que ha estado a su lado? Si de verdad sirve como testamento, no me cabe duda de que sus padres irán con todas con tal de quedarse con la totalidad de la herencia. No puedo consentirlo. Esta carta es mi único salvoconducto para garantizar el porvenir de… —Blanca se quedó muda. No podía creer que lo que le pasaba por la cabeza lo iba a cantar a los cuatro vientos. Apenas lo había asimilado—. De mí y de mi familia. Esto es todo lo que tengo de él ahora mismo y no pienso deshacerme de ella.

	—Blanca… —A Tomeu se le encogió el corazón—. Hablas de Mario como si ya estuviera muerto. Mario está en coma. Todavía vive. 

	—Solo trato de ser realista. No hay mucha esperanza. Mario morirá. Es cuestión de tiempo.

	La crudeza de sus palabras hizo mella en Tomeu que pareció haber recibido un golpe en el esternón. ¿Cómo podía mostrar tanta acritud hacia su compañero de viaje? Entonces, Tomeu cayó en la cuenta de que Blanca realmente estaba tirando la toalla. Supo al instante todo lo que le venía encima, pero antes, quería cerciorarse de ello. 

	—Blanca, ¿por qué es tan importante para ti todo esto? Ambos sabemos que el dinero no te importa. 

	En ese momento, Blanca apartó la mirada del exterior para centrarse en su compañero. 

	—¿No es evidente? —le respondió. 

	Tomeu observó la tristeza en sus ojos. Después, tanteó el café de Blanca, al cual solo había intentado darle un sorbo. Sus sospechas se corroboraron y solo pudo mostrar compasión. 

	—Entiendo… —acató Tomeu—. Pero seguro que hay algún motivo más. 

	—Sabes que Mario no ha parado de mencionar a Álex en la carta. Habla de todos un poco, pero casi todo está relacionado con él. 

	—Mucho más esclarecedor, ¿dónde vamos a parar?

	—No seas condescendiente conmigo, Tomeu, por favor. 

	—Lo siento —se disculpó.

	—Siempre supe lo importante que fue Álex para él. Solo quiero asegurarme de que no se haya olvidado de la vida que habríamos podido tener los dos juntos. 

	No hizo falta añadir nada más. El abogado y la psicoterapeuta se quedaron unos segundos en silencio contemplando a los viandantes que paseaban por la calle. 

	Durante ese breve tiempo, que para Blanca pareció una eternidad, desgranó en su cerebro los motivos reales por los que había pedido ayuda a un antiguo compañero de universidad. ¿Realmente lo hacía por su familia? ¿Qué pintaba su familia en todo aquello? Cierto es que siempre había sido su principal fuente de apoyo cuando las cosas se mostraban algo turbias, pero ¿su familia? ¿En serio? Era una parte primordial; Blanca no podía negarlo, pero la certeza que aclaraba aquella gran incógnita solo la sabía ella y nadie más que ella. Por descontado, Álex, y su porvenir, todavía quedaban en vilo. 

	

	

	A lo lejos, al otro lado de la calle, una mirada curiosa contemplaba los acontecimientos que se estaban desarrollando. A esa persona le resultó peculiar la forma en la que Blanca fijaba la vista a través de cristal, pero no tenía la certeza de que fuera realmente ella. Tras dos intentos frustrados por llamar su atención decidió marcharse, pero cuando agachó la mirada para retomar sus pasos, atisbó a la persona que le acompañaba por el rabillo del ojo. «¿Tomeu? ¿Qué demonios hace Tomeu con ella?», meditó una voz femenina.

	Se encogió de hombros. Después, se marchó vacilante. 

	



PASADO

	

	

	El verano había llegado. Un cielo plano de color azul cubría toda Mallorca. Ninguna nube se asomaba por el norte o por el sur. Era un día caluroso. Mario preparaba la mochila para su próxima excursión, pero esta vez, no sería a la montaña. Eran sus vacaciones, y él decidiría cómo disfrutarlas. El plan era sencillo: preparar todos los bártulos posibles, recoger a Álex en casa de su padre y conducir al centro de las faldas del Puig Major y el Puig de Massanella. 

	En la práctica todo parecía fácil. Y más cuando se había levantado tan temprano para aprovechar el día. Mario quería llevar a Álex a un lugar apartado de la civilización. Mostrarle su lugar preferido de meditación. Un lugar al que acudía habitualmente cuando las cosas se le comenzaban a torcer. Después de todo, era lo menos que podía hacer después de que Álex le regalara aquel calendario antiguo en la acampada que organizó para su cumpleaños. 

	Esos últimos meses, Álex y Mario habían aprovechado para afianzar su vínculo amistoso a un grado más elevado. Pasaron de ser solo amigos, a muy buenos amigos. Planificaban escapadas a la montaña, a la playa, alguna que otra salida nocturna, otras veces quedaban en casa de Mario para ver una serie o echar una partida a los videojuegos, mientras exponían las inquietudes que turbaban los pensamientos de ambos. En uno de esos días de comienzos de verano, Mario le relató el plan que había pensado para su futuro. Quería montar un bar de copas. Por el contrario, Álex le confesaba estar profundamente enamorado de Icíar, pero creía tener serias sospechas de que las cosas con ella no iban a terminar precisamente bien. Se sinceraban el uno con el otro, y eso creaba cierta confianza entre ellos dos que se traducía en noches de charla dentro de un coche con una botella de vodka compartida. 

	Hasta entonces todos los planes habían sucedido en casa de Mario. Pero aquel día era la primera vez que visitaría la casa de Álex. El joven moreno de pelo corto y perilla morena, le había contado infinidad de cosas sobre su padre. Se llamaba Elías, y siempre se había mostrado sobreprotector con él. En ocasiones padecía de vivir una vida solitaria tras la muerte de su esposa, ya que, por circunstancias de la vida, nunca había sentido lo mismo por ninguna otra mujer. Algo que lo alababa, ya que no había sido una persona caprichosa, pero siempre tuvo oportunidades para volver a tener una pareja firme, e incluso, poder casarse. Una de las decisiones más difíciles que tuvo que tomar Elías a lo largo de su vida, fue la de decidir quedarse en la casa de la playa. Al principio no fue fácil, pero Elías siempre había interpuesto la felicidad de su hijo Álex ante cualquier otra cosa, así que se hizo cargo de la hipoteca del chalé, pidió doble turno en su trabajo y tiró para adelante por mucho que tuviera que sacrificar. A veces retenía sentimientos encontrados en aquella casa en la que él y su mujer habían compartido tantos momentos. Álex le confesó a Mario que, en ocasiones, creía ver cómo su padre lloraba a escondidas pensando que su hijo de corta edad era demasiado joven para percatarse. Así era cómo Álex lo describía, un hombre fuerte, firme y seguro de sí mismo, y que compartía ciertas aficiones con Mario, como, por ejemplo, esa curiosidad extrema sobre las civilizaciones que nos antecedieron hace miles de años. Aunque en la práctica, Álex sabía que era una simple coraza que calzaba, que le hacía mostrar seguridad para que su hijo no viera lo vulnerable que era sin el cariño de su verdadero amor. La figura materna es algo que, tanto Álex como su padre habían echado muchísimo de menos a lo largo de esos años, y a lo que, desgraciadamente, se habían acostumbrado. Quizá por eso, su padre sobreprotegía en exceso a su hijo. Al fin y al cabo, era todo cuanto le quedaba. Un pedacito de felicidad. Un pedacito de su esposa y madre de su hijo. 

	Tras varias conversaciones profundas sobre su padre, Álex le había puesto en la tesitura de que, si algún día se lo presentaba, estuviera preparado para un enorme cuestionario. La certeza no era una virtud de la que podía presumir Mario, pero sí tenía otros factores para tener en cuenta: era intuitivo, y tenía don de gentes. Lo que jamás pudo tener en cuenta es la labia que derrochaba el padre de su mejor amigo. 

	—Entra, Mario —saludó Álex con el torso desnudo. El mallorquín de pelo rizado no pudo evitar fijarse en sus abdominales marcados—. Estoy vistiéndome. Ah, perdona. Ven, te acompaño a la cocina. Mi padre te está esperando. 

	Por fin. Después de tanto hablar de él, iba a conocerlo en persona. Mario puso un pie en el pasillo contemplando cada cuadro. En su mayoría eran pinturas rupestres. Bueno, más bien, fotografías enmarcadas de pinturas rupestres. 

	—A mi padre le encantan —le aclaró su amigo—. Vamos, seguro que tenéis mucho de qué hablar mientras termino de vestirme. Quizá tarde un poco, también tengo que preparar la mochila. 

	Su casa no era muy grande en comparación con la suya. El chalé estaba situado en el este de Palma, cerca de Ciudad Jardín. Eso sí, podría presumir totalmente de vistas, ya que estas daban al mar. Ahora entendía Mario porqué Álex no podía odiar el agua: vivía prácticamente en la playa. No se bañaba, pero respetaba el mar. Si no, nunca hubiera podido vivir allí. 

	El padre de Álex estaba preparándole un bocadillo mientras se servía una copa de vino. Ese hecho le recordó vagamente a su abuelo, que hacía lo propio con vermut. 

	—Papá, este es Mario. —Su padre se volvió para atenderle y le estrechó la mano. 

	—El famoso Mario —asintió Elías dedicándole una sonrisa. Sin duda, Álex había heredado esa particularidad—. Es un placer conocerte por fin. Álex no para de hablar de ti. Que si Mario esto, que si Mario lo otro… Le has tenido que caer bien, porque a mi hijo no es que le duren mucho los amigos. Ya sabes por qué. —Se acercó al oído de Mario y le susurró—: Es un poco raro. 

	—¡Papá! —se quejó Álex—. Estoy aquí mismo, puedo oírte. 

	—Va, paparruchas. Tú solo escuchas lo que te interesa. —Elías le guiñó un ojo a Mario. Otro deje que Álex había heredado—. Ve a cambiarte, por el amor de Dios, que tienes a tu amigo esperando. 

	Álex se marchó a regañadientes. Elías agarró a Mario por el brazo y le invitó a entrar a la cocina, ya que continuaba en la puerta. 

	—¿Quieres tomar algo? —le ofreció Elías. 

	—No, muchas gracias. 

	—¿Seguro? ¿Un café? ¿Un vino? ¿Un chupito de hierbas?

	—No, de verdad. —Mario levantó una ceja—. ¿No es un poco pronto para beber?

	—Si lo dices por el vino, es por recomendación médica. Hace un par de meses me dijo que es recomendable tomar una copa durante cada comida. 

	—Eh… —expresó Mario dubitativo—, ¿seguro que el doctor le hizo tal recomendación?

	—La verdad es que no. Me lo acabo de inventar. Aun así, nunca le hago caso a los médicos. Voy un poco por libre. 

	—Ah, eso está bien.

	A Mario le había caído en gracia. De primeras, congeniaron. Elías sabía cómo romper el hielo con sus invitados. Cuando el bromista padre de Álex hubo terminado de preparar el bocadillo, le dio un sorbo a su ansiado vino y comenzó el interrogatorio. 

	—De acuerdo, ¿y qué tal mi hijo? ¿Se porta bien? Si no se porta bien dímelo y le daré un capón. 

	—Sí —afirmó Mario riendo—. La verdad es que es un gran tipo. 

	—Le falta un poco de autocrítica e iniciativa, pero por lo demás estoy muy orgulloso de él. —Se acercó a Mario y volvió a agarrarle del brazo—. ¿Cómo lo ves últimamente?

	—Pues creo que bien, no sé. Como siempre. —Mario no sabía qué contestar. Apenas habían pasado cinco minutos y ya le estaba avasallando a preguntas. 

	—Ese es el problema. Debes pensar que soy un poco sobreprotector con él, pero Álex necesita espabilar. Y más ahora que ha dejado el grupo de música. 

	—¿Ha dejado el grupo de música? —le preguntó sorprendido.

	—¡Ahí va! Creo que he metido la pata. Pensé que te lo habría dicho. 

	—No, no sabía nada. 

	—No se lo tengas en cuenta. Suele dejarlo todo a medias. Un pequeño defecto que mejorará con el tiempo. 

	—¿Por qué no me lo ha contado? —se cuestionaba Mario. 

	—No le des mucha importancia, es algo introvertido. Se lo guarda todo para él. En eso se parece a su madre, que en paz descanse. —Elías frunció el ceño—. No sé para qué sigo diciendo lo de que en paz descanse si nunca he creído en Dios. 

	—Creo que tiene más que ver con el hecho de mostrar respeto hacia alguien que hacia Dios. En todo caso siento mucho vuestra pérdida.

	—Claro, no te preocupes. —Una pincelada de nostalgia se asomó en la mirada de Elias—. Para resumir, ¿has visto cómo se ha desviado el tema?

	—Pues un poco, sí. —Mario rio. 

	Entonces Elías acompañó a Mario hasta el salón portando una bolsa con la comida que le había preparado a su hijo. Mario siguió fijándose en la decoración de la casa y le pareció perfecta. Muy acogedora. 

	—Tiene usted una casa muy bonita —alabó Mario—. Me gustan mucho los cuadros. La pintura morada de las paredes me parece muy acertada. 

	—Mario, antes de que venga Álex —le cortó Elías cambiando radicalmente de tema—. Necesito pedirte un favor.

	—Claro que sí, señor Elías. 

	—Por favor, tutéame. Es horroroso escuchar eso de «señor» —dijo aclarándose la garganta. Luego continuó—: Lo que he dicho antes sobre mi hijo, que no conservaba las amistades y tal, habrás visto que iba en broma —Mario asintió—. Pero hay una parte de verdad. No sé exactamente cómo está mi hijo, porque nunca me cuenta nada. Solo sé que no está pasando uno de sus mejores momentos. A su madre estas cosas se le daban mejor, pero no dejo de ser su padre, así que algo deduzco. Lo que quiero pedirte es que lo cuides cuando no esté conmigo. Él jamás te pedirá nada directamente, no sabe cómo hacerlo. Te habrás dado cuenta de que no es una persona muy habladora, o por lo menos no como su padre, pero, aun así, es fácil saber cuándo necesita ayuda. Ahora mismo sé que la necesita. Quizá te esté pidiendo mucho, y hasta cierto punto entendería perfectamente que te negaras, porque es mucha responsabilidad. 

	—¿Por qué me pide eso a mí? 

	—Porque de alguna forma u otra, mi hijo confía en ti. Hacía tiempo que Álex no me hablaba tan bien de alguien. Ni de su novia habla con ese entusiasmo. Creo que, en cierta medida le das esperanza. Y ahora que te tengo delante y te veo, creo que Álex está en lo cierto. Veo que eres una buena persona. Tienes una mirada agradable, pareces sincero y puro de corazón. 

	—¿Y eso solo lo sabe con mirarme?

	—De verdad, como sigas tratándome de usted, terminaré por darte un copón a ti. —Mario volvió a reír. Después, Elías continuó—: Los años no solo sirven para sumar un número. Son el mejor maestro. La mejor escuela. Y, sin duda, sé cuándo tengo una buena persona delante. Yo he tenido mis ratos cuando era un poco más joven. Todavía hoy puedo presumir de conservar algunas amistades, pero créeme, la amistad es algo que, aunque parezca fácil, es difícil mantener. Un buen amigo sabe que siempre estará ahí para ti, pase lo que pase, pero si consigue decepcionarte una vez tras otra… Es que no es un amigo, posiblemente sea un aprovechado. He tenido unos cuantos de estos. Se hacían pasar por amigos, cuando lo único que les interesaba era su propio beneficio. Eso no es amistad, te lo digo yo que de esto entiendo un rato. Lo único que te pido es que seas su amigo, y que no le falles. Que no seas uno de tantos que le ha dado la espalda. Mi hijo no es una persona fácil, pero tú pareces una persona inteligente y ya te habrás percatado. Así que, por favor, no me demuestres que estoy equivocado contigo. Prométeme que no le vas a fallar. 

	—Elías —contestó tras suspirar profundamente—. No lo haría, aunque quisiera. Siento un gran aprecio por tu hijo. 

	

	

	Durante el trayecto en coche por las curvas de la montaña, Mario se mostró algo dubitativo. Las palabras de Elías le habían calado en lo más profundo del corazón. ¿Por qué le habría pedido semejante favor? Mario sabía que jamás podría traicionar a su mejor amigo. Tuvo la oportunidad de haberlo hecho meses atrás con Icíar, y no precisamente una vez. Pero era su novia, y por mucha atracción que sintiera por ella —y la sentía—, sabía que solo el hecho de pensar en tener relaciones sexuales con su actual pareja era algo que no podía entrar en sus planes. Le importaba muchísimo más su amistad con Álex que un simple polvo de una noche. Era una prueba que había ganado, y si consiguió superarla dos veces, podría volver a hacerlo muchas más. Mostraba mucho respeto hacia Álex, pero no entendía realmente por qué. Mario hizo memoria y descubrió que algunas de las chicas que Kovak no había seducido acabaron en su cama sin mucho esfuerzo. De acuerdo, puede que Mario mostrara un porte más masculino y su mata de pelo rizado rubio a lo surfista le ayudara en la cosecha, pero nunca había sido una excusa para arrebatarle una chica a un amigo. Eso sí, siempre respetando la ley entre amigos. 

	Mentir a su amigo era algo que se estaba convirtiendo en costumbre. Le estaba ocultando los sentimientos hacia Icíar. Eso le creaba verdadera impotencia. En realidad, la odiaba con toda su alma, porque en lo más hondo sabía perfectamente que estaba jugando con lo que sentía Álex por ella y se aprovechaba de eso. Álex estaba enamorado de Icíar y ella se aprovechaba de esa baza, estrujaba la debilidad de su novio y la transportaba a otros niveles enfermizos de sensualidad extrema. «Qué hija de puta», añadía Mario a sus pensamientos. Una estrategia que le funcionaba a la perfección. Una petición le atravesó el cerebro como si se tratase de un flechazo. Eran las palabras del padre de Álex que todavía resonaban con fuerza en su interior. «Lo único que te pido, es que seas su amigo, y que no le falles», le repetía la voz de Elías. Estaba dispuesto a cumplirlo a rajatabla. 

	Para el resto del camino, Mario decidió romper con el silencio incómodo que se había producido en el coche mientras conducía, y embistió a su camarada de viaje con preguntas sobre su padre. Álex le recordó lo persuasivo y sobreprotector que podría llegar a ser, a lo que Mario tuvo que darle la razón. Para cuando quisieron darse cuenta, ya habían llegado a la explanada en la que aparcarían el vehículo. 

	Cogieron las mochilas del maletero y pusieron rumbo al valle entre las dos montañas. Álex le estuvo instigando para que le revelara a dónde se dirigían, pero su compañero se mostró firme en su decisión. Tras unos minutos de caminata, el sendero pareció abrirse a otra explanada, pero esta vez, cubierta de agua. Entre las lomas del Puig de Massanella y el Puig Major, un brillo reluciente dibujaba las leves ondulaciones del lago artificial Gorg Blau. Este esplendoroso embalse se utilizaba para suministrar agua potable a toda Palma y sus alrededores. Álex se quedó maravillado al contemplar el lago, ya que solo lo había visto en fotos e Internet. 

	—El Gorg Blau —dijo Álex asombrado.

	Los chicos avanzaron un poco más y dejaron sus mochilas apoyadas en el pequeño muro del mirador. En el centro, incrustado en piedra, un cartel rezaba «PROHIBIDO BAÑARSE». 

	—¿Nunca habías venido aquí? —le preguntó Mario sonriendo. 

	—No, nunca. Siempre he querido venir, pero nunca me he atrevido. 

	—Es un buen lugar para meditar. Observa bien. —Mario indicó con la mirada que fisgara a su alrededor. No había nadie. Ni una sola persona. El embalse estaba rodeado de montañas, pero por más que Álex examinara, no encontraba ni un atisbo de vida a su alrededor. Lo único que estaba vivo, era el paraje, pero tenía cierto aire de abandono. 

	—¡No hay nadie! —exclamó. 

	—Exacto —asintió Mario orgulloso—. ¿Ahora entiendes por qué me gusta venir aquí?

	Mario ya había empezado a contarle la historia que englobaba todo sobre el Gorg Blau, pero su amigo parecía no prestar la mínima atención, estaba absorto en aquella estampa. Álex disfrutaba las vistas, algo que Mario ya había apreciado nada más poner un pie en el sendero. 

	—Me esperaba que el embalse estuviera lleno —reconoció Mario—, pero comienza a notarse la sequía. Según he leído, está al 65 % de su capacidad. Espero que las tormentas de verano lleguen pronto para que pueda llenarse. 

	El joven de pelo rizado observó cómo su amigo continuaba embobado con la vista que le regalaba el día. El sol pegaba con fuerza, pero eso no hizo más que aumentar la densidad del reflejo sobre la superficie del lago, haciendo olvidar por completo el calor de la mañana. Mario se percató de la facilidad que tenía por sonreírle a esta clase de estampas. Estaba seguro de que Álex, en lo más profundo, deseaba tirarse de cabeza al agua. Cogió su mochila y lo invitó a hacer lo mismo. 

	—Ven, te voy a llevar a mi lugar secreto —le animó Mario. 

	No tuvo que insistir. Los jóvenes anduvieron por un estrecho sendero que rodeaba todo el embalse. La idea de Mario era llegar hasta el extremo opuesto al mirador. Era la única forma de no toparse con los guardabosques o con las miradas curiosas de algún turista despistado. Al tratarse de un embalse y no estar al cien por cien de su capacidad, facilitaba el paseo hacia el lugar secreto de Mario. Si el embalse superara el noventa por ciento, dicho camino quedaría cubierto de agua y tendrían que haber tomado otra ruta por la falda de la montaña hasta el otro extremo. Por suerte, no necesitaron tomar dicha ruta. 

	La zona norte del lago parecía más bien la costa rocosa de una playa. No había arena, pero sí la suficiente tierra que pudiera imitarla. Justo en el centro había una roca mediana que a Mario le llegaba por la cintura. Era algo ovalada y tenía una superficie plana, como si un trozo de roca se desprendiera de ella hacía unos años. Los chicos extendieron sus toallas cerca, y continuaron contemplando el embalse un buen rato en silencio. La zona podía pasar perfectamente por playa, si no fuera porque el agua que llegaba a la orilla quedaba estancada. En la superficie el agua era más clara, pero cuando adentrabas la vista podía notarse la solidez del color azul marino. El fondo del lago apenas se percibía. Mario se había bañado más de una vez. En su lugar secreto solo él sabía que estaba incumpliendo la normativa del embalse, pero le daba igual, era su zona de confort, y nadie iba a molestarlo. 

	—¿Esta roca también tiene parte de tu historia grabada?

	—Fíjate bien y descubrirás que sí —contestó Mario sonriendo. 

	Su amigo se amasó la perilla y comenzó a ojear la superficie. No tardó mucho tiempo en percatarse. Inscrito en el lateral derecho, una marca llamaba la atención entre todas las cosas. Había una gran «M» dibujada. 

	—Eme —dijo Álex—. Interesante. ¿Eme de Mario?

	—O eme de magia, maravilloso, magnífico, eme de mundo, eme de muuuuchas cosas…

	Los jóvenes rieron a la vez. 

	—Has dejado un hueco a la derecha —se percató Álex—, no será que se lo reservas a tu media naranja, ¿verdad? —Rio entre dientes. 

	—La realidad es que ese hueco se lo dejo a alguien especial. No tiene por qué ser necesariamente mi pareja. Será alguien que esté de acuerdo en firmar y dejar su huella en este lugar. Tendrá que ser una persona importante en mi vida. Alguien a quien tenga un gran aprecio y que valore por encima de muchas otras cosas. Que tenga una forma de vida parecida a la mía, o una filosofía que case con mi manera de ver el mundo. —Alzó los brazos y se estiró recibiendo con alegría los rayos del sol—. Hoy tu padre me ha confirmado algo sobre ti. Algo que llevaba tiempo pensando. Tenía ciertas dudas, pero ahora veo que no estaba equivocado. 

	—Miedo me da. 

	—Álex, ¿sabes por qué te he traído aquí?

	—Para enseñarme tu lugar secreto —contestó como si estuvieran en parvularios.

	—Aparte de eso. —Álex negó con la cabeza—. Porque aquí puedes hablar libremente de lo que quieras. Si quieres puedes contarme una historia sin que te sientas juzgado. O si te apetece, puedes gritar. También puedes tirarle piedras al agua. O simplemente puedes tumbarte en la toalla y tomar el sol. Aquí eres libre, y puedes hacer lo que te plazca. —Mario miró a su amigo por el rabillo del ojo. Álex se sentó en la toalla algo dubitativo—. Sé que te cuesta abrirte y expresar tus sentimientos. Solo quiero que sepas que, si lo necesitas, puedes venir a este lugar siempre que quieras. No tienes por qué hacerlo conmigo. A veces vengo solo y le cuento mis historias al lago. Puede parecerte absurdo, pero a mí me ayuda. Mucho. 

	Álex continuó oteando el embalse mientras escuchaba a su compañero. Su tez pasó de estar ausente a preocupado en una fracción de segundo. Mario había dado en la tecla. Sabía que algo le preocupaba y deseaba ayudarle con todas sus ganas. El chico se rascó su perilla cervantina y luego volvió a amasársela. Una costumbre que Mario encontraba fascinante por el modo en que lo hacía. Normalmente ese acto demostraba inquietud. Apareció un silencio en el ambiente, algo que se había vuelto monótono entre los dos. Afianzaban su amistad de año y medio. Álex terminó por dedicarle una mirada furtiva acompañándola con media sonrisa. 

	—Eres muy listo, Mario —sus palabras eran firmes, pero no mostraba conjeturas—. Nos conocemos desde hace más de un año, y todavía no dejas de sorprenderme. A veces me pregunto cuánto me conoces y por qué me siento cómodo hablando contigo y sigo sin encontrarle explicación, pero ahí sigue. Y parece que nuestra amistad sigue creciendo cada día. —Mario hizo un gesto de aprobación. Álex dirigió de nuevo la mirada al embalse y tragó saliva—. Sabes tan bien como yo que mi relación con Icíar no está pasando por su mejor momento. 

	Ese cambio de conversación inesperado pilló a Mario por sorpresa. ¿Iba a ser esa la primera vez que su amigo se abriría a él y le mostrara sus sentimientos? Estaba a punto de descubrirlo. 

	—Estoy planteándome seriamente cortar con ella. 

	Definitivamente, Álex estaba siendo sincero. Mario pensó que no debía resultarle nada fácil o eso es lo que detectaba en el brillo de sus ojos, pero, aun así, continuó: 

	—No sé cómo hacerlo ni cuándo. Pero sé que es algo que tendré que hacer tarde o temprano. 

	—¿Qué ha pasado? —preguntó Mario realmente preocupado—. ¿Habéis discutido otra vez? ¿Te ha puesto los cuernos?

	—Así es como se ve desde fuera, ¿no? —Álex intentó ironizar la pregunta, pero no lo consiguió. El tema que estaba tratando era algo más serio—. Lo cierto es que no os culpo por pensar así de ella. Cualquiera que la conociera ahora mismo pensaría que es una calientabraguetas. Ojo, que no la estoy llamando puta. Siempre ha sido su naturaleza. Cuando la conocí fue una de las cosas que más me llamó la atención, pero no me importó, porque casi desde el primer momento sentimos cierta conexión. Al principio fue maravilloso. Éramos la pareja ideal. No sé muy bien cuándo empezó a cambiar. Al principio pensé que era problema mío, no me suelen durar mucho las relaciones. Me cuesta establecer conversación, ya sabes, cosas de no haber tenido una figura materna con la que poder dialogar sobre el lado femenino de la vida, pero ya no sé qué pensar. Ahora se muestra algo hostil, siempre discrepa cuando le doy una opinión. Solíamos coincidir en muchas cosas, pero ahora todo es diferente. Ya no es tan cariñosa. Siempre está de morros y no sé qué hacer. 

	—¿Sientes lo mismo por ella que hace un año? —Mario fue muy directo, quizá demasiado. 

	—¿Qué? —preguntó sorprendido—. ¡Sí! ¿No lo entiendes? La amo. 

	Mario se tragó su decepción, aunque no supo entender por qué. 

	—¿Y ella te quiere a ti?

	—Mario, creo que esta conversación ya la hemos tenido antes y sabes perfectamente la respuesta. Tú la has visto, nos has visto. 

	—Es verdad, esta conversación la tuvimos hace año y medio cuando nos conocimos. Te pregunté exactamente lo mismo. Pero aquel día éramos dos desconocimos, ahora somos amigos. Y no simples amigos, porque yo no lo veo así. Te tengo en alta estima, eso ya lo sabes, pero si quieres que te ayude de verdad, tienes que confiar en mí. Te repito la pregunta: ¿ella te quiere a ti?

	—No tienes tapujos, ¿eh?

	—Cuando se trata de estos temas, no —le confesó el aspirante a traductor—. Odio que las personas utilicen la mentira como máscaras.

	Álex se tomó un tiempo para contestar. Desde hacía unos minutos se sentía arrepentido por confesarle sus sentimientos, aunque ya se había convencido de que era la mejor manera de liberar ese peso que llevaba cargando desde meses atrás. No se le daba bien participar activamente en ningún tipo de conversaciones. Era más de quedarse callado y escuchar. Por eso, muchas veces se resguardaba en la sombra cuando sus amigos o familia mostraban empatía hacia otros, pero Mario tenía algo especial que hacía que pareciera fácil. Como saber que confiarle un secreto era lo correcto estando a su lado. Por una parte, se sentía molesto, su amigo le sacaba su lado más humano y eso no le gustaba, ya que su lugar de confort era intrínseco y quizá algo diligente; por la otra, estar a su lado le aliviaba la ansiedad que almacenaba dentro. La sinceridad de Mario le creaba tal seguridad sobre sí mismo que le asustaba. Ahora tenía dos opciones: levantarse, recoger sus cosas y marcharse, o dejar de encerrarse en sí mismo y abrir su corazón de una vez por todas.

	—A su manera, pero me quiere —contestó al final. 

	—No es suficiente —contrarrestó Mario—. Si estás con alguien, debe quererte de la misma forma que le quieres tú. De lo contrario, sería una pérdida de tiempo para los dos. 

	—¿Qué pasa? ¿Ya lo sabías? ¿O hay algo que quieras contarme?

	Mario percibió su enojo por la forma en la que fruncía el entrecejo. Había hurgado en la llaga. ¿Qué podía hacer ahora? Se moría por contarle la verdad. Le hubiera gustado decirle a la cara que Icíar se le había insinuado más de una vez y que no se merecía su amor. Le hubiera dicho que era una cuentista, y que solo estaba con él por interés y que a la mínima de cambio se iría con otro. Le hubiera confesado que ya lo había intentado con él. O que en realidad él también se sentía atraído por ella, pero que quizá era algo pasajero. Lo sabía muy bien. Sin embargo, fue incapaz de reconocer todos esos sentimientos y decírselo a su mejor amigo. ¿Significaba eso que prefería mentirle? Mario no había contemplado esa opción. Lo único en lo que pensaba era en no fallar a Álex, y sincerándose abiertamente con él, dado el curso que había tomado la conversación, le parecía poco razonable. Solo empeoraría las cosas. Así que decidió guardar silencio por el bien mutuo de los dos. Además, él sabía perfectamente cuál era la respuesta. 

	Cerró los ojos y se levantó de golpe. Había tenido una idea. 

	—Olvida todo lo que te he dicho —dijo. 

	A Álex le cambió la cara. Contempló el rostro de Mario y este se había tornado de un cáliz más alegre, así que consiguió restarle importancia a sus últimas palabras. Mario se puso enfrente de su compañero y se agachó. Extendió sus brazos invitándolo a levantarse. 

	—Soy consciente de que no es el mejor momento para que tomes una decisión. Confío en ti, y llegado el momento sé que tomarás la mejor opción. No me cabe duda. —Le sonrió e hizo un gesto con los brazos instándole a que los agarrara—. Ven, hoy es un día lleno de posibilidades.

	Aunque al principio dudara, el chico moreno le agarró de los brazos aceptando la invitación. Álex se quedó de pie, mientras Mario buscaba algo entre las pertenencias de su mochila. 

	—Quítate la camisa —le recomendó a Álex. 

	—¿Qué vamos a hacer?

	—Ahora lo verás, tú quítate la camisa. 

	Álex accedió. Mario le arrojó un bañador y lo cogió al vuelo. Tanteó las bermudas durante un instante contemplando las opciones, pero no tuvo que pensar mucho ya que, al momento, supo cuál era su propósito. 

	—Espera… —se quejó Álex dedicándole una mirada recriminatoria—. ¿No pretenderás bañarte en el lago?

	—Bañarnos —le corrigió Mario que ya estaba descalzo. 

	—Mario, sabes que no puedo entrar en el agua. Además, está prohibido bañarse. ¿No has visto el letrero de antes?

	—¿Cuántas veces tengo que repetirte que no soy un tipo que siga las reglas? —Hizo un ademán con la mano invitándole a que se acercara—. Vamos, el lago no engulle a nadie. 

	—No sé, Mario, le tengo mucho respeto. 

	—Lo sé, pero no estás solo. Estoy aquí contigo, a tu lado. No va a pasar nada. Hay poca profundidad, y yo mismo me ocuparé de que no te pase nada. 

	Ante aquellas palabras era difícil decir que no, pero Álex no cedía. Tenía demasiado miedo y no contemplaba esa opción. Mario lo percibió en sus ojos y no quiso darse por vencido. Fue adentrándose poco a poco en la orilla del lago artificial. Cuando hubo avanzado lo suficiente, sumergió el resto del cuerpo que todavía no tenía mojado y emergió de nuevo. Se peinó su melena ondulada hacia atrás con las dos manos. Después, se acercó un poco más a la orilla sin perder de vista a Álex.

	—Vamos, Álex. La temperatura es perfecta.

	El joven permaneció inerte ante la valentía de su amigo y la cobardía de su cuerpo. No era la primera vez que experimentaba esa sensación. Se asomaban aquellos pensamientos en los que veía a su madre en la piscina del hotel de Ibiza, flotando… Sin vida. Le paralizaba, pero ¿estaba dispuesto a que aquel trauma le afectara para siempre? Le gustaba el mar, sus olas, cómo el sol las golpeaba con fuerza, disfrutaba de las costas de la isla, pero nunca se había arriesgado a probar. Entonces, ¿qué le frenaba?

	—Sé que le tienes mucho respeto —continuó Mario desde la orilla—, pero si no lo intentas, nunca le podrás hacer frente. Es hora de dejar atrás el pasado y enfrentarse al presente. Confía en mí. 

	«Confía en mí». Álex despertó de su trance. Ahora observaba cómo su mejor amigo le ofrecía la mano desde la orilla. Reaccionó. 

	—No me mires, eh— bromeó.

	Álex dibujó media sonrisa mientras se quitaba los pantalones. Después se dio media vuelta. Mario sonrió enseñando los dientes por la situación picaresca, pero no apartó la mirada. Ante él tenía el cuerpo desnudo de su mejor amigo. Pudo contemplar con todo detalle aquel definido cuerpo. Espalda recta y musculosa, hombros pronunciados, piernas delgadas pero firmes. Álex era tan atractivo por fuera como por dentro.

	Mario le volvió a ofrecer su mano para que se introdujeran juntos en la orilla. Álex se mostró reticente, pero poco a poco fue acercándose y le agarró de la mano. Le sonrió y fue el empujón que necesitaba. El joven de pelo rubio y mojado fue retrocediendo al interior del desnivel. La primera vez que Álex pisó la humedad de la orilla pegó un pequeño brinco y se quejó de la fría sensación. Le golpeó el hombro a Mario por haberle engañado. Ambos rieron, pero continuaron avanzando muy lentamente.

	—No te soltaré —sostuvo Mario—. Palabra. 

	El agua ya les cubría las pantorrillas. Álex apretó la mano de su amigo con más fuerza. Mario secundó el agarre para demostrar firmeza. A los pocos segundos, los chicos ya habían metido la mitad de su cuerpo en el agua. El excantante notaba cómo el corazón comenzaba a bombearle con más fuerza. El agua estaba fresca y ya les llegaba hasta el pecho. Continuó apretándole la mano a Mario mientras la adrenalina del momento se disparaba y hacía que un escalofrío le recorriera la espina dorsal. Los pies continuaron tocando tierra, pero esta vez, los hombros ya estaban cubiertos. Solo las cabezas se asomaban por la superficie. Álex se asustó al no detectar ningún guijarro en el que apoyar sus pies y se agarró del cuello de su compañero. 

	—Tranquilo —expuso Mario con tal de calmar su ansia—. Si ves que esto te supera podemos salir cuando quieras.

	—No —respondió Álex poco convencido—. Está bien, quiero desprenderme de esa sensación de ingravidez, pero no te adentres más, por favor. 

	Mario agradeció el gesto y se quedó cerca de la orilla. Tampoco le gustaba nadar mucho más allá de la orilla. Era una zona tranquila, secreta, pero no sabía lo que podía acercarse hasta allí en cualquier momento. Toda precaución era poca. Minutos más tarde, Álex se sujetaba de sus hombros, y con cierta valentía, fue perdiendo el miedo hasta que finalmente se soltó. Le reconfortó saber que estaba cerca de la orilla y se armó de valor. Mario continuó a unos centímetros de él. Quería asegurarse de que apoyaba los pies en el fondo para ganar equilibrio. Sin esperarlo, Álex sintió un frenesí que le recorrió todo el cuerpo. Poco habitual en él.

	—¡Me he soltado! ¡Mario, me he soltado!

	—¡Bien! —Celebró.

	Mario estaba más feliz que una perdiz. Le animó a que continuara cerca de la orilla, aunque no se separaba de él. Álex comenzó a mover los pies y las manos bruscamente. Si continuaba así se agotaría en cuestión de minutos. Mario le recomendó de qué forma mover los brazos: de adelante hacia atrás, al compás con las piernas para crear impulso y estabilidad en el agua. Al principio le costó coger la dinámica, y no parecía muy habilidoso en el agua. Requería mucha práctica y paciencia. Dos virtudes que Mario desconocía de su amigo. Había que poner en práctica si estaba dispuesto a enfrentarse a sus miedos. 

	—Vale, ahora que te veo dispuesto, vamos a probar una cosa. Tranquilo, que no nos moveremos de la orilla. —Mario empujó a Álex un poco más hacia las rocas—. Bien, quiero que me imites. 

	Mario inspiró y cerró los ojos. Dejó de nadar y su cuerpo se mantuvo en reposo. Álex observó cómo sus extremidades comenzaron a elevarse hasta flotar en la superficie. Mario flotaba y parecía disfrutar del momento. 

	—¿Cómo lo has hecho? — preguntó Álex, pero Mario no le escuchaba. El agua le cubría las orejas. Le agarró de la pierna y abrió los ojos—. ¿Cómo lo hago?

	—Primero tienes que coger aire e hinchar los pulmones. Inspira todo lo que puedas. Luego, déjate llevar. Reclínate hacia atrás y deja que la gravedad actúe. No muevas pies ni brazos y verás cómo tus extremidades reaccionan. —Álex pacería confuso—. No te preocupes, te voy a ayudar. 

	Parecían un par de adolescentes al entrar en una discoteca por primera vez, pero en realidad, aquel instante era reconfortante. 

	El joven de perilla cervantina inspiró hasta llenar sus pulmones. Mario le puso una mano en la espalda y con la otra le empujó del pecho para reclinar el cuerpo y posicionarlo cara arriba. Cuando lo consiguió, Álex pegó un pequeño respingo al ver cómo el agua se le filtraba por la nariz. Tosió un par de veces, pero la presencia de su amigo era suficiente como para confiarle el momento. Mario le recomendó relajarse y le asió por los hombros. «Inspira y expira», le indicó. Después le instó a que dejara de mover los brazos y las piernas, pero parecía asustado. «Álex, te estoy agarrando, no te pasará nada». Entonces obedeció y poco a poco las extremidades acudieron a la superficie. Cuando Mario tuvo la certeza de que Álex estaba en la posición adecuada, lo dejó volar en la ingravidez del lago. 

	—Ahora voy a soltarte. No hables. No te muevas. Voy a dejarte un rato en este estado. No me separaré de ti. Estaré a tu lado, así que en unos minutos volveré a agarrarte. Disfruta de este momento. 

	Soltó una mano, luego la otra. Álex flotaba y una ráfaga de satisfacción inundó el rostro de Mario. Se sentía orgulloso de poder ayudar a su mejor amigo a luchar contra sus temores. Era una sensación que, aunque quisiese, no podría aclarar. Era como darle una explicación al por qué los girasoles siguen al sol o por qué las nubes son blancas o grises. Todo el mundo sabe de su coherencia, pero pocos lo pueden explicar. 

	—¿Has visto cómo puedes?

	Álex se limitó a sonreír. Le había oído parcialmente ya que el agua le cubría las orejas casi en su totalidad. Poco después Mario quiso imitarle y adoptó la misma posición sin separarse de su lado. Los jóvenes comenzaron a sentir la mezcla de sensaciones. Mientras por la parte cenital sentían cómo los rayos del sol penetraban sus pieles, la inferior era testigo de la dulzura de la gravedad, tan suave y templada como la percepción del tiempo. Los poros de Mario experimentaron el contraste del frío y el calor con gran devoción y aunque Álex también sentía lo mismo, sus pensamientos viajaban a otros años anteriores en los que bañarse en la playa no era una opción. Ahora su cabeza se fundía entre agua y aire, entre vivencias y temores, entre miedos y amistades, para deleitarse y saborear aquel acontecimiento del que nunca creyó estar preparado. Mario, ya absorto, perdió la noción del tiempo. El agua del embalse no presentaba cambios. Se mostraba serena, sin ondeos perceptibles, invitaba a destensar los músculos y dejarse llevar. Tal fue el caso, que mientras pasaban los minutos, se quedó adormecido. Álex, sin embargo, continuó divagando entre los recovecos de su infancia, viajando sin ton ni son de una época a otra. Mientras tanto, los chicos fueron distanciándose sin darse cuenta. Mario se acercaba a la orilla, por el contrario, Álex se dirigía lago adentro. Pasaron los minutos y no hubo cambios, salvo que Álex se alejaba cada vez más al interior del embalse. Instantes después, el calor que irradiaba el sol se hizo insoportable. Si Álex continuaba en esa posición terminaría por coger una insolación. Tras crear conciencia del asunto, movió levemente los brazos y abrió los ojos. Un fulgor penetrante le fundió la retina. Tuvo que parpadear un par de veces. Álex llamó a su amigo. No estuvo seguro de que le escuchara, ya que el agua seguía cubriéndole las orejas. Insistió, pero, de nuevo, no obtuvo respuesta. Entonces agitó los pies y tanteó por el agua buscando el fondo del embalse. Por culpa del movimiento ocasionado de su cuerpo, a Álex se le filtró agua por la nariz y por la boca. Tosió de nuevo, pero a medida que abría la boca, más agua se introducía en ella. Agitó los brazos con algo más de ímpetu y puso más empeño en localizar el suelo, pero no tuvo éxito. Ya en vertical, movió las extremidades con brusquedad para mantener el equilibrio, pero ya era algo tarde. Al no saber nadar, y moverse con tal rapidez solo hacía que la inercia lo atrajera hacia el fondo. Su cabeza se asomó por la superficie, pero no así el resto del cuerpo. Continuó con su lucha por alcanzar los guijarros, aunque sin éxito. Había mucha profundidad. Entonces buscó con la desesperada mirada a su amigo. Tardó unos instantes, pero dio con él. Se encontraba flotando cerca de la orilla… ¡a unos diez metros de distancia!

	—¡Mario! —gritó—. ¡Mario!

	Su amigo no le oía. Seguía en su propia ensoñación, tiñendo su perfil de rojo atenazado por el sol. Álex volvió a llamarle una y otra vez, pero Mario no contestaba, continuaba absorto. Para entonces, Álex chapoteó en la superficie con gran intensidad. Unos instantes más, y caería rendido al fondo del embalse. Por suerte, su constitución fuerte hacía que tuviera gran resistencia ante las adversidades. De nuevo, gritó su nombre: «¡Mario! ¡Mario!», pero no obtuvo respuesta. El agua del lago dejó de ser firme por el chapoteo agotador de Álex. Fueron creándose ciertas olas leves que terminaban por llegar a la orilla. Álex ya tragaba agua y no era capaz de acercarse a él. Por el contrario, creyó tener constancia de la lejanía de su amigo, debió pensar que estaba más cerca de lo que creía, pero no era así. Entonces, una pequeña ola, producida por la insistencia de Álex, le alertó, topándose con la orilla. Mario notó el terraplén de guijarros y rozándole el costado derecho. Despertó, se había quedado traspuesto. Percibió el contoneo del agua. Por un instante no sabía dónde estaba ni qué hacía allí, pero le duró solo una fracción de segundo. Otro grito le sacó de su ensimismamiento. Álex pedía auxilio. Mario se puso en pie y lo localizó al instante; estaba a unos metros. Luchaba para no hundirse, así que Mario se tiró en plancha y nadó con gran ímpetu hasta él. Le pasó el brazo por las axilas rodeándole el pecho y lo sacó a la superficie. Álex tosió para expulsar el agua que se había filtrado parcialmente en sus pulmones. Estaba agotado. Dejó el peso muerto de su cuerpo en manos de Mario, mientras este le arrastraba hasta la orilla. Lo depositó allí. Álex manifestó su cansancio, pero respiraba con normalidad. Tosió un par de veces más y luego le dedicó una mirada hostil a su compañero. Mario estaba arrepentido, se sentía decepcionado consigo mismo.

	—¿Estás bien? —le preguntó con gran preocupación en el rostro.

	—¡¿A ti qué te parece?! —exclamó su amigo. 

	—Lo siento, Álex… De verdad que lo siento. 

	En verdad lo sentía, mucho. Podría haberle pedido perdón por dejarle solo. Se había quedado dormido, era algo que no estaba previsto, pero sabía que tal y como estaba la situación ahora mismo, era innecesario. Álex le estaba juzgando con mirada acusadora y no era para menos. Podría haberse ahogado y todo por su culpa. Tenía más importancia de la que creía en un principio. Se sentía completamente arrepentido, si hubiera perdido a su amigo Álex en ese momento no sabía qué habría hecho. Pero lo salvó, y por una parte se sintió aliviado porque todo había quedado en un susto. Mario evitó mirarle a los ojos. Se advertía vergüenza en su mirada y era algo que prefería ocultar. Pensó en cómo estaría Álex en ese momento, aun teniéndolo a su lado, no podía evitar sentirse un poco más lejos de él. Mario se castigó por lo sucedido, pero lo que no entendía era por qué Álex hacía lo propio consigo mismo. 

	Mario ofreció su ayuda para levantarle, pero este la rechazó. Álex pudo levantarse con algo de esfuerzo. Se dirigió a su toalla mientras se recuperaba de la angustia vivida hace escasos minutos, después se sentó abrazándose las rodillas. Mario le imitó, aunque algo cabizbajo. Después se revolvió los rizos como si con esa acción fueran a secarse por arte de magia. Respiraron. Estuvieron largos minutos sin dirigirse la palabra. Álex continuó molesto, y Mario no sabía cómo ponerle remedio. No quería que el suceso cambiara su forma de relacionarse con él por nada del mundo. El chico rubio y atlético le observaba de vez en cuando por el rabillo del ojo y no avistó ningún tipo de compasión hacia él. No sabía cómo acabaría ese día, pero esperaba que no así. Para sorpresa de ambos, Álex abrió la boca.

	—Pareces un langostino. 

	Mario levantó la cabeza y lo miró. No sabía si estaba de guasa o era una especie de insulto. Entonces observó cómo se dibujaba media sonrisa por la comisura de sus labios. 

	—Pero una langosta a medias —continuó bromeando—. Porque por la espalda sigues estando tan lechoso como siempre, pero por la parte delantera estás más rojo que un tomate.

	—Tú tampoco te salvas —le contestó Mario siguiéndole la broma. 

	La tensión, por fin, se disipó. Mario se sintió aliviado y agradecido. «Me alegro de que Álex se haya dado cuenta de que tampoco ha sido para tanto —pensó para sus adentros—. No es justo que me juzgue por un despiste que hubiera tenido cualquiera». Y para realzar de nuevo la unión, tuvo una gran idea. Se levantó y extrajo un altavoz portátil con bluetooth de su mochila. Esos cacharros se estaban poniendo de moda. Álex lo miró con el ceño fruncido. 

	Sacó el móvil de uno de los bolsillos de su mochila, activó el bluetooth y lo emparejó con el altavoz. Comenzó a sonar una canción que a Mario le producía sensaciones encontradas. Un compás melódico subía y bajaba con un ritmo peculiar. Como si de un vídeo de Miliki y Rita interpretando una de sus escenas se tratara, Álex absorbió el ritmo desde los primeros compases. 

	

	«I’m sitting here in the boring room

	It’s just another rainy Sunday afternoon

	I’m wasting my time

	I got nothing to do

	I’m hanging around

	I’m waiting for you

	But nothing ever happens and I wonder…».

	

	Mario chascaba los dedos siguiendo el compás. Álex se preguntaba con qué próxima escena le podría sorprender, y no tardó en llegar. El otro, empezó a bailar de manera cómica. No atinaba a coordinar piernas y brazos, pero estaba consiguiendo su propósito: hacer reír a Álex. 

	—Atento, que ahora viene el estribillo —canturreó Mario. 

	

	«I wonder how

	I wonder why

	Yesterday you told me about the blue blue sky

	And all that I can see is just a yellow lemon tree

	I’m turning my head up and down

	I’m turning turning turning turning turning around

	And all that I can see is just another lemon tree

	Sing!».

	

	Y tarareó la segunda parte de la estrofa. Álex había mejorado su expresión considerablemente. Ahora observaba cómo su amigo hacía el payaso de forma activa y no le desagradaba en absoluto. Por raro que pareciera, derrochaba carisma. Comenzaba a olvidar el mal trago que había vivido escasos minutos antes. Mario continuó con su peculiar baile hasta que finalizó. 

	—¿Cómo se llama la canción? —preguntó Álex con curiosidad. 

	—Lemon tree. Es de Fools Garden. ¿Qué te ha parecido?

	—Es genial. La he escuchado cientos de veces, pero nunca me ha dado por investigar de quién era. 

	—¿Entiendes el significado de su letra?

	—Algo he podido traducir. Habla del aburrimiento y de la monotonía, ¿no?

	—Más o menos. Cuenta la historia de un tipo al que le han prometido que la vida es algo más que hacer lo mismo todos los días. Pero lo que yo entiendo es que él se levanta todos los días y la primera imagen que ve, es un limonero. Entonces entra en depresión porque no sucede absolutamente nada. Todos los días es igual, por la mañana, se despierta y vuelve a ver el limonero. Así todos los días. Coge el coche, se va de paseo, y eso le motiva, es verdad, pero no es suficiente. Cuando vuelve siempre está ese limonero, y entonces le recuerda de nuevo su monotonía. Es muy curioso, porque si te fijas, el ritmo de la canción es muy alegre y te hace sentir que en realidad está feliz. Te hace pensar en las apariencias. Él muestra su sonrisa cada vez que se despierta, y finge que ese árbol no está ahí, que no existe. Pero en realidad, se demuestra a sí mismo que se lo tiene que tomar con filosofía. Si al final va a verlo ahí plantado todos los días, lo mejor es asumirlo. Eso es lo que me gusta de esta canción. Lo que transmite con el sonido y todo lo que te hace sentir en su conjunto. ¿No te parece fascinante?

	—Tienes una perspectiva de la canción en la que yo nunca habría caído. No sé qué me sorprende más, si tu modo de escudriñar la canción, o el ridículo baile que te has marcado. —Rio. 

	—¿Quieres saber lo más curioso de todo? —Mario señaló a las montañas—. Mira a tu espalda, en la falda de esa montaña. No está muy cerca, pero se puede distinguir.

	Álex oteó con la mirada y logró localizarlo.

	—¡Un limonero! —Ambos chicos rieron. 

	—¿No te parece increíble? —preguntó Mario.

	—Se nota que este es tu lugar secreto. 

	El buen ambiente del Gorg Blau abrazaba a los chicos con gran naturalidad. El calor seguía golpeando con fuerza, con insuficiencia para echar a los jóvenes del lugar. Se sentían cómodos. Estaban descubriendo mucho el uno del otro. El sol secó los bañadores de los chicos en cuestión de minutos. Álex ya había olvidado el motivo por el que se había enojado. Metafóricamente, era sencillo reír, viajar y soñar a su lado. Su presencia era algo más que una simple compañía. Era una excursión al interior de cada uno. A conocerse cada día un poco más. Mario derrochaba seguridad, y hacía fácil la convivencia con quien estuviera, hablara de lo que hablara. Creaba cierta parsimonia natural, que hacía de su amistad un factor a tener en cuenta. Álex ya lo había descubierto hacía tiempo, pero su orgullo le impedía mostrar emociones más allá de un apretón de manos cuando se veían. Esta vez estaba dispuesto a dar un pequeño paso más para afianzar la relación. Algo que jamás había hecho por nadie. Terco a exhibir sus sentimientos, pero impulsado por el fervor del momento, se levantó sin previo aviso, se acercó hasta el joven risueño y le propinó un abrazo. Mario, que no se lo esperaba, acompañó el abrazo, rodeándole la espalda. Algo cambió en sus rostros. Contuvieron una sonrisa y cerraron los ojos. El calor ya no importaba, tan solo importaba el hecho de que dos amigos estaban compartiendo un momento íntimo de sus vidas. Álex pensó en lo reconfortante que es abrazar a la amistad. Por fin la transparencia era palpable. Y aunque el abrazo fuera escueto, les bastó para sentirse plenos, y henchidos de emoción. A los segundos se separaron, y Mario, más allá de agradecerle el gesto, se disculpó. 

	—Álex, siento mucho mi despiste anterior. Me quedé traspuesto y…

	—No tiene importancia —contestó su compañero antes de que terminara—. Pensándolo bien, me has ayudado. Tendría que haber estado más atento y no alejarme de ti. Tú estás más acostumbrado a estas cosas, y me hiciste creer que de verdad podría hacerle frente a este miedo que llevo arrastrando toda la vida. 

	Mario le agarró del brazo y tiró de él. 

	—Ven conmigo.

	Lo acompañó hasta la roca solitaria en medio de la costa y que separaba sus toallas. La cara plana todavía resguardaba la inicial de su nombre. «M» de Mario. Agarró un guijarro del suelo y comenzó a grabar otra letra al lado de la suya. Álex observó escéptico cómo el joven presionaba piedra con piedra formando una vocal. Cuando terminó, tiró el guijarro al suelo, guiñó un ojo y mostró los dientes con una gran sonrisa. 

	—«A» —dijo Álex sorprendido—. Has escrito una A, y a continuación de tu M. 

	Mario asintió sin dejar de sonreír. 

	—«A», ¿de Álex?

	—O de Amistad —aclaró Mario, luego continuó—, o de Amor, o de Agradable, de Alegre, de Astuto… O de Abrasador como el sol que hace hoy, o de Azul como el color del cielo. 

	Álex contempló todas las opciones que le expuso su amigo, pero ninguna le convencía más que la primera. ¿Qué significa que Mario inscribiera aquella otra inicial en su lugar secreto? Pues que, precisamente, Álex era también especial, y había ocupado un lugar que Mario reservaba para personas de aquel talante. Cuando lo comprendió, le faltó tiempo para asentir. No sabía si sentirse orgulloso o abrumado o las dos cosas a la vez. 

	—Pero en este caso no es así —contestó al final—. Has acertado a la primera. La A es de Álex. 

	Entonces, sonrieron los dos a la vez. 

	Y aquel detalle, se convirtió en costumbre. 

	



PRESENTE

	

	

	—¿Recuerdas cuando éramos pequeños?

	Preguntó Carmen en voz alta mientras le acariciaba la mejilla a su hermano. Había estado a solas con él durante todo el día, pero solo en ese momento decidió hablarle, aun sabiendo que posiblemente Mario no le estaba escuchando. Su particular periplo por los rincones de la mente seguía vigente en aquella habitación de clínica, y por lo pronto, continuaría siendo así. Mario no salía del coma y ese hecho comenzaba a preocupar a su hermana Carmen, que ahora, cogiendo aire, le susurraba al oído. 

	—En verano, siempre me escondías los libros de Vacaciones Santillana y yo me enfadaba contigo porque sabía que habías sido tú. 

	La nostalgia invadió un pequeño paréntesis en la mañana. Mario había perdido peso. Su musculatura se vio reducida a causa del suero. Por suerte, las magulladuras del cuerpo ahora solo era simples moretones y muchos de sus huesos continuaban recuperándose. Un vendaje que ya reclamaba un cambio, seguía cubriéndole parte del rostro. El tiempo había dejado pasar casi dos meses desde que Mario se tirara desde la azotea de aquel quinto piso. Una trágica decisión que llevó a todo el mundo a estar en vilo. Carmen nunca se había mostrado tan cariñosa con él como lo estaba siendo ahora. Ver a su hermano en ese estado le hacía pensar en el poco cariño que le había tenido desde que ambos eran pequeños. Ya no recordaba la última acaricia o abrazo que le dedicó a su hermano, y quizá ahora pretendía arreglarlo. Fuese por sentirse culpable o no, el hecho es que nunca se había sentido tan cercana a él. Era un tanto ambiguo, porque ella solo fue consciente de que su hermano estaba realmente enfermo desde el día que recibió la noticia que le cambiaría la vida para siempre. La depresión que padecía Mario revoloteaba de un lado para el otro como un tabú ajeno del que no era agradable hablar. Como si con ello pudiera obviarse que tenía serios problemas y que así se arreglarían. Pero ahora se daba cuenta de que su hermano habría tenido que pasar por un calvario como para que tomara aquella trágica decisión. Se lo había advertido Blanca en su momento, antes de que Mario intentara suicidarse, le pidió tiempo para entenderlo, que le diera un margen, su espacio para que su ánimo mejorase, pero para entonces, fue mejor hacer oídos sordos y pensar que su hermano estaba siendo un egoísta. Era la única parte que conocía muy bien. Ahora, allí sola, junto a su hermano, respiraba y expulsaba en aire, consternada, lamentándose por no haber hecho caso a Blanca, y maldiciendo por lo bajo la soledad atroz de esas cuatro paredes y la respiración amortiguada de su hermano. Después de todo, era la única persona que lo visitaba con asiduidad, y eso le hacía chirriar. Si algún día Mario despertaba, quería asegurarse de que fuera el primer rostro que viera. Pensaba que así, podría llegar a enmendar los errores del pasado. La razón por la que ahora le susurraba, era un intento fracasado por dialogar con su conciencia. Esperando una respuesta que no llegaría, pero se veía en la necesidad de hablar con él. Notaba su respiración, seguía vivo. Un milagro que no debía pasar por alto. Su hermana menor indagó por su mente buscando algún recuerdo que pudiera ayudar a Mario a que mostrara una mueca, algún indicio de que le estuviera escuchando. Estaban los dos a solas, era el mejor momento para expresarle todo el amor que sentía por él. La ciencia había demostrado innumerables veces que las personas que están en coma escuchan y retienen. Había leído sobre ello, estaba convencida, pero antes, se había mostrado reticente. 

	Se recogió la cabellera morena en una cola. «Qué curioso, tú tan rubio y yo tan morena», se decía, «parecemos el día y la noche». Aunque era la inercia la que hablaba por ella. Su hermano tenía vendado todo el cráneo y apenas sobresalían unos rizos dorados entre las vendas. El otro extremo del cuero cabelludo había sido rapado para la operación. 

	—La verdad es que estoy buscando cualquier excusa para que pase rápido el tiempo. —A Carmen se le humedecieron los ojos—. Mario, ¿cuándo vas a despertar? No pienso callarme hasta que lo hagas. Llevas meses en esta asquerosa cama, quieto, sin articular palabra. —Hizo una pausa—. Estoy muy sola, hermano. No es que tú y yo nos hayamos llevado precisamente bien, no te lo voy a negar, pero se me hace insoportable pensar en que no discutiremos nunca más. No sé cuánto tiempo piensas estar así, pero ya está bien, quiero que despiertes de una vez. Estamos todos pendientes de un hilo…

	A Carmen se le cruzaban los pensamientos. Ordenó algunos en su cabeza y descubrió lo fácil que era mentirse. Últimamente, nadie acudía a verlo, salvo ella. Dejó escapar el aire de sus pulmones. El pecho le palpitó al asumir que ni sus padres ni sus amigos querían presenciar su estado. Sus padres se dejaban caer por el hospital de higos a brevas. Su excusa era innegable, a la vez que incrédula: Juan Antonio debía preocuparse por los números de su empresa, pero lo de María del Mar no tenía nombre. Una ama de casa como ella —y que se las daba de marquesa— no tenía explicación. No existía excusa alguna en el mundo que justificara su ausencia. Era su hijo y se le daba muy bien mentir ante su círculo amistoso sobre si este se estaba recuperando. La noticia salió en los periódicos y era la comidilla de todos los trabajadores del bufete cuando veían entrar por la puerta a Juan Antonio. Qué desgracia para la familia… Y tanto, pero María del Mar era una maestra de la manipulación, y su falsa sonrisa podía pasar por creíble ante los ojos de todos los trabajadores. Razón de más para que su marido le pidiera constantemente que le ayudara en las visitas a los clientes más acérrimos al bufete Amengual. El vínculo cliente-empresario era fundamental para salvaguardar las apariencias. Pero nadie podía parar los rumores. Los periódicos y telediarios dijeron que el joven Mario Amengual, de treinta y tres años, había caído desde lo alto de la azotea al arriesgarse a hacer una foto de la ciudad para la empresa. Evidentemente, nadie se lo tragó. Muchos sabían que Mario ocultaba su depresión entre sus ojeras cuando lo veían deambular por Palma. Unos daban por hecho que se había intentado suicidar, otros que fueron sus propios padres los que le empujaron porque no querían admitir que su hijo era diferente y que no quería asumir el control del bufete. Esa última opción no era descabellada para ninguno de los abogados, ya que era sabido por todos que Juan Antonio era un personaje de armas tomar. Todo el mundo le mostraba respeto cuando tomaba una decisión. Sabía hacerse respetar. Su grado de compromiso hacia la empresa era conocido por todos, gracias a un carácter estricto y metódico. Cuando no aparecía, sus trabajadores se mantenían en tensión hasta que lo hacía. Su corpulencia tenía mucho que ver en ello, pero lo peor de todo era tener que soportar sus gritos cuando detectaba alguna negligencia laboral de sus trabajadores o cuando veía que no tenía el café preparado encima de su mesa al acudir al despacho. Sin embargo, María del Mar no era mucho mejor. Oficialmente, su mujer era conocida como la «Mantis negra». El apodo —que había llegado a oídos incluso de Mario—, se lo adjudicaron con razón. Muchos comentaban que estaba esperando la muerte de su marido para cobrar la herencia y asumir el liderazgo en su lugar. «María del Mar es capaz de cortarle la cabeza a Juan Antonio y comérsela con tal de asumir el control del bufete», llegaba a escuchar Carmen a los empleados. Pero pocos conocían que, en realidad, María del Mar apenas tenía estudios, ya que a los catorce años tuvo que aparcarlos para ayudar a sus padres a traer el pan todos los días. Empezó a trabajar de zapatera, luego de costurera, hasta que finalmente sus padres le consiguieron un puesto como secretaria en una notaría de Málaga. Carmen se sabía esa historia al dedillo, o por lo menos la versión que siempre le habían contado. Lo que no sabía, es que su madre no consiguió ese puesto por sus propios méritos, sino porque el dueño de la notaría se le había insinuado cuando ella tan solo era una simple costurera joven y atractiva. María del Mar, avizora ante cualquier estímulo, no podía dejar escapar aquella oportunidad para subir peldaños rápidamente en su familia, necesitaban dinero y calidad de vida, así que tiró de los contactos de su padre y consiguió el número de teléfono del bufete Amengual. Matías Amengual, el regente del bufete, era un antiguo amigo de su padre, y decidió vender la historia como acoso para ponerle una demanda. Viajó con su hijo Juan Antonio, de Mallorca a Málaga, y con la ayuda de su bufete, llegaron a un acuerdo antes de que su supuesto «agresor sexual» y ella fueran a juicio, así empezó a trabajar como secretaria en la notaría del demandado. Carmen desconocía la verdadera razón de que María del Mar y su padre se conocieran. Solo imaginaba la que le habían pintado. Pensó que era natural, eran jóvenes, y de dos mundos totalmente opuestos, así que todo parecía indicar a que su mutua atracción estaba predestinada. Como vivir un cuento de hadas con final feliz. María del Mar sentía cierto apego por las envidias ajenas. Por supuesto, aprovechó esa baza para poder salir de Andalucía cuanto antes. Y no le fue nada mal, ya que tuvo a Mario y después a Carmen como consecuencias. A Carmen no le gustaba prestar atención a esa clase de chismes, pero en parte, le afectaba la reputación que estaba alcanzando la empresa por culpa de la fama de su madre. Lo de «negra», la segunda parte del apodo, no necesitaba explicación, Carmen daba por hecho que hacía alusión a su forma de vestir, casi siempre con atuendos oscuros. 

	Esas vivencias se entremezclaban con la realidad, y no solía presumir de aguantar los golpes. Mario le había abierto los ojos en aquella carta. Y desde que su hermano explicara con claridad la definición de familia, ella no podía dejar de pensar en otra cosa. Él, en esas líneas explicaba que la familia no se elige, pero que aprendes a convivir con ella, tan solo se arrepentía de no haber hecho algo más para que hubieran entrado en razón, y que entendieran los engranajes que le hacían funcionar por dentro. Quizá así sabrían por qué Mario había sido un alma libre, mecida por el viento. No luchó contra ellos para perderlos, sino para ganarse el respeto y la admiración, pero por desgracia consiguió todo lo contrario. Carmen ahora lo sabía. Por eso le acariciaba la frente a su hermano a la vez que todas esas vibraciones le recorrían el cuerpo. Ahora era ella la que estaba con él, quería enmendar el error porque ella también le había fallado, como sus padres, como Kovak, como Álex, e incluso como Blanca, su novia… Kovak, Álex y Blanca. ¿Dónde estaban ahora? Tras la última charla que mantuvo con Kovak, este le expuso que iría en busca de Álex, ya que hacía semanas que nadie sabía nada de él. Ahora, días después, seguía sin tener noticias de sus dos amigos. ¿Qué se suponía que tenía que hacer? Podría llamar a Kovak para que le explicara la situación; ahora se sentía muy sola, y necesitaba más que nunca la compañía de un amigo. No lo hizo. No le apetecía coger el teléfono y perder un tiempo fundamental y valioso en el que podría estar consolando a su hermano de alguna manera. 

	—Solo estamos tú y yo, Mario. Hace semanas que no pasa nadie por aquí. Kovak y Álex han desaparecido, como si se los hubiera tragado la tierra. ¿Te lo puedes creer? Pero a mí me da igual, porque ya no me importa lo que hagan o piensen los demás. Tú siempre has dicho que le daba mucha importancia a lo que la gente pensara de mí, y tenías razón. He sido una egoísta por mi parte. Siempre he tenido todo lo que he querido e incluso más. Cuando le pedía algo a papá me lo ofrecía sin rechistar, no necesitaba explicaciones. En cambio, a ti te ponía objeciones. Nunca te lo he reconocido, pero papá rechazaba tus proposiciones para castigarte. No te lo voy a negar: me producía satisfacción ver cómo sufrías. Papá me sobreprotegía demasiado y yo estaba cegada, en ese aspecto no tengo perdón. Sin embargo, tú tenías que currártelo mucho para llamar su atención. Querías que viera que tú eras distinto, que no querías ser como él… O como nosotros. No puedo culparte por ello. Y sé que lo hice, pero no te lo merecías. Siempre he sido la niña mimada y consentida, ¿y todo por qué? Porque podía permitírmelo. Muchas veces me dijiste que era el ojito derecho de papá. Me aprovechaba de esa opción que me había dado la vida. Tú no la tuviste. Tomaste la senda que creías conveniente. La correcta para ti, ahora lo veo claro. En su momento pensé que era puro egoísmo. No entendía por qué decidiste irte de casa y te odié por eso. En realidad, no era odio, sino envidia. Tú siempre habías tenido la capacidad natural de tomar decisiones que no agradaban a todo el mundo. Eso hizo que te odiara aún más, pero me seguía engañando a mí misma. De nuevo, era pura envidia. Sabías que dar tu opinión era tan respetable como cualquier otra. Quizá lo que nos diferenciaba a ti de mí, es que tú te atrevías y yo no. Yo era fácil de complacer. Papá sabía cómo comprar mi cariño. Tú no te dejaste engañar. Entiendo perfectamente que no quisieras ponerte a los mandos de la empresa cuando papá te lo propuso. Una y otra vez. Querías ser un alma libre. ¿Cómo hemos podido estar tan ciegos? 

	Carmen parecía desilusionada. Hacer retrospectiva de su vida solo hacía que se sintiera mucho peor consigo misma. Su hermano había sido durante muchos años una figura que no hubiera seguido ni con todas las de ganar. Mario era firme, defendía lo que para él resultaba justo, lo más vital. Defendía una idea, una forma de luchar. Y luchaba, era algo hereditario y lo llevaba en los genes gracias a su abuelo Matías. Pero Mario luchaba por lo que creía que era justo… No, para él no, para los demás. Su abuelo le había enseñado con aquel relato del bar en plena Guerra Civil, que siempre hay que ayudar al prójimo por muy mal que vayan las cosas. Llevar las riendas de la empresa no habría sido la mejor opción, ya que Carmen tenía mejores tablas para defenderla. Por muchas riñas y decepciones que había tenido con su hermana, sabía que era la persona que tenía más madera para hacerle frente. Y tenía razón. Carmen pensaba en ello y se llevaba las manos a la cabeza. «¿Por qué no le escuchaba nunca?», se lamentó. Mario se lo había dicho cientos de veces y ella seguía sin creérselo. Hasta ahora. 

	De pronto, recordó algunas frases que escribió Mario en su carta de despedida. 

	

	«Siempre he creído en ti, Carmen. Nunca he dudado de tu integridad, y aunque eres una persona con un difícil carácter, sé que podrás hacerte cargo de la empresa. Carácter es justamente lo que necesita el bufete, y es algo de lo que yo carezco». 

	

	«¿Qué dices, Mario? Siempre has tenido mucho más carácter que yo», se dijo, pero una vez más se mintió. Era fácil confundir carácter con genio. Mario era sensato y comprensivo, pero cuando alguien lograba hacerle daño, mostraba toda la cólera contenida. Carmen había tenido más de una bronca con él por este motivo. Viajó a aquella escena en la que veía partir a Mario de casa de sus padres. Hasta entonces no había entendido por qué se fue sin despedirse de ella. Y eso que ella presenció su partida. Durante mucho tiempo creyó que el individualismo de su hermano se debía a una disputa con sus padres y que, a consecuencia de ello, había abandonado la casa para independizarse, pero tras memorizar unas líneas de aquella fatídica carta descubrió que Mario no se había ido por voluntad propia. Ella lo vivió también, y lo había borrado de su cabeza. Injustamente, por supuesto. Quizá siempre pensó que tarde o temprano volvería, pero le guardó rencor durante tanto tiempo porque nunca mostró señales de ello. Por ese motivo le había retirado la palabra. Ahora, viendo el rostro dormido de su hermano solo pensaba en una cosa. «Mario, tú no te fuiste, te obligaron a que te marcharas. ¿Qué clase de padres tenemos?». Otra forma de castigarse por haber fallado a su hermano en un momento culminante. Qué daño estaba haciendo esa carta, que clavaba las verdades con chinchetas en el corazón. «Año tras año odiándote y restregándote el abandono a la familia, y yo sin darme cuenta de que los que te habíamos abandonado éramos nosotros. Y luego está el final de carta… Qué ciegos, Mario. Qué ciegos hemos estado todos». Carmen ya no fingía. Había aprendido a llorar desde que su hermano estaba en coma. Antes nunca tuvo la necesidad de tal acto. 

	—¿Podrás perdonarme, hermano? —preguntaba al aire, mientras se le derramaba una lágrima—. Te echaron de casa y yo fingí que no había pasado nada. Preferiste que pensara que te habías marchado tú y te odié por ello. Preferiste que te odiara a que supiera la verdad, ahora lo veo claro. Nos han educado para que pensemos que lo fundamental es hacer honor a nuestro apellido. ¿De qué sirve que intentemos mantenerlo cuando son ellos los que se encargan de hundir la reputación de la familia? 

	Carmen se levantó y se frotó la cara. Se enjugó los ojos con las mangas y apartó la cortina para mirar por la ventana. El paisaje no había cambiado recientemente salvo por unas nubes negras que se asomaban a lo lejos en el horizonte de la ciudad. El día parecía precipitarse, igual que sus ganas de llorar. Finalmente, Carmen contuvo las lágrimas de la misma forma que las nubes negras retenían la tempestad. No se trataba de un día triste, tan solo de unos minutos turbios en los que necesitaba los consejos de su hermano. Un hermano postrado en la misma cama desde hacía meses y que no mostraba signos de mejoría. Su delgadez se iba perfilando mientras algunos huesos se recomponían. Pero Carmen todavía no lo tenía todo dicho. Reunido en su pecho se concentraba la impotencia de una hermana perdida que necesitaba escuchar la voz viril de su propia sangre. Necesitaba desahogarse y narrarle sus pensamientos con sinceridad. Algo que negó a mostrar cuando Mario todavía abría los ojos. Así que se acercó de nuevo hasta él.

	—No puedo creer lo que voy a decirte, hermano —tragó saliva—, pero te quiero. Sí, lo sé, nunca te lo he dicho, y parece que ahora todo es más fácil porque sé que no me vas a contestar, pero es así. No porque seas mi hermano, sino porque has conseguido que te admire. Te odiaba, pero te admiraba. Y sabes que mi odio no era del todo sincero, era el típico odio entre hermanos, pero eso hacía que te admirara aún más. Cuando me llevabas la contraria, te admiraba, cuando retabas a papá y mamá, te admiraba, cuando te mudaste a Barcelona, admiré tu fuerza de voluntad… Cuando expusiste tus sentimientos, fui reticente, pero te seguí admirando. Y lo peor de todo, es que, tras leer tu dichosa carta, no puedo más que admirarte eternamente. Nadie podría haber sobrevivido a todo eso. Aquella anciana… —aludió recordando una parte de la carta—. No sé qué habría hecho en tu lugar. Te has vuelto de hierro. Has aguantado aire y tierra, y siempre has salido hacia delante. Este incidente no va a acabar contigo. Lo sé. Tú puedes con esto y con mucho más. 

	Mario continuó estático. Su hermana le observaba el rostro detenidamente, analizando cada uno de sus contornos. Estaba ansiosa por volver a verle aquellos ojos color esmeralda. Por un instante, imaginó que su hermano ceñía el entrecejo y eso la asustó. Fue apenas un instante, lo justo para que Carmen valorara la posibilidad de que realmente la estaba escuchando. Dejó la mirada fija en su rostro, pero no reconoció ningún atisbo de que su fuera a repetir el gesto. Todo quedó igual que antes. La misma paz, la misma tranquilidad. Quizá el subconsciente le jugara una mala pasada. Sea como fuere, un trocito de esperanza se aferró a su alma y sonrió. Gracias a ello, varios pensamientos positivos comenzaron a brotarle de la cabeza. 

	—Cuando me propusiste si quería trabajar contigo en Varados, no me lo podía creer. Tú sabías que estaba enfadada contigo y, aun así, lo hiciste. Me engañaste. —Sonrió—. Me dijiste que me contratabas porque necesitabas la ayuda de una mujer en el pub, que una cara bonita ayudaría a traer nuevos clientes al local, pero no era así. Lo que querías era tenerme cerca, eso lo sabíamos los dos, lo que pasa es que eras demasiado orgulloso en ese momento para darme la razón, así que accedí. Nos habíamos distanciado mucho últimamente. Desde que papá y mamá te echaron de casa muchas cosas cambiaron. Incluso mi percepción de las cosas lo hizo. Empecé a observarte con lupa todo lo que hacías. Necesitaba estar presente cuando cometieras un error para restregártelo por la cara. —Parpadeó varias veces seguidas—. Cuando acepté el trabajo, no lo hice para ayudarte. Lo hice por dos motivos totalmente diferentes. El primero porque me diste la mejor excusa para vigilarte desde muy cerca. El segundo, y, por lo tanto, el más importante, porque así vería el rostro de Álex más a menudo, ya que siempre estabais juntos. No hace falta que te reconozca que estaba perdidamente enamorada de él… Hay una parte de mí que me dice que siempre lo has sabido. E incluso hay otra que me dice que lo sabía el propio Álex, pero no lo sé muy bien. No sé si fue un error el que me contrataras, lo que sí es cierto es que me ayudó a cambiar mi percepción sobre ti. Comencé a dejar de verte como mi hermano, para ver la cara más humana de tu persona. Hay quien lo llama madurar. Tal vez fuera eso, pero ahí me di cuenta de que eras una persona que actuaba de forma muy racional. Descubrí, ante todo, que eras persona. 

	»Nunca podré perdonarle a papá y mamá el daño que te han hecho. Todo lo que has escrito en esa carta es tan duro que… No. No puedo imaginarme por lo que has tenido que pasar para llegar a estar postrado en esta cama. Lo siento tanto… Mario, nos has cambiado. Has cambiado la forma de pensar de la gente que te tiene cerca. Siempre has tenido esa cualidad. ¿Cómo lo haces? Aun estando en coma lo sigues haciendo. Papá y mamá ya no te ven como el hijo que les decepcionó rechazando el puesto de director del bufete. Ahora solo esperan que te recuperes cuanto antes… Eso hace que me pregunte por qué. ¿Qué pasaría si despertaras mañana? ¿Cómo reaccionaría papá? ¿Qué emoción fingiría mamá de cara a la empresa? A veces me pongo a pensar en ello y no encuentro la respuesta. Es raro que esté haciéndome esta clase de preguntas cuando nunca he tenido la necesidad. ¿Ves a lo que me refiero cuando digo que nos has cambiado? Una cosa te voy a decir: si vas a seguir viviendo toda esta mierda, lo mejor es que no despiertes. Madre mía, acabo de escucharme y debería ir al infierno por lo que he dicho, pero ya que hablamos con sinceridad, déjame decirte que si papá quiere que lleve la empresa lo haré, pero que no se espere que siga las mismas directrices que él, porque van a cambiar muchas cosas. 

	Carmen tragó saliva y se dio un respiro. Estaba desahogándose con fervor y notaba cómo por momentos le temblaba todo el cuerpo. No entendía muy bien por qué estaba sola en aquella habitación cuando a todo el mundo no parecía importarle un comino. O al menos, es lo que pensaba ella. Se sujetó las manos para que no le temblaran en exceso. Por suerte, consiguió calmarse. Luego prosiguió:

	—Aunque hay algo que todavía me preocupa. Mamá sigue echándole la culpa de todo lo que ha pasado a Álex. Se la tiene jurada. Si leyera tu carta… No quiero imaginar la cara que pondría. No la deja precisamente en buen lugar y, aun así, te las has ingeniado para que su imagen no se vea dañada. Eres un tremendo maestro de la honestidad. Siempre has antepuesto el bienestar de tus seres queridos ante los tuyos propios. Ahora entiendo perfectamente el comportamiento de Álex. Y el tuyo. El de todos. No todo lo que reluce es oro. Esos tres años en los que no pudiste hablar con él debieron ser un tremendo calvario para ti. Tranquilo, Mario, Álex también pensaba en ti. Te recordaba con gran cariño. Algo que nunca te dije, es que me seguía viendo con él de vez en cuando y le hablaba de ti. Él nunca me sacaba el tema, ¿sabes? Siempre era yo la que le ponía al día sobre tu vida. Pero cuando lo hacía veía el brillo especial que se le dibujaba en sus oscuros ojos. Es lo que tenía ser la enchufada de Blanca. Después siempre tiraba de nostalgia y me relataba historias de las vuestras. Se notaba que te echaba de menos, pero nunca me atreví a preguntarle que por qué no hacíais las paces. Hay cosas que no se pueden solucionar tan fácilmente, es una lección que me has dado. Kovak y yo nos preguntábamos cómo una amistad tan sólida como la vuestra se había truncado. En su momento no lo entendíamos. Le dábamos vueltas y nos decíamos a nosotros que, lo que había pasado, no podía ser para tanto. Si no hubieras escrito esa carta, posiblemente nunca lo hubiéramos sabido. Madre mía, Mario, espero que Blanca se deshaga de ella… Nadie debería leerla. Blanca… —Carmen puso cara de incertidumbre—. ¿Qué se traerá entre manos? ¿Sabes una cosa, hermano? Hace unos días vi a tu novia en la cafetería Cristal tomando un café con Tomeu. Sí, Tomeu, el abogado que estudió en la misma universidad que Blanca y que trabaja en nuestra empresa. Los vi desde el otro lado de la plaza mientras le llevaba una documentación a papá. Blanca no tenía buena cara. Se la veía algo pálida. Tomeu estaba algo nervioso. No sé muy bien lo que estarían haciendo, solo espero que Blanca no le mostrara la carta y…

	—¿Qué carta?

	Una voz fina y aguda retumbó en la habitación. Carmen pegó un respingo y se tapó la boca con las manos, como si así pudiera retirar las últimas palabras. Sus ojos vibraban mientras la voz a su espalda esperaba una contestación. La tonalidad, el color, el matiz, el desdén, todo en esa voz la había escuchado cientos de veces. Era su madre. Una visita inesperada. 

	—¿De qué carta estás hablando? —insistió María del Mar. 

	Carmen se volvió para observar a su madre que ya había avanzado hasta su posición. Tuvo pocos segundos para improvisar una respuesta, pero debía pensarla a conciencia, de lo contrario, podría salir malparada. 

	—¿Es que ya ni saludas, mamá? —contestó quitándole hierro al asunto. 

	—No me cambies de tema y dime de qué carta estás hablando —dijo con acritud. 

	A pesar de los años que llevaba en la isla, María del Mar no había perdido su acento andaluz, aunque lo disimulaba con sutileza. 

	—Una carta de amor que le escribió Blanca a Mario —mintió—. Blanca quería casarse con Mario y le escribió una carta para pedirle matrimonio, pero nunca se la llegó a dar. 

	Carmen volteó la cara para que su madre no escudriñara su gesto. Por supuesto, la improvisación estaba metida con calzador, Mario no era partidario del matrimonio. Siempre lo había considerado una pérdida de tiempo y dinero. Lo había reconocido públicamente en su círculo social. Él no necesitaba firmar en un papel para demostrar su amor. Carmen esperaba que su madre desconociera aquel detalle. 

	—¿Blanca se quería casar con mi hijo? ¿Por qué no me lo había dicho nunca? —La relación nuera-suegra, era una de las pocas cosas de las que Mario podía presumir. Nunca supo bien porqué.

	—Ya te lo he dicho, mamá, nunca le llegó a dar la carta —insistió Carmen para demostrar credibilidad—. Era una sorpresa. Por favor, no se lo digas a nadie.

	María del Mar no parecía muy convencida. Su hija siempre se mostraba sincera con ella. Jamás le había dado motivos para desconfiar. Percibió cómo un brillo dorado se filtraba por la cortina de la ventana. Las nubes parecían dejar paso al sol, aunque el día tendía a engañar, tal y como Carmen se había propuesto con su madre. No obstante, ese hecho hizo que ambas centraran la atención en otros asuntos. Carmen debía aprovechar esa oportunidad para que no indagara sobre la carta. ¿Cuánto había escuchado de la conversación a solas con su hermano?

	—¿Has venido hasta aquí para ver a tu hijo o para escrutarme con la mirada? —preguntó Carmen con cierta ironía. 

	—¿Cómo está Mario? —dijo su madre ignorando la pregunta. 

	—Dormido.

	Su madre dio unos pasos más hacia su hijo, pero manteniendo las distancias. Ver a Mario en el mismo estado durante meses continuaba sin ser plato de buen gusto. 

	—Llevas semanas sin venir, mamá. ¿Te remordía la conciencia?

	—¿Esa es la forma de dirigirte a tu madre? ¿Desde cuándo te comportas como una niña contestona? —preguntó sugestionando la actitud de su hija. 

	—Vamos, mamá. Puedes dejar de fingir conmigo, al menos por un momento. Todo el mundo sabe que lo que de verdad te preocupa no es que Mario sobreviva, no quieres que la gente vaya diciendo por ahí que tu hijo se ha intentado suicidar porque no aguantaba a sus padres. Eso dañaría la reputación no solo de la empresa, sino de ti y de papá.

	María del Mar pareció recibir un puñetazo en la cara. Su hija menospreciaba su interés y eso la dañaba. Puede que, en otros tiempos, Carmen tuviera razón, pero no ahora. Su principal prioridad era el hijo que se había tirado de un quinto piso. Lo demás… Bueno, no le daba igual, pero fingía que así era. Su hija estaba atacándola indiscriminadamente y no comprendía muy bien su actitud. Antaño siempre había sido la niña de sus ojos, el pilar en el que poder apoyarse —sobre todo en cuestiones económicas de la familia—. Pero la necesidad era algo que siempre había tocado a su puerta y, por lo tanto, había estado presente en su familia, debido a ello desarrolló una pericia inimaginable para la manipulación con el tiempo. En su caso era por pura supervivencia. No conocía otra forma de sobrevivir a rachas económicas poco favorables, a la ansiedad por no conseguir trabajo y a los problemas familiares recurrentes. Cuando tuvo la oportunidad de cambiar de vida no se lo pensó dos veces. Solo hubo una cosa que no entraba en sus planes: enamorarse de Juan Antonio. Él confió plenamente en su mujer, en quien delegó los secretos más íntimos de la empresa. Cualquier traspaso interno, contrato ilegal, soborno a multinacionales o limpieza de capital para defraudar a Hacienda estaban a salvo gracias a ella. Puede que no tuviera ningún máster, pero su capacidad para conversar con personajes mediáticos era admirable, y había conseguido por propios méritos ser la voz cantante de la empresa. Conseguir el estatus actual del bufete Amengual le había costado muchas noches sin dormir, y alguna que otra riña con su marido, pero finalmente consiguió posicionar la empresa justo donde estaba ahora: en la cima de la abogacía. No había ningún trapo sucio del que ella no estuviera enterada. Y cuando detectaba uno, lo limpiaba. Sin explicaciones, sin más. Sin necesitar el permiso de Juan Antonio. La malagueña se había ganado a pulso su reputación y no estaba dispuesta a que aquel advenimiento dejara una mancha en su largo currículum como manipuladora profesional. Algo que, por desgracia, estuvo a punto de heredar su hija. Por suerte, desde que Carmen leyó la carta de Mario, ya no veía a su madre con los mismos ojos. Los pros y contras que relataban en ella le hizo crear cierta desconfianza hacia su familia. Había estado tan ciega apoyando las maniobras de su madre que ahora se sentía sucia nada más verla. Por desgracia, su ataque gratuito e impulsivo había dejado expuesta una controversia de la que su madre se había percatado. Se olvidó por un momento de que María del Mar era más astuta que ella. Su experiencia la alababa. 

	—Quiero a mi hijo —contestó enojada—. También te quiero a ti. Por el amor de Dios, ¡sois mis hijos!

	Carmen se sobresaltó. No esperaba esa reacción de su madre. María del Mar estaba encendida, a punto de explotar. 

	—¿Crees que me importa lo que se vaya diciendo por ahí de mí? —le preguntó a su hija alzando la voz, pero no esperó respuesta—. ¡No! No me importa un comino. Solo quiero que mi hijo despierte, se recupere y me explique por qué se ha intentado quitar la vida.

	—Eso no es tan fácil… —Carmen apagó la voz y la convirtió casi en un susurro—. Mario debía tener razones de peso para hacerlo. 

	—Pareces saber mucho de las razones de tu hermano, igual que de mi forma de sacar a la familia adelante —contraatacó su madre de forma eufórica. Estaba nerviosa. 

	—Mamá, tranquila, no te alteres.

	—Estaré tranquila cuando me expliques lo que está pasando aquí. Primero me sorprendes diciendo que Blanca quería casarse con Mario y que le escribió una carta, después me tachas de oportunista y de mentirosa, y ahora decides ocultarme información sobre Mario. ¿Qué es lo que pretendes?

	—Todo eso son hipótesis tuyas. —Carmen respiró profundamente y extendió las manos hacia su madre indicándole que se calmara—. Mamá, estamos todos muy nerviosos. —Le dedicó una mirada a su hermano que continuaba durmiendo—. Lo mejor será que no hablemos de estas cosas delante de él. ¿No te parece?

	María del Mar asintió. Su razonamiento tenía lógica. Se retiraron unos metros hacia la ventana mientras el sonido del monitor de actividad continuaba incesante. No se dieron tregua. Comenzaron a hablar en voz baja: 

	—Mamá, no pretendo echarte nada en cara. En esta habitación hay una realidad que prácticamente se puede palpar con las manos. Sabes que vengo casi todos los días a ver a Mario y siempre lo hago sola. Ni papá ni tú os dejáis caer por aquí y eso me deprime. No puedo evitar pensar que pasáis de todo y que solo os interesa que la empresa siga manteniendo los números. Blanca tampoco está muy bien. Se pasa muy de vez en cuando porque le pegan ataques de ansiedad. Se nota que está pasando una de las mayores depresiones de su vida y está sola. Recuerda que ella es de Barcelona y no tiene a nadie aquí en la isla. Kovak… Te acuerdas de Kovak, ¿verdad? Te has tenido que cruzar con él por los pasillos porque venía todos los días a ver a su amigo; bien, pues ahora está buscando a Álex, que ha desaparecido y nadie lo localiza.

	—No me hables de Álex, no quiero saber nada de ese desagradecido. 

	—¡Álex ha sido la persona más importante que ha tenido Mario en toda su vida! —Carmen no pudo contenerse—. ¿Cuándo vas a aceptarlo, mamá? —bajó de nuevo la voz—. Nadie puede elegir su naturaleza. ¿Tú tuviste elección cuando eras pequeña? ¿Tengo que recordarte por el calvario que ha pasado Álex? ¿No te recuerda a tu infancia? Tu padre venía borracho, pegaba a tu madre y después a ti. Creí que serías más empática. ¿No tienes corazón?

	—Es lo que me tocó vivir. Y todos arrimamos el hombro sin pedirle ayuda a nadie. Lo de ese chico es diferente. Le dimos cobijo, ¿o es que ya no lo recuerdas? —recriminó la madre—. ¿Y qué hizo él? ¿Cómo nos lo pagó?

	Carmen tragó saliva. Las circunstancias exigían hacer una pausa para tomar el aire. Las ventanas eran herméticas por cuestiones de seguridad, así que no podían abrirlas. Tuvo que contener la rabia y sosegar una respuesta que no resultara soez. 

	—Podemos estar todo el día hablando sobre el tema, o podemos intentar comprender los motivos de cada uno y no solo los que a nosotros nos interesa —dijo—. En cualquier caso, hay que elegir. Desde tu punto de vista, Álex es el demonio reencarnado que te arrebató a tu hijo, el que lo manipuló para llevárselo a Barcelona. Y yo te pregunto: ¿de verdad fue así? Me cuesta creer que Mario tomara una decisión precipitada cuando amaba con toda su alma a esta familia a pesar de nuestras carencias. Porque las tenemos, mamá. No sabes lo solo que se ha podido sentir Mario todo este tiempo en el que decidimos no dirigirle la palabra por habernos abandonado. ¿Sabes lo que creo que no soportas? Que Mario tomara su propia decisión y que no la tomarais vosotros por él como siempre habíais hecho. 

	—¿Qué tratas de decirme?

	—Que hay que saber ver más allá de tus propias narices. Si quieres saber los motivos por los que Mario quería suicidarse tendrás que indagar dentro de ti. 

	Fue el punto culminante. Carmen no sabía si estaba empleando algún tipo de estrategia contra su madre para hacerla sentir culpable, pero había dejado expuesta la metodología y, por tanto, la verdad.

	—Tú sabes algo, Carmen —acertó María del Mar—. Algo que no me quieres contar. Soy tu madre, y merezco saber lo que está pasando. 

	—Aquí lo único que pasa es el tiempo —contraatacó la hija intentando disimular su frustración—. El tiempo que lleva Mario tumbado en esa cama luchando entre la vida o la muerte. ¿Has pensado qué pasaría si despertara? O peor aún, si muriera, ¿qué pensarías? ¿Importarían realmente los motivos?

	—Claro que importarían. 

	—¿En qué? Dime, mamá. ¿Qué cambiaría? ¿Podrías dormir por las noches de la misma forma o dormirías mejor? 

	—Estás hablando con tu madre. —E impulsivamente le arreó un guantazo. Carmen retiró la cara de la impresión. María del Mar, a falta de quebrantar la poca dignidad que le quedaba le señaló con dedo acusador—. Así que más vale que me trates con respeto si no quieres que esta conversación llegue a oídos de tu padre —finalizó amenazante. 

	Carmen se llevó una mano a la mejilla. La sentía encendida, igual a como palpita un corazón roto a punto de estallar. Jamás le había puesto la mano encima, por lo que dedujo que su madre llevaba la procesión por dentro. Realmente estaba sufriendo, pero ella continuaba absorta, sin saber muy bien qué acababa de pasar. Pudo haber contestado, pero tampoco lo hizo, últimamente había aprendido a no malgastar energía. Prefirió quedarse callada para que los minutos de silencio hicieran el resto. ¿Se había extralimitado? Quizá, pero ahora se sentía mucho mejor. Hizo caso omiso a la amenaza de su madre. Un chantaje al que recorría ocasionalmente cuando la situación le sobrepasaba. 

	Su madre se quedó con la mirada perpetua, esperando el rechazo de su hija, pero esta simplemente agachó la cabeza. Se sentía dolida, no solo por el bofetón, o por el hecho de estar en un hospital junto a un hijo del que poco podía sentir salvo su presencia, sino por la hostilidad grandilocuente de su única y preferida hija. Jamás había visto a Carmen sobresaltada, siempre había depositado confianza en ella. De poco servía estar allí parada esperando respuesta. Dedicó una mirada a su hijo tendido, para después volver a observar a Carmen por última vez antes de marcharse. Apretó los labios con ansiedad, conteniendo las palabras, se dio media vuelta y se marchó. 

	Mientras María del Mar recorría el pasillo hasta el ascensor, sacó el móvil de su bolso e hizo una llamada, pasándose por alto la prohibición de la clínica. Un enfermero que iba con un carrito por el pasillo le llamó la atención, pero la mujer hizo caso omiso a su advertencia. El teléfono comenzó a emitir su tono particular. Pulsó el botón del ascensor y esperó impaciente a que viniera. 

	—Bufete Amengual, ¿en qué puedo ayudarle? —contestó una voz dulce y femenina al otro lado del teléfono. 

	—Aina, soy María del Mar. Pásame con mi marido. 

	—Lo siento, señora, ahora mismo está reunido y el señor me ha pedido expresamente que no le molesten. Si quiere le puedo dejar el recado y que le llame más tarde.

	—Aina, puede ser que tú seas su secretaria, pero yo soy su mujer, así que te exijo que interrumpas la reunión de mi marido y le comuniques la urgencia de esta llamada. 

	—De acuerdo… —titubeó la secretaria—. Un momento, por favor, no cuelgue.

	Esperó. El ascensor produjo un pitido y las puertas se abrieron. Se aseguró de que nadie más entrara con ella. Las puertas se cerraron y el ascensor comenzó a descender.

	—María del mar —sonó una voz ronca y prominente por el auricular—. ¿No te he dicho mil veces que no me llames cuando estoy reunido?

	—No me importa —impuso la mujer—. Escúchame porque esto es importante —fue al grano—. Quiero que te reúnas con Tomeu y averigües todo lo que está relacionado con una supuesta carta de Blanca. 

	Al parecer, había escuchado casi toda la conversación de su hija. 

	—¿Tomeu? —Se extrañó Juan Antonio—. ¿Te refieres a Tomeu Salou?

	—Sí, el abogado medio calvo y grasiento que tienes en plantilla y que es amigo de tu nuera —aclaró—. El otro día estuvieron viéndose en una cafetería. Se lo he oído decir a Carmen mientras hablaba con nuestro Mario. Haz todo lo que te pido, por favor. 

	—¿Qué pretendes esta vez, mujer? —contestó su marido reacio. 

	—Sé que esa dichosa carta existe de verdad. Nadie puede enterarse de esto. Ponlo entre la espada y la pared si es preciso, pero averigua todo sobre esa cita: de qué hablaron, por qué estuvieron tomando café, qué es lo que hay escrito en esa carta… Todo. 

	El ascensor avisó de la llegada a la planta baja. María del Mar salió hecha una furia y se dirigió a la salida, atropellando casi sin previo aviso a todo el que se le cruzara por el camino.

	—En el caso de que esa carta exista, ¿qué tipo de información crees que encontrarás?

	—Tu hija hace tiempo que no sabe mentir. —El chófer estaba esperándola. Cuando ella se acercó, le abrió la puerta—. Ella dice que esa carta es una declaración de amor de Blanca hacia nuestro hijo en la que le pedía matrimonio, pero nuestro hijo siempre ha estado en contra del matrimonio, lo sabes bien. No sé por qué me ha mentido, pero esa carta debe contener una información privilegiada que Carmen no nos quiere contar. Quiero que Tomeu te cuente con pelos y señales qué dice la carta y por qué la están ocultando. 

	—¿Y si Tomeu se niega a darme esta información, o si lo niega todo? —preguntó el hombre. 

	—Juan Antonio, saca los dientes. Eres su jefe. —Cerró la puerta del monovolumen y le dio indicaciones a su chofer—. Si no te da lo que quieres… Échalo. 

	Al final, el día se precipitó y comenzó a llover. 
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	Una melodía rítmica comenzó a sonar por los auriculares inalámbricos de Mario. El iPod que llevaba en el brazalete era su fiel compañero cuando se animaba a salir a correr durante varias horas por Palma. Mt. Washington de Local Natives le transportaba a otra dimensión mientras se recorría toda la calle Joan Maragall. El joven hacía deporte para despreocuparse de un día duro de trabajo. Era necesario expulsar las toxinas negativas de su cuerpo y liberar la mente del estrés acumulado durante el día. Esa práctica era como un ritual: dejaba el móvil en casa para que nada pudiera quebrantar esa paz mientras transitaba por las concurridas calles de la ciudad. Era su momento, uno de los pocos que tenía al día para dedicárselos a sí mismo, y esa canción no hacía más que demostrarle que era necesario para respirar. Como el aire de sus pulmones. A veces, se sumergía tanto en la música que podría pasarse horas corriendo y perder la noción del tiempo. Un día podía recorrer cinco kilómetros y al otro ocho. Tampoco le importaba, se sentía liberado de todo mientras el estribillo de la canción le recordaba lo afortunado que se sentía de estar disfrutando de las calles de la ciudad que le vieron crecer. Pasaron varias canciones más hasta que Mario atravesó la plaza Mayor y se dirigió automáticamente hasta el emplazamiento donde a menudo se encontraba con aquella entrañable anciana que simplemente pedía caridad con un letrero de cartón escrito a mano. Hacía mucho tiempo que el joven le había perdido la pista. La mendiga ya no había vuelto a su lugar de siempre. La plaza de la Mercè no parecía lo mismo sin ella. Mario no llegaba a entender cómo esa anciana de mirada gris y perdida, le había calado tan hondo. Quizá se tratara de que, en el fondo, exhibía ese sentimiento que te produce que te vea todo el mundo y pocos se dignen a ayudar. Él no era así, nunca lo había sido. Su rutina diaria durante años siempre había resultado ser la misma. Cuando salía a correr se recorría todo el casco antiguo y se obligaba a pasar por aquella pequeña plaza simplemente para entregarle unas monedas a la mendiga. ¿Por qué tendría la necesidad de visitarla? En realidad, nunca lo iba a saber, pero se sentía pleno cada vez que esa anciana le dedicaba una sonrisa y asentía con la cabeza. Una vez, Mario la vio sin pañuelo y le preguntó que adónde había ido a parar. La mujer, con gran esfuerzo —ya que no hablaba su mismo idioma— le trató de explicar que un día unos jóvenes desalmados la habían estado molestando y finalmente le robaron el pañuelo de flores estampadas. Ella acompañaba el diálogo con aspavientos de la única mano que tenía. Mario sintió un ardor por dentro cuando descubrió lo importante que era la prenda para la señora. Ese tipo de actos no los podía soportar. No entendía qué es lo que le llevaba a la gente a producir un acto vandálico sin previa justificación. Al día siguiente de contarle aquello, la anciana desapareció. Desde entonces el chico rubio recorría una y otro vez las calles con la esperanza de volver a encontrarse con su tierno y arrugado rostro a la vuelta de cualquier esquina. ¿Qué habría sido de ella? ¿Se habría mudado de ciudad? ¿Habría vuelto a su país? O, peor aún, ¿y si aquellos jóvenes rebeldes decidieron tomar cartas en el asunto y borrar a la vagabunda del mapa? Era una idea precipitada, pero para nada impensable. Lo más probable es que la anciana muriera por la edad y hubiera sido descubierta por los servicios sociales al recibir un aviso de algún vecino. A Mario, pensar en ese simple hecho le entristecía. Prefería pensar que, sencillamente, se había mudado de ciudad para que aquellos gamberros no volvieran a molestarla. 

	El sol se ocultaba y ya era hora de regresar. Tras correr durante más de tres horas se merecía una gran ducha, una cena ligera y un gran descanso. Aquel día había valido la pena. Al día siguiente, se reuniría con su jefe para decirle que había tomado la decisión de dejar el trabajo. 

	Al llegar a su habitación, se quitó los cascos y el iPod, y se miró en el espejo. Estaba sudado, pero reconoció su figura atlética y cómo esta se perfilaba radiante. Se pasó los dedos entro sus rizos y dejó la frente al descubierto. «Quizá tenga que cambiar de look, o más bien cortarme el pelo. Ya veremos», se dijo. Se pasó una toalla por la cara y mientras esta se deslizaba vio por un ojo como la pantalla de su móvil se iluminaba. Escuchó la vibración, así que dejó la toalla y agarró el teléfono. Tenía catorce llamadas perdidas y veintiocho mensajes. A estos últimos apenas les hizo caso debido a la cantidad de remitentes que había. Las llamadas eran prácticamente de la misma persona: Kovak; así que se la devolvió. 

	—¡¿Dónde te habías metido, tío?! —preguntó Kovak agresivo sin darle tiempo a reaccionar—. He estado toda la tarde llamándote y no había forma de dar contigo. Hasta he ido a tu casa a buscarte y no había nadie. 

	—Kovak, tranquilízate —dijo Mario sorprendido—. Había salido a correr como casi todos los días. Sabes que nunca llevo el móvil encima cuando se trata de deporte. ¿Qué pasa?

	—¿Que qué pasa? —preguntó enojado— ¿Todavía no te has enterado?

	—No, no sé de lo que estás hablando, Kovak. Quizá si me lo explicas…

	—El padre de Álex ha muerto —sentenció su amigo. 

	Mario no supo cómo reaccionar, pero ahogó una exclamación. ¿Elías había muerto? ¿Cómo era posible? Había estado hablando con él recientemente de su hijo y parecía de lo más sano. ¿Qué había pasado?

	—¿Qué? —llegó a decir, incrédulo. 

	—Le ha dado un ataque al corazón alrededor de las cuatro de la tarde. Álex ha llamado al 112, la ambulancia ha sido rápida, pero cuando llegó al hospital ya había fallecido. 

	—Pero… no es posible… Kovak…

	—Álex te ha llamado un par de veces, pero al ver que no le cogías el teléfono me ha llamado a mí y ahora estoy aquí con él. ¿Podrías venir? No ha parado de mencionarte y cagarse en toda tu estampa desde que ha pasado.

	—Claro… Por supuesto. —Mario seguía sin saber cómo reaccionar. Esa noticia le había pillado desprevenido—. ¿Dónde estáis?

	—En su casa. Ven rápido, por favor.

	Colgó. Kovak se había mostrado más hostil de lo habitual últimamente. Mario no tenía tiempo para ducharse. Debía estar junto a su amigo cuanto antes, así que se cambió de ropa, cogió el coche descapotable de su padre —dado que era el más cercano a la puerta del garaje— y se marchó. 

	Cuando Kovak abrió la puerta no pudo reprimir su enfado. Mario no estaba para tonterías, así que lo pasó por alto y le preguntó directamente dónde estaba Álex. 

	—En su habitación —contestó—. Se ha encerrado con llave y no quiere salir. 

	—¿Y qué haces que no estás ahí dentro? —dijo encarándose a él. 

	—Me ha sacado de la habitación. ¿Qué querías que hiciera?

	Mario le dedicó una mirada inquisitiva, cosa que por un breve instante le recordó a su propio padre. En cualquier caso, bajó los humos a Kovak, que reaccionó de forma más interesada. 

	—Tu hermana está al caer —dijo—. También me ha costado localizarla. Se ve que es cosa de familia. 

	Una vez más, Mario hizo caso omiso del comentario irónico de su amigo y se dirigió a la habitación. Comprobó que, efectivamente, la puerta estaba cerrada con llave. Golpeó suavemente con los nudillos. 

	—Álex, soy yo, Mario. Ábreme, vamos.

	Del interior se filtraban los sollozos de una persona rota. Sin embargo, los dos compañeros lograron descifrar dos palabras que se repetían una y otra vez. «Por qué, por qué…» Álex estaba destrozado. Ese hecho hacía que Mario se sintiera culpable hasta cotas inimaginables. 

	—¿Dónde está Icíar? —preguntó Mario buscando con la mirada por la casa. 

	—No he sabido nada de ella en todo el día. Le he llamado más veces que a ti, pero no me ha cogido el teléfono.

	Ahora Mario entendía la frustración de Kovak. Su amigo siempre se había sentido desplazado de todo y de todos. Que sus seres cercanos no le contestaran las llamadas solo le hacía reafirmarse en ese hecho. Mario sacó el móvil de su bolsillo e hizo una búsqueda del número entre sus contactos. 

	—¿La estás llamando? —le preguntó Kovak. Mario asintió—. No te servirá de nada. No sé si lo sabes, pero hace días que Álex y ella discutieron y acabaron muy mal. Ella hablaba de dejarlo, pero Álex me confesó que tuvo que suplicarle para que no lo hiciera. Y ya sabes lo orgulloso que es. Le habrá costado un huevo. Al parecer siguen juntos, pero él la ha visto muy distante desde ese día. Lo demás ya lo sabes, es como si se la hubiera tragado la tierra. 

	Mario guardó parte de su desengaño dada la incompetencia de la chica. No podía dedicarle tiempo al evidente axioma. Su mejor amigo le necesitaba, así que guardó el móvil. Volvió a tocar la puerta. 

	—Álex, por favor. Abre, soy yo. 

	No consiguió tener ninguna respuesta. En su lugar, Mario comenzó a dar vueltas por el salón, buceando por sus pensamientos, buscando alguna forma de obligar a que su mejor amigo abriera la maldita puerta. Por otra parte, Kovak cruzó los brazos observando cómo su amigo seguía cavilando. 

	—¿Quieres que llame a alguien más? —dijo para romper el angustioso momento.

	—No —contestó Mario—. No tiene a nadie más. Ni tíos, ni sobrinos, ni abuelos… No tiene a nadie. 

	—¿Entonces qué hacemos? —preguntó Kovak ofuscado.

	—No lo sé, Kovak. No tengo un manual para estos casos, ¿vale? Deja de presionar. Si quieres ayudar en algo déjame pensar. 

	A los pocos minutos llegó Carmen. Su rostro se mostraba compungido debido al llanto retenido. Carmen abrazó a Kovak y después a Mario que le agradeció la visita. Tardaron unos instantes en ponerle al día de la situación. Carmen también llamó a la puerta, pero no tuvo ningún tipo de éxito. Álex seguía encerrado dentro, tragando solo con el dolor. Salieron al jardín de la casa a tomar el aire. Así no conseguirían llegar a ninguna parte. 

	Mario tuvo una idea para hacer salir a su amigo, o por lo menos, a que abriera la puerta, pero debía probarlo solo, así que su hermana y su amigo de pelo castaño se quedaron en el jardín, acompañando a las leves olas que el mar arrastraba a la orilla de la playa. 

	Tocó con los nudillos tres veces más. 

	—Álex, vamos, ábreme —insistió—. Ahora estoy solo. Los chicos están fuera. Venga, si no quieres salir, lo entiendo, pero por lo menos déjame entrar. No tienes por qué pasar por esto solo. Te dije que estaría contigo.

	Los sollozos cesaron, pero la puerta continuó estática. Mario no se dio por vencido. 

	—No pienso dejar que te ahogues. ¿Lo recuerdas?

	Durante un instante el silencio hizo acto de presencia. Después se escuchó el sonido metálico de una cerradura y la puerta se abrió unos centímetros. Por fin, Mario entró y la cerró a su paso. Álex estaba sentado en el filo de la cama sujetándose el rostro con las manos, como si no quisiera enseñar las rojeces de la desgracia humana. Su mejor amigo se sentó a su vera y le cogió del brazo para que pudiera mirarlo. 

	—Estoy aquí, amigo —dijo—, y no me voy a marchar. Puedes contar con ello. 

	Álex levantó la mirada e impasible, le observó el rostro a Mario. No pudo contener el llanto mucho más y se derrumbó en su pecho. Lo abrazó como si se le fuera la vida en ello. Lo estrujó entre sus brazos y pensó en el tormento que estaría viviendo la persona que estaba entre ellos. 

	—¿Por qué, Mario? —atinó a decir Álex entre llantos—. ¿Por qué él?

	—No lo sé, Álex. No lo sé. 

	Y era verdad. No podía engañarlo. ¿Qué clase de injusticia era aquella? Un hijo que primero pierde a una madre y ahora perdía a un padre. Sin familia, con el único consuelo que le podía reportar el hecho de que, a partir de ahora, estaba solo. Simple y llanamente solo. ¿Qué palabras de consuelo podía darle una persona que vivía con sus padres, que tenía una hermana y que no tenía ningún tipo de problema económico en el que sustentarse? ¿Qué le quedaba ahora a Álex? Pero en realidad, lo que más preocupaba a Mario, era ver su corazón hecho pedazos. De una infancia fracturada a una adolescencia quebrantada. Nada tenía sentido. Conocía su historia, y por todo lo que había pasado. Todavía no le había mostrado su lado más humano. Sabía que Álex se guardaba algunas cosas que le impedían avanzar con tranquilidad, pero creyó ver en él, a alguien en quien se veía reflejado. Puede que provinieran de dos mundos distintos, pero él sabía que, en el fondo, se parecían demasiado. Álex sufría en silencio, Mario lo hacía a grito pelado. No quería ver cómo su alma continuaba evaporándose. Necesitaba darle consuelo, pero jamás se había visto envuelto en una situación como aquella.

	—No sé qué decirte en estos casos, Álex, nunca he tenido que pasar por esto —se sinceró—. Lo que sí te puedo decir es que no vas a estar solo. Te lo prometo. 

	—Primero mi madre —decía Álex entre llantos. No parecía escucharle—, y ahora mi padre. —Alzó la mirada para clavarla en la de Mario—. Le ha dado un ataque al corazón, Mario. Un ataque. Podría haber sido cualquier otra cosa, pero no, se ha ido de la misma forma que se fue mi madre: de un puto ataque al corazón. 

	Las lágrimas continuaron cayendo de sus ojos con cierta celeridad. Mario secundó sus palabras con otro abrazo y su amigo se dejó abrazar. Por desgracia, no había consuelo posible para una persona que acababa de perder a lo más importante de su vida. La persona de la que había aprendido y seguía aprendiendo mientras Álex maduraba. ¿Quién podría servirle de ejemplo a partir de ahora? Continuó llorando, expulsando lágrimas, maldiciendo internamente su maldita suerte. 

	—Lo siento… muchísimo… En el alma…

	«¿Qué más se podía decir?», pensaba Mario. 

	Álex continuó reviviendo su dolor durante horas. Carmen y Kovak comenzaron a pensar que Mario estaba pasando mucho tiempo en esa habitación. Mark le preguntó a su amiga si sería conveniente que hicieran algo más por Álex, pero no llegaron a ninguna conclusión, dado que el estado del afectado iba cada vez a peor. Al rato salió Mario y estuvo hablando con ellos. Les pidió a los chicos que se fueran a comprar algo para cenar, momento que aprovechó para encerrarse de nuevo con él.

	—Álex, los chicos han salido a buscar unas hamburguesas. Creo que deberías comer algo dadas las circunstancias. 

	—No tengo hambre —dijo sorbiendo por la nariz—. Solo quiero despertar de esta maldita pesadilla.

	—Tienes que comer algo, no puedes tener el estómago vacío, y menos hoy. 

	—Te he dicho que no tengo hambre —le respondió con tristeza en la mirada—. No me entra nada. Cada vez que cierro los ojos, le veo a él, sonriéndome, o echándome la peta por no hacer las cosas de la casa. No puedo, Mario. De verdad que no puedo. 

	—Te creo. —Y no añadió nada más. 

	Kovak apareció por la puerta con dos bolsas de comida basura. No es que fuera el mejor menú para esa noche, pero tampoco querían demorarse mucho más en volver. Mario dejó a solas a su amigo durante un rato prometiéndole que más tarde volvería. Carmen no se atrevió a probar bocado. Se sentía con el corazón compungido. 

	—¿Cómo está? —le preguntó a su hermano. 

	—No muy bien, la verdad. 

	Kovak le pegó un bocado a su hamburguesa. 

	—Comed algo —dijo—. Ya sé que no es un buen momento para decirlo, pero esta hamburguesa está buenísima. 

	—Kovak, por Dios, no tienes corazón —juzgó Carmen. 

	Mario, sin embargo, no podía probar bocado. Solo pensaba en dos cosas, y la primera de ellas era el bienestar de su amigo. Si continuaba de esa manera acabaría ingresado en el hospital por un ataque de ansiedad. Debía descansar, habían sido unas horas agónicas y tenía que ponerle remedio. Ahí fue cuando el segundo pensamiento se manifestó. Era una idea, pero quizá funcionaba. 

	—Chicos, necesito que os ocupéis de Álex unos minutos. Estaré aquí en nada.

	No había tiempo de dar explicaciones. Mario se largó sin más. Se recorrió un par de calles hasta dar con una farmacia de guardia. Por suerte para él, la farmacéutica del local lo reconoció al instante. 

	—Buenas noches, Mario —saludó una mujer de mediana edad ataviada con una bata blanca—. Cuánto tiempo sin verte.

	—Señora Elena —saludó él—. Verá, necesito unas pastillas para dormir. 

	—¿Cómo? —Se extrañó la mujer. 

	—Tengo que comprar unas pastillas para dormir —le repitió Mario—, es urgente, por favor. 

	La farmacéutica le miró con cara de interrogante. Conocía a la familia Amengual desde hacía mucho tiempo. De hecho, su padre había tratado un caso personal hereditario de su familia con anterioridad. Además, el bufete era reconocido como unos de los mejores de todas las islas Baleares. Pero ahora Mario se encontraba pidiéndole unos calmantes, cual yonqui pide su dosis diaria de droga. Su presencia no estaba muy cuidada. Mario llevaba una camiseta de tirantes, estaba algo despeinado y todavía olía a sudor. No había podido ducharse por motivos obvios. La presteza o la ansiedad con la que insistía solo hacían que creyera que el chico utilizaba ese método de dopaje para el día a día, ¿por qué si no acudía a una farmacia de confianza a altas horas de la noche?

	—¿Traes la receta? —le preguntó al chico.

	—No —su voz parecía desesperada—. Las necesito, señora Elena. 

	—Lo siento, Mario, pero sabes que sin receta no puedo darte ningún medicamento. 

	—¿Y no puede apuntármelo en la cuenta de mis padres?

	—Lo siento mucho, pero sabes que desde que se puso en marcha la nueva normativa, la farmacia no puede fiar al paciente medicamentos perjudiciales para su salud. Prueba en otra farmacia. 

	Mario atisbó que la farmacéutica no paraba de otearle de arriba abajo desde que había entrado por la puerta. Entonces cayó en la cuenta de que su pinta podría parecer sospechosa. 

	—Señora Elena, sé lo que parece, no vengo en las mejores condiciones, pero las pastillas no son para mí. —Intentó aclararse, pero la farmacéutica continuó mostrándose dubitativa—. Está bien, se lo explicaré. —Cedió finalmente—. Mi mejor amigo acaba de perder a su padre y me imagino que, si no consigo que duerma un poco va a pasar la peor noche de su vida. Lleva todo el día llorando sin parar y necesita descansar. Necesito esas pastillas. Por favor, ¿puede hacer la vista gorda por esta vez?

	El rostro de la mujer fue cambiando progresivamente de la duda a la incertidumbre. Había algo en los ojos de Mario que denotaba sinceridad. En el fondo sabía que era un buen chico. 

	—Lo primero, lo siento mucho por tu amigo. —Elena ablandó el rostro—. Lo segundo, no creo que la mejor forma de que tu amigo descanse sea tomarse unas pastillas. 

	—No se puede hacer una idea de cómo está. Llevo desde las ocho de la tarde con él y no ha parado de llorar ni un solo momento. Tiene que descansar, no puedo verle así. 

	—Me puedo hacer a la idea, sé lo que es perder a alguien. 

	—¿Eso significa que me fiará las pastillas?

	La mujer transformó el semblante por uno más amigable. Finalmente, se encogió de hombros y asintió. 

	—Espera un momento. —Elena se giró y estiró los brazos hasta alcanzar el segundo estante de su derecha. Agarró dos pequeños botes de pastillas—. Creo que con una dosis de difenhidramina será suficiente.

	—¿Es muy fuerte?

	—Digamos que es un antihistamínico normal. Le ayudará a conciliar el sueño y permanecer dormido durante mínimo seis horas. 

	Mario no estaba convencido. 

	—Necesito algo que le produzca un efecto más inmediato. No puedo verlo así, debe descansar. 

	—Ya sabía yo que me lo ibas a decir, por eso te he cogido estas otras que contienen succinato de doxilamina.

	—Doña Elena, me gustan los idiomas, pero por desgracia todavía no sé japonés. 

	—Perdona hijo, son los años trabajando en lo mismo, que ya lo das todo por hecho —se excusó la farmacéutica—. Este medicamento calma los síntomas alérgicos, pero también es uno de los mejores sedantes que hay hoy día. Es decir, le ayudará a dormir en muy poco tiempo. El médico suele recomendarlo a personas con insomnio. Eso sí, que no supere los 25 mg de consumo bajo ningún concepto, ¿de acuerdo? 

	—¡Gracias! Es usted genial. 

	La mujer le dedicó una sonrisa al hijo de su abogado e hizo una anotación en su libreta. Mario salió escopetado por la puerta y regresó a casa de Álex. 

	De nuevo, Kovak le abrió la puerta, quien, una vez más, le echó en cara lo mucho que había tardado. Su hermana, sin embargo, se mostró mucho más compasiva, ya que seguía afectada por lo sucedido. Le preguntó a los chicos si había salido de su habitación, pero recibió una negativa. Si él no hubiera ido a la farmacia a buscar aquel somnífero, Álex hubiera estado toda la noche sin dormir, por eso odió tener razón en ese momento al volver a entrar en aquella casa que ahogaba a su mejor amigo. Invitó a su hermana y a su amigo a que se marcharan a casa a descansar, y se ofreció voluntario para quedarse a dormir allí. Al día le esperaba el funeral de Elías y quién mejor que él para ocuparse de todo. El cansancio logró vencerles, así que aceptaron a regañadientes. Al cabo de un rato, Mario entró en la habitación de Álex con un vaso de agua y una de las pastillas que le había fiado la farmacéutica. 

	—Álex, ¿cómo estás?

	—No lo sé, Mario. No sé cómo estoy. 

	Ahora sus sollozos no eran tan frecuentes, pero a cada paso que la imagen de su padre se asomaba por su mente, volvían a acudir las lágrimas con la misma intensidad. 

	—Toma —le ofreció Mario con el vaso de agua en sus manos—, tienes que beber agua, estarás deshidratado de tanto llorar. —Después le acercó el somnífero—. Pero antes tómate esta pastilla, te ayudará a recuperar un poco de energía. 

	—¿Qué es esto? —preguntó mirando con recelo. 

	—Es un suplemento nutricional —mintió Mario—. Tranquilo, son vitaminas. Necesitas meterte algo en el cuerpo. No has comido nada. 

	Álex se mostró cauto. 

	—Confía en mí —dijo. 

	Cogió el vaso de agua primero y le pegó un sorbo, después cogió la pastilla y la empujó garganta abajo con otro trago. A los minutos, Álex comenzó a sentirse cansado, así que poco a poco se fue recostando en la cama hasta que se tumbó. Mario se acercó a su amigo y se sentó a su lado, pendiente de que la pastilla hiciera su efecto. Por suerte, había dejado de llorar. 

	—Mario, estoy muy cansado.

	—Lo sé. Ha sido un día muy largo. 

	—El peor de mi vida. 

	Ante una obviedad, era impensable decir algo. Su compañero ya parpadeaba con mayor frecuencia que antes. El antihistamínico estaba funcionando. Álex empezó a divagar por el duermevela, luchando por mantenerse despierto. 

	—¿Qué voy a hacer ahora? —preguntó Álex medio dormido—. No voy a poder vivir solo en esta casa. Todo me va… Todo me va a recordar a mi padre. Se me hace insoportable. 

	—No estarás solo, yo estaré contigo. Te lo prometo. 

	Al parecer, el primer momento silencioso del día acudió justo en ese momento. Álex por fin estaba sereno. Había cerrado los ojos y su respiración se tornó armoniosa. Mario lo arropó con la sábana y se dispuso a salir de la habitación, pero para mayor sorpresa de él, Álex atinó a decir unas últimas palabras. 

	—Mario… ¿Por qué nunca te he visto con una mujer?

	Jamás pensó que una pregunta tan directa de su mejor amigo le cogiera desprevenido. ¿A qué venía aquella pregunta? Le había descolocado por completo. ¿Qué derroteros estaba asumiendo aquella mente maltratada y dolida? ¿Acaso el delirio somnoliento le estaba jugando una mala pasada? 

	—Lo siento mucho… —continuó Álex en su desvarío—. Estoy muy cansado, y creo que necesito dormir. 

	—No te preocupes, Álex —le dijo Mario dirigiéndose a la puerta—. Mañana cuando despiertes estaré aquí. 

	Álex notó el pesar en sus hombros y poco a poco Morfeo fue reclamando sus sueños. 

	Mario empezó a observar el salón, contemplando la oscuridad de la sala, recordando escenas que había vivido con su padre y preguntándose qué se sentiría realmente al perder a un ser tan querido. El único ser que le había dado las primeras directrices para enfrentarse a este mundo cruel y hostil. Comprendía el dolor, era demasiado empático para no hacerlo, pero jamás lo había experimentado, aunque viendo a su mejor amigo hundido en la zozobra por la muerte de su primogénito se podía hacer una idea. No tenía ninguna necesidad de experimentar esa situación, pero si algún día llegaba, tendría que estar preparado. Mientras recordaba el legado que Elías le había dejado a su hijo, tuvo que contener la desesperación que le producía tal hecho. Álex estaba más solo que nunca. Lo único a lo que le quedaba aferrarse era a él mismo. «¿Qué voy a hacer ahora, Mario?», le había preguntado momentos antes. «No lo sé, Álex», le había respondido. «¿Por qué nunca te he visto con una mujer?». «Eso, Mario, ¿por qué no buscas consuelo en nadie más? ¿Quizá será que tus sentimientos los has dejado a un segundo plano? ¿Acaso te estás olvidando?». El gran interrogante ahora mismo era el porqué se tenía que estar cuestionando sus motivaciones cuando una persona en la vida de Álex había muerto. Sin embargo, no podría dejar de pensar en aquella última pregunta. ¿Acaso le preocupaba? «El calor de una mujer…», pensaba. 

	La noche para Mario, todavía no había acabado. Aquellas dudas habían despertado algo que había procurado arrinconar. Era viernes, y sabía qué paso debía tomar ahora. 

	«Creo que es hora de ir a tomar una copa», se dijo en voz baja, como esperando que alguien le animara a hacerlo. 

	Para entonces, Álex se había dormido. 

	

	

	Apareció sin más en aquel conocido antro. Música rock, música heavy. Lo frecuentaba regularmente con sus amigos. Allí fue donde conoció a Álex. A su cabeza vino el tema que tocaron con su grupo Black Petals, ahora extinto, y no porque tocaran mal. La razón de que Álex dejara el grupo todavía era un misterio para él. Mario no solía indagar en su pasado. No le gustaba; prefería esperar a que sus amigos expusieran sus sentimientos por propia voluntad y de forma natural. Era una persona subjetiva y con dotes para la comunicación. Si un individuo optaba por ocultar algunos hechos, sus razones tendría.

	Bajó las escaleras con más presteza de la habitual, como empujado por una fuerza misteriosa o sobrenatural. La música heavy sonaba estridente, poseída por el diablo. Saludó al barman, el cual le ofreció una bebida con un gesto de la mano, pero la rechazó con una negativa enseñando los dientes. Se abrió paso entre la gente, aunque algunos conocidos se topaban en su camino para saludarlo. Más de uno ya llevaba una copa de más encima, cosa que Mario pasaba por alto. Su misión era otra muy distinta. En más de una ocasión tuvo que empujar a algún juerguista para que le dejara pasar, y eso le enfurruñó. Buscó con la mirada a esa persona con la que deseaba tener unas palabras, pero no pudo dar con ella en primera instancia. Continuó buscando, acercándose cada vez más al escenario donde un grupo nuevo de heavy metal tocaba versiones muy conocidas de los Rolling Stones. Decidió volver sobre sus pasos y acudió al barman para aceptar la bebida que anteriormente había rechazado. La cerveza estaba fría, igual que su corazón en ese instante. La canción Satisfaction llegó a su fin y el grupo se dio un descanso. Mario volvió a tentar a la suerte buscando con la mirada a aquella persona con la que quería hablar. El pub no era muy grande, así que no le costaría mucho tiempo dar con ella. Dio una vuelva más, y esta vez sí, se acercó al escenario donde los músicos brindaban por el éxito de la noche. Entonces la vio. Allí estaba ella, despampanante, contoneando su cadera, sus brazos, envolviendo el cuello del cantante con ellos. Una imagen que había revivido alguna otra vez, pero con otra persona distinta. ¿Dónde si no iba a estar? Se le acercó por la espalda y le cogió del brazo con firmeza, pero sin brusquedad. Se había rapado una zona lateral de su melena, pero seguía conservando las rastas en la otra. Cuando vio quién llamaba su atención le sonrió con picardía. 

	—¡Mario! —saludó Icíar—. Qué alegría me da verte aquí. ¿Has venido a verme?

	—Precisamente… 

	Hizo un gesto con la cabeza para que le acompañara, pero la novia de Álex no estaba dispuesta a acompañarle dejando a sus nuevos amigos con las ganas de seguir contemplándola. 

	—Tómate una cerveza con nosotros —dijo ella—. Mira, te presento al nuevo grupo que tocará todos los findes en el… 

	—No quiero tomar nada, gracias —le interrumpió Mario—. Tengo una cerveza en la mano, y en realidad me gustaría hablar contigo a solas. No os ofendáis, chicos —dijo Mario dirigiéndose al grupo de heavy metal—, pero es algo personal entre ella y yo. 

	—¿Es tu novio? —le preguntó el cantante a Icíar con aires de superioridad.

	—Más quisiera él. —Rio ella. Los otros le secundaron—. No, no es mi novio. Pero lo conozco bastante bien…

	Mario ignoró el comentario e insistió con la cabeza para que Icíar aceptara marcharse con él. Al principio, Icíar se hizo la remolona, quería demostrar que llevaba la voz cantante de la situación, pero algo que ella desconocía, es que Mario era la persona más paciente del mundo. Así que, ante la presión de verlo allí plantado, le acompañó fuera del antro. Antes de que Icíar abriera la boca, Mario se bebió la cerveza de un trago. Después tiró el vaso de plástico al suelo. Algo que no era habitual en él. 

	—¿Qué haces aquí? —dijo Icíar menos afable.

	—La verdadera pregunta es, ¿qué haces tú aquí, Icíar?

	La chica rebelde se encogió de hombros fingiendo no entender la pregunta. Un viernes por la noche, fin de semana, ¿qué hacían los jóvenes a esas horas? Mario percibió la ironía, pero en ningún momento iba a quebrantar su temple. 

	—¿Sabes que hoy tu novio ha perdido a su padre, que está destrozado, y que no puede con su alma? —Atacó—. ¿Qué mierda haces aquí en vez de estar con él ahora mismo?

	—¿Por eso tengo tantas llamadas perdidas de Kovak? —Icíar llevaba tomadas un par de copas y hacía muy bien su papel. No pareció que sus palabras le afectaran, pero por dentro algo le cambió. Su mirada se tornó algo más triste, sin perder un ápice de sensualidad. Mario analizó las reglas del particular juego que había iniciado. Si algo había aprendido con el tiempo era saber cuándo lo estaban manipulando. Por suerte, su madre sabía jugar con maestría. 

	—¿Cómo puedes responderme con esa mierda de pregunta y quedarte tan pancha? —Por fin Mario estaba sacando el genio—. ¿No ves la gravedad del asunto? ¿Acaso no te queda sangre en el cuerpo? Icíar, que el padre de tu novio ha muerto. ¿Qué es lo que no entiendes? —La indignación hacía que le hirviera la sangre—. Y tú estás aquí, de copas, conociendo al grupo nuevo de moda en el mismo antro asqueroso de siempre. 

	Icíar simplemente se dignó a mirarle por encima del hombro sin articular palabra. 

	—¿Sabes lo que creo? —continuó Mario—. Que sabías perfectamente que Elías había muerto, pero has decidido pasar de todo porque en realidad Álex no te importa ni un comino. Pero ¿sabes qué? A mí sí que me importa y no voy a tolerar que una persona como tú le desgraciara la vida.

	—Vamos, Mario, ambos sabemos que en realidad está noche has venido a verme porque te molo. —Icíar parecía vivir en una realidad alternativa—. Ven aquí, y dame un beso… 

	Icíar fue a abrazarle, pero este, instintivamente, la rechazó con un empujón seco y contundente. Ella insistió en su empeño por darle un beso en los morros, entonces, Mario, que se había apoderado de un acopio de ira la volvió a empujar con ambas manos e Icíar cayó al suelo. Allí se quedó, atorada, sin articular palabra, y él contemplándola, sin sentir vergüenza ajena sobre sí mismo. Es más, le invadió el orgullo de un león. Henchido porque por fin estaba decidido a terminar con su falsedad. Las demás personas que estaban fuera charlando, bebiendo o fumándose un pitillo observaron la escena sin interferir en ella. La chica con rastas se quedó aterida en el suelo con las manos en la cara, como queriendo ocultar el alma que se le salía por la boca. 

	—Me avergüenza saber que una chica como tú ha ocupado un sitio privilegiado en el corazón de Álex —atacó Mario—. Me avergüenza ver en el tipo de persona que te estás convirtiendo, pero lo que más me avergüenza de todo, es que hayas tenido que cruzarte en mi camino. Eres un despojo, mírate, no das ni lástima. —El joven solo sentía repugnancia por la chica—. No quiero que te vuelvas a acercar a Álex nunca más. No lo llames, nada de correos, y ni se te ocurra enviarle un puto mensaje. Haz como si se te hubiera tragado la tierra. ¿Comprendes?

	Icíar, que había empezado a sentirse humillada, asintió perezosamente con la cabeza. En el fondo, sabía que no podía contradecir sus palabras. Asumir ser un despojo de la sociedad, era una de las mejores cosas que le habían dicho en la cara. Si la lástima tuviera voz en ese momento, se hubiera quedado muda. 

	—Y como me entere de que has intentado ponerte en contacto con él de alguna forma, juro por Dios que te buscaré y acabaré con la poca dignidad que tienes, si es que algo te queda —amenazó Mario—. Espero que haya quedado claro. Hasta nunca, Icíar. 

	La dejó tan tirada como una colilla. Pero lo más triste de todo, es que ninguno de los presentes que habían observado la escenita, se ofreció voluntario para ayudarla. Todo el mundo esperó a que se levantara ella solita. A su alrededor tan solo quedó el murmullo de un eco que sabía pronunciarse en la noche. Nada más. Después, cada uno siguió a su rollo, como si nada hubiera pasado. Mario desapareció calle abajo, de vuelta con Álex que dormía por obligación ajeno a todo lo que había sucedido aquel viernes. 

	—¡Lo quieres para ti solo! —gritó Icíar, reclamando los ecos del silencio—. ¡Siempre lo he sabido!

	Su grito retumbó en sus tímpanos, y en los de nadie más. No se giró, no lo merecía, pero cerró los ojos mientras seguía calle abajo. 

	

	

	Aquel día empezó siendo un viernes más, algo más tranquilo. Su idea principal era relajarse y dedicarse tiempo. Después de trabajar, había salido a correr un rato. Todavía olía a sudor y a rencores algo apaciguados.

	No sabía muy bien cómo iría el entierro de Elías. Tampoco lograba deducir qué era peor, si perder a un padre u obligar a una novia a olvidarle. Una extraña línea separaba ambas acciones y sentía algo parecido a un vacío en sus entrañas. No lo entendía, pero sabía que había actuado por orgullo. Mario era un puzle terminado que empezaba a perder piezas. 

	Y estas piezas jamás las volvería a recuperar. Pero Álex había perdido algo más que un puzle. Había perdido dos y los pasos que le ayudarían a recomponerlos. 

	



PRESENTE

	

	

	Toc, toc, toc.

	Kovak observó la destartalada fachada azul de la casa mientras tocaba la puerta. La pintura se caía a trozos debido a la exposición prolongada al sol y a los cambios climáticos de la isla. Desde hacía un buen tiempo no se le hacía ningún tipo de mantenimiento. Echó un vistazo breve a los alrededores y se percató de que la mayoría de las ventanas estaban abiertas. ¡Bingo! Álex estaba en casa. La casa donde había vivido con su padre hasta el día de su fallecimiento. 

	Un dulce olor a pintura nueva le invadió los sentidos. Volvió a tocar la puerta y esperó. Álex le abrió dibujando una sonrisa en su cara. En su mano tenía un rodillo de pintura cubierto de un azul celeste. 

	—Sabía que te encontraría aquí —saludó Kovak—. He tocado el timbre, pero no funciona. 

	—No hay luz —respondió Álex—, pasa, anda. 

	Los chicos se alojaron en el salón principal. Álex le ofreció una cerveza que Kovak aceptó con mucho gusto. Hacía mucho tiempo que el joven no entraba en aquella casa. Concretamente desde la muerte de su padre. Observó la estancia, y detectó polvo y suciedad por doquier. Álex tenía mucho trabajo por delante. Por suerte, la tarde de aquel domingo copioso acompañaba y por las ventanas se filtraba el sol que tanto tiempo se había mostrado rezagado. 

	—Perdona el desorden —se excusó Álex—. Estoy pintando las paredes del color favorito de mi padre. Habrás visto que la fachada tiene algunos problemas con la pintura, pero voy a cambiar el rol. Estoy pintando el interior de azul, y cuando pueda, pintaré la fachada de blanco. Así por lo menos la casa pasará algo más desapercibida. Ya sabes que estando en primera línea de la playa es propensa a los robos. Me sorprende que no haya entrado nadie todavía. O por lo menos no he visto signos de que lo hayan intentado. Cuando he entrado estaba todo tal y como lo habíamos dejado mi padre y yo la última vez. Bueno, o por lo menos es lo que recuer…

	—Álex, tío, frena —le indicó Kovak con la mano en alza—. Estás muy acelerado. 

	Álex no supo qué decir. Dejó el rodillo en el cubo y le pegó un sorbo a la cerveza esperando que fuera su amigo el que continuara con la conversación. 

	—Blanca, Carmen y yo te hemos estado buscando. Tienes el móvil apagado, llevas días sin aparecer por el curro… Nadie te ve por la clínica. ¿Qué está pasando, tío?

	El joven moreno se mesó la perilla, algo nervioso y contestó al cabo de unos segundos. 

	—Necesitaba hacer esto —le respondió. 

	—¿El qué? ¿Pintar?

	—No. Esto. —Abrió los brazos acaparando la mayor cantidad de espacio—. Necesitaba volver a la casa que me vio crecer. Volver a reencontrarme con mi padre de un modo u otro. 

	—Todo ese rollo lo entiendo, de verdad que sí —le dijo Kovak con amabilidad—, pero no puedes desaparecer del día a la noche sin previo aviso. Nos tenías muy preocupados. En el curro no saben nada, y todo el mundo me pregunta por ti cada día. Te recuerdo que trabajamos en la misma empresa. 

	—Lo siento, pero no voy a volver a ese trabajo de mierda. Y tú deberías hacer lo mismo. 

	—Ah, ¿no? —preguntó Kovak sorprendido—. ¿Y qué piensas hacer?

	—Lo primero ya lo estás viendo. —Hizo un gesto señalando el bote de pintura—. Lo segundo es retomar las clases de interpretación. Y tú también deberías hacerlo —incidió. 

	Kovak suspiró mostrándose muy poco comunicativo. Tampoco estaba muy receptivo. Álex no había dado señales de vida desde hacía una semana, pero tampoco podría reprochárselo. Con toda la porquería que le había llovido últimamente a causa del coma de Mario, lo que menos podía hacer era amargarle la existencia. Aquello no llevaba a ninguna parte. Si quería conseguir algún tipo de información de su amigo tendría que probar por otros derroteros. 

	—¿Tienes otro rodillo? —le preguntó. 

	Álex sonrió y le acercó un rodillo que estaba sin estrenar. Durante un buen rato estuvieron pintando las paredes sin hablar. Poco después, los chicos pararon un rato para descansar. Momento en que Kovak aprovechó para preguntarle la razón que lo había empujado a desaparecer durante tantos días. 

	—¿Cuánto hacía que no pisabas la casa de tu padre?

	—Ocho años —respondió Álex sin titubear. 

	—¿De verdad que no has pisado este suelo ni un solo día en todo ese tiempo? 

	Álex se paró en seco y observó una silla de caoba inerte en el centro del salón sin que Mark se percatara de ello. Temía esa pregunta, pero no era razón suficiente para no responderla. Finalmente, Kovak percibió el silencio y se volvió para observar a su compañero. Le escrutó con la mirada y observó cómo se asomó una mueca. El excantante de heavy metal ocultaba algo en su oscura mirada. Con el tiempo, había dejado de darle importancia, era un hábito que su compañero de interpretación había tomado por costumbre. 

	—Bueno —carraspeó Álex—, vine una vez, pero fue por fuerza mayor. Por mí no hubiera regresado nunca. 

	—Ahora, sin embargo, estás aquí —le dijo Mark para quitarle hierro al asunto. Después, metió la mano en su bolsillo y extrajo algo diminuto enrollado—. Y, por cierto, no vengo solo. 

	Kovak ruló el porro entre sus dedos y cuando se cansó lo encendió. Álex sonrió y aceptó la calada que le ofrecía el joven. 

	—Este es el último porro que nos vamos a fumar juntos —dijo el músico sin previo aviso—. Lo dejo. Como también dejo de fumar. Se acabó, hoy empieza una vida nueva. 

	—Te veo muy convencido, Álex, pero nos conocemos y ya sabes que te falta fuerza de voluntad. 

	Álex observó a Kovak. No le faltaba razón, pero este percibió un brillo especial en la mirada de su amigo que le hizo pensar que esta vez hablaba en serio. 

	—Una de las cosas más difíciles que he hecho en mi vida es entrar de nuevo en esta casa, y mírame ahora. Desde que murió mi padre, hace ya ocho años, nunca me he atrevido. 

	—Antes has dicho que sí que viniste. 

	—Eso es algo ajeno a nosotros. Ya te digo que no fue por propia voluntad. 

	Volvió a observar la silla inerte de caoba que continuaba en medio de la sala. Sentía cierto respeto. Otros lo llamarían temor. Kovak se dirigió hacia ella sin previo aviso y la retiró hacia un lado. 

	—No seré yo quien entorpezca tú camino —le dijo—, pero quiero que me cuentes por qué has decidido volver aquí después de tanto tiempo. Mario y tú siempre habéis tenido vuestros secretitos y yo los he respetado. Pero ahora todo ha cambiado, y creo que me merezco un poco de comprensión por tu parte. Quieres que te respete —le animó—, lo entiendo, pero si quieres que siga pintando contigo vas a tener que contarme algo más. ¿Qué tal si empiezas por la verdad? ¿O por lo que pasó entre tú y Mario para que estuvierais tres años sin hablaros? 

	Para sorpresa de ambos, Álex enarcó una ceja. Luego sonrió. Quizá el hachís hizo mella en él, pero en algo tenía razón. Le llamó la atención que tomara la decisión de retirar la silla de en medio sin su consentimiento. Se había pasado días limpiando la casa, pintando y tirando trastos viejos, pero había sido incapaz de retirar aquella dichosa silla. ¿Por qué? ¿Acaso era la silla favorita de su padre? Y de repente va Kovak, y la quita en un pispás. Sí, se merecía el voto de confianza. Tenía más agallas que él. Sin embargo, el joven castaño había desarrollado cierto sentido para detectar cuándo preguntaba de más y cuándo de menos. Tantos años con Álex y Mario le enseñaron que la perspicacia es algo con lo que no se nace, sino que se aprende. Kovak no era el más listo de los tres, pero en aquel momento se sintió agradecido por haber compartido tantos momentos con dos de las personas más importantes de su vida. 

	—Ya veo —dijo Kovak sacando a Álex de su ensimismamiento—, en realidad lo haces por él. Lo haces por Mario. 

	Había acertado. 

	—Una vez, Mario me dijo que debía enfrentarme al pasado, o que tarde o temprano el pasado se enfrentaría a mí —dijo Álex con la cabeza gacha. 

	Kovak asintió y esperó que continuara, pero como el hachís lo había dejado atascado, continuó por él.

	—Y desde que Mario está en coma has tomado ciertas decisiones que quizá de otra forma nunca habrías tomado. 

	Muy a su pesar, Álex asintió. 

	—Llevo toda mi vida huyendo. Tú lo sabes mejor que nadie, Kovak. Cuando Mario me dijo esas palabras lo odié. Y pensé que lo odiaría toda mi vida. En ese momento no entendía que a quien odiaba con tanta fuerza era a mí mismo. 

	—Y te sientes mal contigo mismo porque ahora Mario está en coma. Te sientes culpable…

	—Me siento culpable, sí. Pero si hay algo que he aprendido de él, es que no vale la pena castigarse. Él nunca lo habría hecho. 

	—Pero intentó suicidarse. 

	—Intentó suicidarse por otro motivo.

	—¿Qué motivo es ese? ¿Qué se nos escapa?

	Álex lo miró a los ojos. Kovak vio negación en ellos. 

	—Nunca vas a decírmelo, ¿verdad? —preguntó Kovak decepcionado—. ¿Qué pasó entre vosotros para que nunca hayáis querido soltar prenda? Ni que hubierais robado al Estado. 

	Habían estado pintando mientras conversaban, pero terminaron por dejar los rodillos para enfocarse en la conversación. Los dos se observaron mutuamente. Ambos tenían manchas de pintura por toda la cara. El porro había provocado sus efectos. Relajarse y abrir sus mentes era todo cuanto necesitaban. 

	—Cuando Mario despierte, si él quiere contártelo, lo hará. Kovak, debes entender que no estoy en potestad de contarte nada. Eso es algo que solo puede hacer él. 

	—¿Y si no despierta?

	El rostro de Álex fue invadido por una repentina furia. 

	—No hables de él como si ya estuviera muerto —sentenció—. Mario despertará. Lo sé. 

	Kovak, que no esperaba la reacción de su compañero, decidió tragarse sus palabras debido a la incomodidad del momento. Álex estaba en lo cierto. No podía hablar de Mario como si ya no estuviera entre ellos. Entonces cayó en la cuenta de por qué para su amigo era tan importante el hecho de remodelar la casa de su padre. Lo tenía todo planeado. Durante todo ese tiempo lo había tenido delante de sus narices y se le había escapado. Las intenciones de Álex para con Mario, no podían ser otras.

	—Vas a cuidarlo tú —dijo Kovak cayendo en su propio asombro—. Estás preparándolo todo porque cuando despierte del coma te lo quieres traer aquí. ¿Me equivoco?

	—Y espero que sea pronto —asintió Álex. Se amasó la perilla y le pegó otra calada al porro—. ¿Vas a ayudarme a tenerlo todo listo para cuando lo haga?

	—Por supuesto —dijo el chico castaño, emocionándose—. Y podrás contar conmigo para lo que quieras. Mario es amigo de los dos, y siempre que nos necesite ahí estaremos, tal y como ha hecho él con todos nosotros. 

	Mark recordó vagamente las veces que Mario le había dado su almuerzo en el patio desde que iban a parvulitos. O las veces que le ayudó a vencer su timidez para que le fuera más fácil conocer a las chicas. Calló, y el testimonio lo recogió Álex. 

	—Gracias —suspiró. 

	Los jóvenes estuvieron fumando durante un par de horas. Pidieron unas pizzas, pero como era domingo, tardaron un buen rato en llegar. Cenaron en la playa, contemplando la luna que mecía las olas y las insuflaba con un brillo acaparador. Rieron, contando anécdotas pasadas, en las que, en su mayoría estaba Mario presente. Kovak no logró sacarle una palabra a Álex sobre por qué se pasaron tres años sin dirigirse la palabra, pero no insistió. Quizá en otro tiempo se sintiera celoso por sus dos amigos, ya que nunca podría compartir el grado de intimidad que compartieron ellos dos, pero había estado muy cerca, casi a las puertas. Así que, sin más, esa noche se dio por satisfecho, y con sus treinta y un años no tenía motivos suficientes para importarle. Compartieron porciones de pizza, cerveza, caladas y sonrisas durante un buen rato más. Cuando el estado del hachís se mezcló con el alcohol de la cerveza, Álex decidió que era un buen momento para sincerarse con su compañero de trabajo y de clases de interpretación. Le contó el poco tacto que había tenido con Carlota cuando cortó la relación hacía apenas un par de semanas. Sabía perfectamente que se había comportado como un cerdo, pero no podía continuar con aquella farsa. No quería a Carlota. La utilizó para abandonar Barcelona con la misma premura que un pobre acude a beberse un caldo caliente tras tres días sin comer. Mark Bou esperó impaciente su justificación. 

	—Pobre Carlota —dijo, contemplando el brillo de las olas—. Sé que no fui muy correcto al cortar con ella. No se lo merecía, pero tenía que hacerlo. 

	—¿Qué te pasó por la cabeza? 

	Kovak había estado conversando con ella cuando cortaron. Así que por fin aclararía sus dudas. 

	—No estaba enamorado de ella, y se merecía estar con alguien que la quisiera de verdad —se sinceró—. Lo sé, fui un capullo, no hace falta que me mires así. Seguro que te estarás preguntando por qué estaba con ella si no la quería. Quizá te sorprenda, pero echaba tanto de menos a Mario, que el calor de una mujer era lo único que podía calmar mi dolor. Te parecerá egoísta por mi parte, y en realidad era así, pero por lo menos se me hizo soportable. Si sirve de algo, Carlota sabía que yo no la quería de la misma forma que ella me quería a mí. 

	—Me recuerdas a la historia de Mario y Blanca. A ella no la conozco muy bien, nunca se me ha dado la oportunidad, pero me da que uno de los dos amores no es correspondido. 

	—¿Eso crees?

	Kova asintió. 

	—Eres perspicaz, Kovak. —Álex sonrió—. A mí también me lo ha parecido. En realidad, no sé si Mario ha estado enamorado alguna vez. Desde que lo conozco, nunca lo he visto con nadie más que no fuera Blanca. 

	—Ha estado con muchas chicas —confirmó Mark—. Muchas más que yo. Lo envidiaba. Era un casanova. 

	Álex rio. 

	—Sin embargo, yo me he enamorado dos veces en mi vida. 

	—Icíar —dijo Kovak—. Aún la recuerdo. ¿Qué ha sido de ella?

	—No lo sé —suspiró con pesar—. Lo último que supe por un conocido es que se había mudado a Madrid. Esa chica me hizo sacar lo peor de mí como persona. En su momento no lo vi, pero llegué a caer muy bajo por llamar su atención. Estaba perdidamente enamorado de ella. Ahora, ocho años después, tengo la sensación de haberme sentido utilizado. 

	—Algo así es lo que habrá sentido Carlota, ¿no crees?

	—Sí, supongo que sí. 

	—¿Has vuelto a saber algo más de Icíar?

	—No. Sabes que antes de que muriera mi padre discutimos. Después de aquello intenté averiguar por qué no vino al funeral de mi padre, pero al parecer, había dado de baja el número o bien me bloqueó directamente. No volví a saber nada más. Y la busqué por todos lados, pero no logré dar con ella. Es como si hubiera desaparecido de la isla. Aunque en realidad desapareció de mi vida. 

	—Icíar no era trigo limpio, Álex. Tú lo sabes bien. 

	—Lo sé, pero cuando estás enamorado, nunca atiendes a razones. 

	Kovak se mostró cabizbajo. Las palabras de su compañero le infringieron un inevitable dolor. Nunca había tenido una relación duradera, pero sí había estado enamorado. Mark no era precisamente un rompecorazones, tampoco había tenido mucha suerte en el amor, pero su animadversión hacia la idea del amor crecía a medida que pensaba en cualquier relación sólida. No podía evitar compararse con los demás. Desde hacía tiempo, sentía ciertos síntomas de debilidad. 

	—¿Cuándo le dirás a Carmen lo que sientes por ella? —preguntó Álex pillándole por sorpresa. 

	Kovak se quedó aturdido. ¿Cómo podía saber Álex lo que sentía por Carmen? Jamás se lo había dicho a nadie.

	—¿Qué? —titubeó—. ¿Qué dices? ¿Qué Carmen?

	—Vamos —Álex le pegó un codazo alegre—, no te hagas el remolón. 

	El joven, que intentó fingir su desazón, confirmó sus sospechas. 

	—¿Desde cuándo sabes que me gusta?

	—En realidad lo sabe todo el mundo, incluida la propia Carmen. —Rio. 

	—¡¿Qué?! —dijo sonrojándose. 

	—No pasa nada, Kovak. Era un secreto a voces. Tu forma de hablar con ella y de mirarla te delataban… Siempre has estado muy pendiente. Esas cosas se notan. 

	El chico se sintió víctima de una encerrona. ¿Tan evidente eran sus sentimientos hacia ella? El diálogo no estaba hecho para él, se sentía mucho más cómodo entre porros y cervezas. Aunque la fidelidad era apremiante. Álex le había confiado la noche, ¿qué más que dejarse llevar y poner las cosas en su sitio?

	—Nunca se fijará en mí —sentenció—. No tengo nada que hacer con ella. He pensado muchas veces en lanzarme y decirle lo que siento, lo que me presiona el pecho, pero no tengo suficiente valor. 

	—¿Por qué? —Quiso saber Álex. 

	—Supongo que tendré miedo al fracaso. No me gusta que me digan que no. Lo llevo fatal. Siempre ha sido Mario el que me ha ayudado con estos temas, pero ahora todo ha cambiado. 

	—Lo que te voy a decir, no solo te lo digo como amigo, sino que te lo digo de corazón, así que abre bien las orejas: antes te he dicho que todo el mundo sabe que sientes algo por Carmen, pero lo que no sabes todavía, es que todo el mundo lleva esperando a que des el primer paso. 

	—¿Tú crees? No lo sé —dijo dubitativo—, como ella siempre ha estado enamorada de…

	—¿De mí? —atajó Álex dibujando media sonrisa.

	—Sí. 

	—De eso hace ya mucho tiempo. Ella siempre supo lo que había y habría entre los dos. Todo cambia, amigo. Todo. Tú lo has dicho. Para bien o para mal. Creo que va siendo hora de que tomes las riendas de tu camino. El problema es que, aunque no fuéramos conscientes, siempre dependíamos de Mario. Y como ves, nadie estará para siempre. El mundo sigue girando y, despierte o no despierte, tenemos que seguir con nuestra vida. 

	—No hables de Mario como si ya estuviera muerto —bromeó Kovak, imitándolo. 

	—Nunca se te dio demasiado bien ser oportuno. Nadie sabe cómo lo haces, pero eres único para bromear en los momentos más inapropiados. 

	Las palabras no sonaron a reproche, sino a una inocentada entre amigos. Ambos continuaron compartiendo cervezas durante algunas horas más de la noche. Cuando la luna se posó sobre sus cabezas, establecieron unas pautas de cómo iban a afrontar los próximos meses. Álex no volvería a trabajar en la empresa de electrodomésticos donde también trabajaba Kovak. En su lugar, continuaría la reforma de la casa de su padre. Por suerte, su progenitor tenía la casa pagada y se la había legado. Volvería a dar de alta el contador de la luz, tiraría muebles viejos y compraría nuevos con sus ahorros. Elías, además de dejarle la casa a su nombre, también le transfirió todos sus bienes, incluidos la herencia de sus abuelos que, con tanto mimo, había guardado en una cuenta bancaria de ahorros. Después de arreglar y pintar la casa, volvería al lado de Mario, visitándolo todos los días que fueran necesarios hasta que este despertase. Una vez despierto, se lo llevaría a casa y compartirían hogar, como ya hicieran una vez en Barcelona. Poco importaba que Mario estuviera o no en silla de ruedas. Jamás volvería a separarse de su mejor amigo. Y, por si fuera poco, la decisión más precipitada de Álex —aunque en realidad había sido meditada—, se trataba de que, por una vez, le echaría coraje a su vida y retomaría las clases de interpretación. Con tiempo y dedicación, podría llegar a convertirse en uno de los grandes. Mario siempre había creído en él, y esta vez, no iba a fallarle. La emoción fue tan contagiosa que, una vez puestas las cartas sobre la mesa, Kovak se impregnó de entusiasmo y decidió ser el compañero ideal para las clases interpretativas. 

	—¿Y después qué haremos? —preguntó Kovak eufórico.

	—¿Después? —Álex dio un sorbo a la cerveza y al porro—. Después me dirigirás en la mayor obra de teatro que se haya hecho en Mallorca. Tú serás el director, y yo el protagonista. 

	El chico cervantino extendió la mano hacia la luna, soñando despierto con un futuro prometedor. Qué contagioso era aquel momento. 

	—¿Seré tu director? Genial —dijo Kovak—. El mejor director de la isla. Sin duda. 

	—Pero hay que pensar en un buen guion… Mmm —explicó Álex acariciándose la perilla—. Tendrá que escribirlo Mario. Siempre quiso ser traductor, así que seguro que le hará ilusión. Escribir se le da muy bien.

	Fantasearon largo y tendido, intercambiando ideas para la historia de lo que podría ser la obra de teatro, barajando varios posibles desarrollos y sus respectivos finales. 

	¿Pero no son los finales los nuevos principios?

	Aquel día era el principio de algo nuevo para los dos. Se acabaron los malos recuerdos, las prosas inútiles y los cambios sin sentido. Había despertado la magia que diferencia al ser humano del resto de seres. Había renacido una amistad muerta, un trío con el único propósito de darle sentido a la verdadera amistad. Los amigos estaban para ayudarse. 

	De camino a casa de Álex, Kovak no pudo contener un esbozo de felicidad. 

	—Un ladrón entra en un banco con un gato pequeño y dice: «arriba las manos o aprieto el gatillo».

	Durante un instante, Álex contuvo la risa, pero a pesar de su contingencia, terminó riendo a carcajadas. 

	—Kovak, aunque seas inoportuno con tus chistes, reconozco que este me ha hecho gracia. No cambies nunca. 

	Y los chicos caminaron abrazados. 

	



PASADO

	

	

	Dos meses después de la muerte de Elías, Mario se obligó a ser precavido. Los acontecimientos habían cambiado radicalmente, y no estaba en el mejor momento para poder dedicarle tiempo al que había perdido a su padre. 

	Dejó el trabajo de camarero, justo a la semana siguiente en la que tuvo aquella pequeña charla con Icíar, la ahora exnovia de Álex. No se arrepentía. Poner a Icíar entre la espada o la pared era la mejor opción para los dos. Después de todo, su mejor amigo no se merecía tener a alguien así en su vida, y menos después de haber perdido a un padre. Tampoco se arrepentía de haber dejado su trabajo en el restaurante vegetariano. Llevaba meses meditándolo y tenía los suficientes ahorros como para plantearse sacar otros proyectos adelante. Su visión no había cambiado en ese tiempo. Por lo pronto su misión sería no generar gastos quedándose en casa de sus padres, alquilar un local céntrico de la ciudad y montar el pub que tanto había soñado. Pero al morir el padre de Álex, sus planes se vieron trastocados. Quizá era mejor posponerlo para un futuro no muy lejano. 

	Tras aquel trágico día, Mario acogió a Álex en casa de sus padres. El estatus actual del joven hacía imposible vivir con normalidad en casa de Elías. Todo le hubiera recordado a él, y por mucho que una persona intente afrontarlo, la realidad es que la pérdida es algo que nunca se olvida, aunque por suerte o por desgracia, es algo con lo que se aprende a convivir. Y Álex no habría podido convivir con aquellas imágenes si hubiera estado en su casa, así que Mario, le ofreció su ayuda y se lo trajo para el caserón. La noticia no fue bien recibida, y su madre María del Mar fue la primera que tuvo algo que objetar. Su padre se mostró algo más tolerante, pero su expresión no mostró ningún cambio, así que Mario lo pasó por alto. Sin embargo, Carmen estaba extasiada por tener a Álex allí. Verlo todos los días era un regalo para sus ojos, aunque por desgracia el rostro del chico moreno no presentaba grandes cambios en lo que llevaba de luto. 

	Mario comenzaba el día discutiendo con sus padres como de costumbre. Ni María del Mar ni Juan Antonio podían entender cómo había podido acoger a ese chico sin su consentimiento, algo que crispaba al joven. ¿Por qué era tan difícil entender que Álex había perdido todo cuanto tenía y que solo necesitaba consuelo y apoyo? ¿Dónde quedaba la humanidad de su familia? Preguntas sin respuesta atenazaban la razón de Mario. No comprendía la sangre fría, y mucho menos sus opiniones. ¿De verdad eran sus padres? Siempre se formulaba la misma cuestión cada vez que comprendía su ecuanimidad. 

	—¿Cuánto piensa quedarse este chico en casa? —preguntó María del Mar, sujetando una taza de café en la mano. 

	Mario y su madre estaban desayunando juntos como casi todos los días. Juan Antonio se levantaba una hora más temprano para acudir puntual al bufete. Carmen ya se había marchado a la universidad. Le faltaban unos meses para graduarse en Derecho y conseguir por fin el ansiado título que le ayudaría a dirigir el negocio junto a su padre. 

	—Se llama Álex, mamá —contestó Mario ignorando la pregunta de su madre—. Y se quedará aquí todo el tiempo que haga falta. 

	—Espero que no sea mucho. 

	—Mamá, hace dos meses que ha perdido a su padre, ¿es que no tienes corazón?

	—Todos tenemos nuestros problemas, Mario —dijo María del Mar fingiendo aprensión—. Además, ese chico tiene su propia casa, ¿no? El otro día nos dijiste que su padre le dejó la casa azul esa de la playa.

	—Álex —reincidió—. Se llama Álex, no te lo repetiré más. 

	—¿Qué más da? —contestó su madre con un ademán de mano—. ¿Todavía no ha encontrado trabajo?

	—Claro, así lo podrás echar de casa cuanto antes, ¿verdad? Total, es lo que quieres a toda costa. —Mario hizo una pausa adrede para que su madre meditara en lo que acababa de decir, pero no consiguió que se inmutara—. Es increíble lo perversa que puedes llegar a ser. 

	—¿Esa es forma de hablarle a tu madre?

	—Puede que no, mamá, pero a veces tus palabras suenan tan frías, que casi se te hiela el aliento, y por mucho que me cueste reconocer que soy tu hijo, lo soy, pero doy gracias a Dios, si es que existe, por no haber salido a ti. 

	María del Mar enmudeció, pero fingió que no le afectaba. Conocía perfectamente a su hijo, y en vez de prestarle atención ignoró sus últimas palabras. Se tomó el café con orgullo incluido y decidió dirigir su mirada hacia la nada con tal de no sentir remordimientos. 

	—Di lo quieras, Mario, pero este chico o colabora en casa o tendrá que irse. Así son las cosas. 

	—Buenos días —dijo otra voz masculina y algo apagada.

	Álex apareció por la puerta arrastrando el rostro turbio y cansado. Había perdido algo de peso y sus ojeras le acentuaban un semblante más amargo, de hecho, arrastraba los pies como quien arrastra un rastrillo en el campo. 

	María del Mar no se sobresaltó, simplemente hizo como si no estuviera allí. Aun así, le dio los buenos días y se marchó, dejando a los dos amigos solos en la cocina. 

	—Parece que alguien se ha levantado con el pie izquierdo —dijo Álex en un esfuerzo por bromear. 

	—Perdona a mi madre, es un poco irascible, pero en el fondo se hace querer. 

	—No tienes que excusarla. Además, tiene toda la razón. Yo aquí estorbo, y tendría que buscar un trabajo e independizarme. Tú ya has hecho mucho por mí. 

	—¿Has escuchado toda la conversación? —preguntó Mario avergonzado. 

	—Es difícil no escuchar a tu madre con esos gritos. —Rio irónicamente. 

	—Lo siento —se disculpó—. Mi familia es algo peculiar, ya te habrás dado cuenta. Lo importante es que tú estés bien. No le hagas caso, dice cosas que no piensa cuando se irrita. 

	—Quizá debería irme —sentenció Álex—. No quiero ser una molestia o un problema para ti o para tu familia. 

	—Escúchame —le dijo agarrándole de los brazos—. No vas a irte a ningún lado, ¿me oyes? A mí tampoco me soporta, así que, si tú estás aquí, por lo menos podemos hacer piña. 

	Álex sonrió. 

	—Así me gusta —cotejó Mario—. Eso es lo que quiero, que sonrías. Y ahora desayuna rápido que quiero llevarte a un sitio. 

	Nada de lo que dijera o hiciera Mario, podía reparar el alma de Álex, pero quizá podría aliviar levemente el dolor que estaba sintiendo. Durante esos dos largos meses, su amigo se había volcado en los porros y en la bebida compulsivamente, por eso Mario tenía que vigilarle de cerca. Todavía tenía una promesa que cumplir. 

	La sutileza no entiende de razones cuando hablamos de la vida, por eso tiene una forma drástica a la hora de avisarnos. Nos quiere contar una historia. De nosotros depende interpretarla, pero la razón no es otra que la de avisarnos. Si algo se empieza a torcer, y lo intuyes, es que no va bien. Son cambios que afrontar, aunque muchos de ellos lleguen sin previo aviso. Cada día que tachas del calendario, es un día vivido en el que aprendes algo nuevo. Unos tienen cabida en tu memoria, otros volarán como pájaro al viento, pero lo importante es que retendrás lo que creas que es importante. Contra eso no se puede luchar. Mario estaba atravesando cambios junto a Álex. No era un dolor que llevara a solas, sino que lo compartía. Y el dolor compartido, es menos doloroso. Alguien que sabía el significado de esa fatua palabra, era su abuelo Matías. Por lo menos, se merecía una visita. 

	—Dichosos los ojos que te ven, Mario —saludó el anciano como de costumbre. 

	—¡Abuelo! —Le abrazó Mario.

	—Vaya por Dios, hoy no vienes solo. ¿Quién es este chico tan apuesto?

	—Me llamo Álex —saludó—. Mucho gusto. 

	—Pasad, pasad. No os quedéis en la puerta. 

	Mario detectó que la casa estaba igual que la última vez. Solía pasar a visitarlo una vez por mes, pero por mucho que fuera pasando el tiempo, esa casa siempre mantenía el mismo olor a frutas cítricas y a roble añejo. 

	—Anda, pórtate bien y sírveme una copa de…

	—Vermut —dijo Mario.

	Pocas cosas habían cambiado. 

	—¿Vermut? —le preguntó Álex a Mario—. Creo que nos vamos a entender… 

	—Es una costumbre. Casi se podría decir que es su desayuno. 

	Se dirigieron a la cocina y le sirvieron la copa de vermut. Su abuelo, como siempre, estaba en su sillón mirando el televisor. Su bastón, apoyado en el brazal derecho, reposaba esperando a que le fuera de utilidad. A Mario nada le hacía más feliz que comprobar que las manías de su abuelo seguían intactas. 

	—¿Y bien? —preguntó su abuelo recibiendo la copa—. ¿A qué se debe esta agradable visita?

	—¿Recuerdas que un día estuvimos hablando de lo importante que era tomar decisiones? —inició Mario—. Te conté que mis padres estaban decepcionados porque no aceptaban que no quería ser abogado y tenía dudas de si ser camarero o no, ya que me surgió una oportunidad en el restaurante vegetariano de Plaza de España. Tú me dijiste que me dejara guiar por mi intuición y así lo hice, así que cogí el trabajo. Pues bien, hoy vengo, entre otras cosas, para decirte que lo he dejado. 

	—Vaya por Dios —repitió el anciano—. Cómo ha cambiado el cuento. 

	—Lo sé. Pero una vez más, he decidido hacer caso de tu recomendación y voy a abrir un bar. 

	—¿Qué me dices? —preguntó Matías sorprendido.

	—No será un bar a la vieja usanza como crearon tus padres, abuelo. Más bien será un bar nocturno de copas. Un pub. 

	Aquella noticia pilló por sorpresa a Álex. Era un proyecto demasiado ambicioso para ser cierto. Observó al anciano que estaba en el sillón sujetando el bastón con fuerza, como si se le fuera a escapar en algún momento. Se agarró la boina antes de que se le cayera. También estaba perplejo. 

	—¿Por eso has dejado tu puesto de camarero? —le preguntó el músico. 

	—Sí —contestó—. Pero no será ahora. Supongo que empezaré a mirar local en unos meses. Cuando mi hermana se gradúe.

	—¿Y por qué esperarla? —continuó Álex. 

	—Porque voy a necesitar una mano, llegado el momento, y espero que Carmen me la ofrezca.

	—Buff —intervino el anciano alzándose de nuevo la boina—. Tu hermana antes ayudaría a un cojo a cruzar un río. No confíes mucho en eso, Mario. Sabes que Carmen está muy apegada a tu madre y hará lo que ella diga. Porque, tus padres ya lo saben, ¿verdad?

	El mallorquín rubio sonrió enseñando los dientes, negando a la vez con la cabeza.

	—Por el amor de Dios, Mario. Tus padres te van a matar —exclamó Matías. 

	—Ya lo daba por hecho. Supongo que se lo contaré esta misma noche. 

	—Este chico no sabe lo que hace —dijo el anciano dirigiéndose a Álex—. Pero hay que perdonárselo todo porque tiene un par de huevos bien puestos. 

	Álex rio. 

	—Uy, jovencito —continuó—. Vaya cara me traes. ¿No duermes bien? Por su cara diría que no está muy feliz.

	—He tenido días mejores —explicó Álex—, pero me siento agradecido de que Mario me haya acogido. 

	—Álex lleva viviendo en casa desde hace dos meses —aclaró Mario.

	—¿Qué ha pasado con los días mejores, jovencito?

	—Mi padre murió.

	Matías escondió la expresión del rostro. Se desdibujó su inapreciable sonrisa y se le marcaron más las arrugas al ceñir el entrecejo. 

	—Ya lo siento —dijo. 

	Mario le explicó lo sucedido dos meses atrás. De cómo Álex vivía feliz con su padre, compartiendo la sabiduría y experiencia de la parte paterna a cómo lo venció un ataque al corazón. La conversación se tornó en algo más importante, al relatarle que su madre había muerto de la misma forma cuando Álex era tan solo un niño. Matías, sin embargo, mostró —sin mucho entusiasmo— y compartió su dolor e incluso le llegó a ofrecer su ayuda en caso de necesitarla. El anciano tenía buen ojo para las personas, y sabía de antemano que los ojos del atractivo moreno no ocultaba solo dolor, sino muchísimas cosas más. Mario prosiguió con su historia y qué le había llevado a tomar la decisión de acogerlo. Su nieto tenía un corazón que no le cabía en el pecho, y así se lo hizo notar a su compañero que asentía con energía. 

	—Puedes confiar en mi nieto para lo que necesites —le dijo Matías a Álex—. Mario hará todo cuanto esté en su mano para que no te falte de nada. Como decíamos antiguamente, es trigo limpio. 

	—Abuelo, esa expresión se sigue utilizando hoy en día. 

	—Y yo qué sé, Mario. En estos tiempos todos estáis tan enganchados a las maquinitas y a los móviles que no os dais ni cuenta de con quién os cruzáis cuando vais por la calle. ¿Cómo vais a confiar los unos en los otros si no os miráis a la cara? Menos mal que mi nieto se ha vuelto un deportista y pasa la mayor parte de su tiempo ejercitando el cuerpo y la mente —explicó dirigiéndose de nuevo a Álex. 

	—Mi abuelo tiene muchas historias que contar. Seguro que puede ayudarte a pasar este bache, Álex. 

	—Os lo agradezco de corazón —contuvo Álex—, pero creo que las palabras en este caso no me ofrecen ningún consuelo. Tan solo quiero que pase todo esto cuanto antes. 

	El dolor por la pérdida todavía era muy reciente. Comprensión era a lo único que aspiraba en ese momento. De poco le servían las historias ya que la imagen de su padre le bombeaba las sienes a diferentes horas del día. 

	—Abuelo, ¿sabes que Alex antes tocaba en un grupo de música?

	Álex mostró su asombro. Nunca le dijo que había dejado Black Petals. ¿Cómo lo había sabido? No era ningún secreto, pero no recordaba habérselo contado. 

	—Sí, bueno —se excusó Álex—, era el cantante de un grupo de heavy metal.

	—¿De heavy qué? —preguntó el anciano—. ¿Esa música del demonio?

	—Se podría decir que sí. —Sonrió Álex. 

	—Aun así, tienes un brillo diferente en los ojos. Quizá seas como mi nieto y estés hecho de otra pasta, al fin y al cabo.

	—¿A qué se refiere? —dijo por curiosidad.

	—Nada, nada —se excusó Matías—. No me hagas caso. A mi edad ya casi nada tiene importancia. Solo que me parece extraño que una persona como tú escuche ese tipo de música. Si es que a eso se le puede llamar música. 

	—¿Y qué tipo de persona soy? —la voz de Álex sonaba melodiosa, como si esperara con ansia la respuesta del anciano. 

	—No debería decírtelo, pero ahora mismo, tienes la mirada perdida —juzgó fugazmente—. Sí, lo sé, es cierto que tu padre ha fallecido, pero me da la impresión de que tu mirada se esconde detrás de tu verdadera alma. 

	—No sé si le sigo. —Rio fingiendo.

	—¿Nunca te han dicho que te pareces al siempre eterno Cervantes?

	—Alguna vez que otra. ¿Qué tiene que ver?

	—Tus pintas, con tus vaqueros negros y una cadena colgando, tu pelo alborotado y esa perilla que llevas solo es lo que quieres aparentar. Posiblemente haya sido adrede, pero ¿estás seguro de qué es lo que quieres mostrarle al mundo? 

	—Si usted fuera yo, ¿qué creería? ¿Qué le gustaría ser?

	—Cualquier cosa menos cantante de un grupo de música diabólica —contestó sin miramientos—. Creo que por eso dejaste ese grupo. En el fondo no era lo que querías hacer. ¿Me equivoco?

	—Ni yo mismo sé lo que quiero hacer, ni lo que haré dentro de un tiempo. Tan solo quiero que pase todo esto cuanto antes, olvidarme de lo que ha sucedido y seguir con mi vida corriente. 

	—Suerte con eso, muchacho. —Matías indicó a su nieto que trajera la botella de vermut y le sirvió una copa a Álex—. Bebe conmigo, eso te ayudará a borrar las penas, pero solo durante un tiempo. Al día siguiente todo vuelve a ser lo mismo de antes, incluso puede que sea peor. 

	—Muy optimista por su parte —ironizó Álex. Luego forzó una carcajada. 

	Mario contemplaba la escena atónita. Era surrealista cómo su abuelo lo ignoraba por completo mientras seguía conversando con su mejor amigo. 

	—¿Prefieres que te mienta y que te diga que la vida es un camino de rosas? —continuó el anciano—. Pues no lo haré. Lo siento, muchacho. Siento muchísimo por lo que estás pasando. Dios sabe que no es nada fácil convivir con la pérdida, pero la vida continúa y no te lo va a poner nada fácil. 

	Matías observó a Mario. 

	—Mira a mi nieto —continuó—. Puede que descienda de una familia adinerada, pero jamás le he visto pedirle dinero a sus padres. Podría hacerlo sin ningún escrúpulo. Sus padres le darían todo cuanto hiciera falta.

	—No estés tan seguro, abuelo —dijo Mario. 

	—A regañadientes, pero lo harían —contradijo el anciano—. Sin embargo, él ha preferido ganarse el pan con el sudor de su frente. Todo cuanto tiene, lo ha conseguido con sus manos. Además de ese pequeño detalle —explicó, desviándose del tema—, Mario es una persona que siempre apostará por el ser humano. Siempre dispone de tiempo para los demás, y si no lo tiene, lo busca. Muchas veces, prefiere olvidarse de sí mismo por ayudar al prójimo. 

	El nieto se sintió avergonzado ante tanto halago. Estaba tan poco acostumbrado, que empezó a sentirse incómodo. Álex descubrió a su amigo algo inquieto y decidió redirigir la conversación. 

	—Comparto su opinión sobre Mario —aclaró—, pero no sé muy bien qué me quiere dar a entender con ello. 

	—Pues es muy sencillo, jovencito —contestó Matías—. La pérdida de un ser querido siempre es algo atroz, algo que te parte el alma. A partir de ahí, nadie vuelve a ser el mismo. Pero en tus manos está aprender a convivir con ello o bien ser víctima del dolor y la pesadumbre que hace que no vuelvas a levantar cabeza. Cada uno es dueño de su propio destino. Quizá Mario no te lo haya dicho nunca, pero estaba muy apegado a su abuela antes de fallecer. Por suerte, cuando ocurrió, el chico era demasiado joven y solo recuerda los buenos momentos. Pero cuando mi Isabel me abandonó para irse con los ángeles… Bueno, digamos que casi se me traga la tierra. No podía concebir una vida sin ella. Y ahora mírame. Me consuela saber que recibo la visita de una de las personas que más he querido, aparte de mi mujer. —El anciano alzó la copa de vermut y animó al joven a brindar con él—. Chin, chin. Por los momentos que están por llegar. 

	Álex se obligó a pegarle un trago, desconcertado, sin saber muy bien cómo tomarse las palabras del anciano. Ojeó a Mario que levantaba los hombros sin convicción y tampoco le ayudó demasiado. 

	—Pensarás que soy un viejo chocho que te está contando cualquier milonga para pasar el rato —expresó el anciano que se percató de cómo la duda se asomaba en la mirada del joven—, y no te voy a negar que parte de razón tienes, pero supongo que algún día entenderás estas palabras y pensarás que el loco siempre fuiste tú. Pero, bueno, no soy quién para juzgar. Al fin y al cabo, solo quien carga el saco sabe lo que pesa. 

	Bastó unos segundos para que Mario sonriera como si fuera un chiquillo. Quería demasiado a ese viejo de solera. 

	—Abuelo, Álex no es una persona que se sorprenda fácilmente, pero sé que entiende tus palabras perfectamente. Aun así, conviene que lleve esas emociones como crea que es debido, ya que está en su derecho —dijo Mario apoyando a su colega. 

	—Claro que sí, hijo. Dios me libre de luchar sus batallas. Cada uno tenemos las nuestras. 

	Álex por fin sonrió. Ese viejo de voz ronca tenía su carácter, pero era entrañable. Ahora entendía por qué Mario le tenía tanto aprecio. 

	—No puedo prometerle que lo llevaré a cabo —atinó Álex—; para serle sincero, sus palabras no me han servido de mucha ayuda. Pero sí que puedo prometerle que las meditaré a fondo.

	—Deberías contarnos alguna historia de las tuyas —le pidió Mario a su abuelo—. Así no tendré en cuenta cómo me has ignorado por completo durante la conversación y el brindis con el vermut. —Rio. 

	—Mario, tú ya brindas conmigo cada vez que vienes. No todos los días conoces a personas que transmitan tanto con una mirada. —El anciano indagó en sus ojos y detectó cierto brillo misterioso—. Tu mirada también ha cambiado.

	El anciano le guiñó un ojo a Mario para que no se sintiera desplazado. Por supuesto, funcionó. 

	Durante los siguientes minutos, el anciano retuvo la sensación inequívoca de que Álex le ocultaba algo más que el dolor de haber perdido un padre. Le instó sutilmente a que abriera su corazón, pero Álex no podía permitirse el lujo de bajar la guardia. Aquel personaje era demasiado entrañable para ser verdad, y, por extraño que parezca, se sentía cómodo dialogando con él. Mario recibió un pequeño pinchazo en el corazón. Fue muy breve, pero se sintió celoso de que se abriera tan fácilmente con su abuelo y no con él. No entraba en sus planes, lo conocía mucho mejor que su abuelo, así que poseía más derechos para intimar con él. Poco importaba, era el efecto que producía su abuelo en todas las personas. La experiencia es una virtud que, si se utiliza sabiamente, puede abrirte puertas que antes creías cerradas e imposibles de abrir. Matías transmitía seguridad, y siempre que podía ponerlo en práctica, utilizaba sus cartas para convertirse en un completo experto. 

	De camino a casa, Mario le pidió perdón por si en algún momento se había sentido atacado por las duras palabras de su abuelo. Alex, no obstante, le reconoció que no era rechazo, sino admiración, pero que la sabiduría del anciano lo intimidaba. Aun así entendió perfectamente el motivo por el que le habían hecho una visita. Pasados unos minutos, percibió cómo su colega volvió a mostrarse cabizbajo y preso de pesadumbre. Todo aquello llevaría cierto tiempo, lo daba por hecho, lo que preocupaba a Mario es que no podía soportar que sufriera en silencio. 

	

	

	Unas semanas después, llegada la taciturna noche, los Amengual dispusieron la cena. Todos sentados a la mesa, esperando que la sirvienta les trajera un guiso ligero que habían preparado los cocineros. Carmen ya se frotaba las manos ante lo que estaba por venir. Y lo cierto es que no era para menos. Por fin se había graduado en Derecho y podría trabajar para su padre. María del Mar fingió serenidad, pero todo el mundo que la observaba podría detectar cierta sonrisa que se le asomaba por la comisura de los labios. Juan Antonio, para variar, no mostró ningún atisbo de emoción en el rostro, tal roca en mitad del desierto. Cosa a la que se habían acostumbrado todos los miembros de la familia. 

	Era un día de celebraciones, pero Álex todavía no había llegado y si se le esperaba mucho, se les enfriaría la sopa.

	—¿Cuándo piensa llegar tu amigo del alma? —preguntó su madre de forma despectiva. 

	—Supongo que estará al caer —contestó Mario preocupado—. Le dije que hoy viniera pronto. Vamos a esperarle unos minutos más y si no llega empezamos sin él. 

	María del Mar contuvo sus palabras por respeto a su hija. No quería montar un numerito delante de ella, ya que esa noche estaban de celebración, pero tampoco ocultó que el retraso de Álex no le hacía mucha gracia. Así mismo, esperaron quince minutos más. Por desgracia, el chico no apareció por la puerta. 

	—Ya me he cansado de esperar —dijo María del Mar—, no se digna a aparecer ni da señas de vida. Así que, Claudia, sírvenos la cena —ordenó dirigiéndose a la sirvienta.

	Mario no discutió. Su madre tenía parte de razón. ¿Dónde estaba Álex? ¿Por qué todavía no había llegado? Le había llamado varias veces al móvil, pero no devolvió las llamadas. Algo no iba del todo bien, lo presentía. Mario ya le había explicado la importancia que tenía esa cena para su familia y Álex no había dado señales de vida en casi todo el día. El joven volvió a llamarle al móvil sin éxito. Daba tono, pero no lo cogía. Después cayó en la cuenta de que era viernes, y que, Álex como casi todos los viernes, salía a ahogar sus penas en el mismo local de heavy metal. El mismo donde se habían conocido y en el que diera un ultimátum a Icíar. Prefirió no pensar que su mejor amigo había pasado por alto el detalle de que Carmen se merecía celebrar la graduación junto a la gente que quería. 

	Claudia comenzó a servir en los platos el guiso compuesto a base de patata y pollo troceado. Antes de que algún miembro de la familia introdujera la cuchara en el plato, su padre alzó la copa de vino para formalizar un brindis. 

	—Alzad todos las copas y brindemos por Carmen. —Algo se asomó en sus labios, pero no era una sonrisa—. Te has graduado, hija mía. Sabes lo orgullosos que estamos de ti, tu madre y yo. 

	Obvio, porque mencionar también a Mario sería un delito. 

	—Yo también me alegro mucho por ti, Carmen —dijo Mario—. Te lo mereces. 

	—Han sido muchos años de sacrificio y dedicación —continuó su padre ignorando su intromisión—, pero como te dije una vez, todo tiene su recompensa. Ojalá Mario se hubiera decidido en su momento para ser un digno sucesor de nuestra empresa, pero todo el mundo sabe que en esta familia es el único que va por libre…

	—… Yo también te quiero, papá —expresó su hijo.

	—Haz el favor y deja de interrumpirme —ordenó Juan Antonio—. Por lo menos muéstrale respeto a tu padre, es lo mínimo que puedes hacer en un día tan especial como este. 

	—Ya está bien —acató María del Mar—. Continuemos con el brindis y celebremos que Carmen es una digna sucesora del bufete. 

	Para variar, Mario se sintió como un cero a la izquierda. Su hermana Carmen le sonreía y le guiñaba un ojo regocijándose en su éxito familiar e intentando humillarlo en silencio. Pero él no se había graduado porque no fuera apto para los estudios, sino porque ser abogado no era algo que llamara especialmente su atención. Siempre había pensado que representar el bien es fantástico, pero ¿y si a quien tienes que representar es a un asesino que ha matado a su mujer y ha violado a su hija? Evidentemente, era algo que no entraba en sus planes. Prefería dejárselo a gente que no tuviera escrúpulos y en vez de sangre por las venas, le recorriera horchata. 

	—Gracias, papá, mamá —dijo su hermana. Ni una mención a Mario—. Quiero que sepáis que no os voy a decepcionar. Llevo mucho tiempo luchando por esto, por demostrar que soy válida para entrar en el bufete tanto como lo hubiera sido Mario, pero yo sí que valoro la familia como se merece, y sé todo lo que habéis hecho por nosotros. Por eso estoy deseando empezar cuanto antes y ponerme al día con el papeleo. Gracias por confiar en mí. Es muy importante —la última frase la dijo mirando directamente a Mario. 

	—Y por eso mismo creemos que te mereces todo lo mejor —explicó su padre rebuscando un objeto en su bolsillo—. Así que, como recompensa por tu tremendo esfuerzo, aquí tienes tu regalo.

	Juan Antonio extrajo una llave con un llavero en forma de nudo marinero y se lo entregó a su hija. 

	—¿Es la llave de un coche? —preguntó Carmen sorprendida. 

	—No exactamente —contestó María del Mar.

	—¿Una moto? —dijo frunciendo el ceño. Una moto no encajaba en sus planes. 

	—Tampoco —aclaró Juan Antonio.

	—Entonces, si no es un coche, ni una moto… ¡Oh, Dios mío! —La ecuación no dejaba más resultados—. ¡Es un barco! ¡Me habéis comprado un barco!

	—Un yate, para ser exactos. Modelo Benetti Classic 122. Con cinco camarotes, seis baños, 37,2 metros de eslora y 7,9 metros de manga —dijo su padre haciendo alarde de su pasión por la náutica. 

	—¡Calla! —ordenó su mujer—. O le chafarás la sorpresa para cuando lo vea.

	—Cierto —reconoció Juan Antonio —. En cualquier caso, tu regalo te espera en el muelle 23 del puerto del Paseo Marítimo.

	—¡Papá, mamá, sois magníficos! —dijo Carmen eufórica—. Esto sí que no me lo esperaba. ¡Muchísimas gracias! ¡Os quiero!

	Carmen se levantó y abrazó a sus padres. Mario continuó expectante, conteniendo la rabia por haber visto cómo a su hermana le regalaban un yate de unos diez millones de euros mientras que a él ni le felicitaron por su cumpleaños. ¿De verdad se merecía tal desprecio por parte de su familia? Si querían que se sintiera miserable, ya lo habían conseguido. Para sus padres, Mario era el error que habían cometido, y la única forma de castigarlo era haciéndole ver que, si hubiera seguido sus pasos, ese yate podría haber sido suyo. Hipócritas. En ningún momento se les pasó por la cabeza que su hijo no era tan superficial como ellos, y que se sentía diez millones más feliz consiguiendo el mérito por sí mismo. 

	Cuando parecía que las cosas no podían ir peor, Claudia, la sirvienta, anunció la llegada de Álex, y su estado no podía ser más lamentable. Iba pegando tumbos de un lado para otro, apoyándose en las columnas o sujetándose en los marcos de las puertas para no perder el equilibrio. Al llegar al salón donde la familia estaba cenando, alzó las manos abiertas en un intento de simular un abrazo colectivo.

	—Familia —se trabó Álex al hablar—. Ya estoy en casa.

	Mario abrió los ojos y los puso como platos. Álex estaba más borracho que una cuba. Su presentimiento era verdadero. Algo no iba bien, y es que su amigo se había emborrachado y estaba a punto de armar un espectáculo. 

	—Mmm… ¿qué es ese olor tan bueno? —atinó a decir, acercándose a la mesa—. Parece que Claudia hoy se lo ha currado.

	Álex agarró un trozo de pan y empezó a comérselo de pie. La cara de María del Mar era un poema, pero no menos sorprendente que la de Carmen, que nunca había visto al joven en ese estado. O no, en vivo y en directo. 

	—Álex, ¿qué estás haciendo? —preguntó Mario atónito.

	—¿Pues no lo ves? —contestó—, me uno a la cena familiar como tanto deseabas.

	—¿Eres consciente del estado en el que has venido? 

	—Está claro que no es consciente, Mario —dijo su padre—, de lo contrario no estaría formando tal espectáculo en un día tan señalado como este. 

	—Ah, es verdad —se percató Álex, señalando a su graduada amiga—, felicidades, Carmen, no sabes lo contento que estoy, je, je, je. 

	—Gracias… —Carmen no sabía qué decir o cómo actuar. 

	—Por favor, Mario, haz que tu amigo deje de hacer el ridículo o… —amenazó María del Mar sin poder terminar la frase. 

	—Álex, en serio —suplicó Mario—. Ahora no es el mejor momento.

	—¿No? Pues yo creo que es el mejor momento para celebrar el amor con mi nueva familia —expulsó trabándose con las palabras—. Quiero agradeceros todo lo que habéis hecho por mí.

	Pero Álex se había quedado solo. Por mucho que cada uno de los componentes de la familia Amengual siguieran sentados en sus respectivas sillas, nadie le miraba a los ojos. El joven buscó complicidad con su mirada durante unos instantes, pero le resultaron eternos. No encontró comprensión en ninguno de ellos. Todos, incluido el propio Mario, observaban el plato vacío que tenían enfrente. Álex no tuvo otro remedio que aceptar que, una vez más, estaba desamparado y solo. En una fracción de segundo, se apoderó de su cuerpo una lúcida sensación de perplejidad. Entonces le invadió la congoja y la vergüenza. Por lo tanto, no le quedó más remedio que abandonar la escena con la poca dignidad de la que pudo armarse. 

	—Lo siento… —atinó a decir, abochornado. Luego observó a Mario—. Pensé que os alegraría… Pero ya veo que nunca he sido bien recibido.

	Sin terminar la frase, se dio media vuelta y se marchó a su habitación. Tras los acontecimientos, reinó unos minutos de silencio en los que los familiares intentaban soportar el bochorno disimulando. Carmen cogió la servilleta y la dobló con parsimonia, María del Mar colocó los cubiertos en la posición correcta, Juan Antonio se sirvió otra copa de vino y se aseguró que el resto de las copas estuvieran llenas, pero Mario… Mario había sido incapaz de asumir que su mejor amigo había llegado a casa borracho. Se apretó los puños con firmeza mientras pensaba en lo equivocado que había estado trayéndolo a casa. No es que él hubiera errado tomando esa decisión, es que sabía que su familia no toleraba ese tipo de comportamientos, y menos en días tan señalados. La situación de Álex se estaba agravando y él no podía hacer nada para remediarlo. Se estaba descontrolando, y la impotencia que le recorría su ser por no saber ayudarle hizo que aquel, sumado al resto de factores como el desprecio de sus padres y el posterior regalo del yate a su querida hermana, fuera uno de los peores días de su vida.

	—Esto no puede ser, Mario —dijo su madre rompiendo el silencio. 

	Mario alzó la vista. 

	—Lo que ha pasado esta noche es intolerable y no se repetirá —continuó—, ¿queda claro?

	—Queda claro, mamá. Sé lo que intentas —contestó Mario hirviéndole la sangre—, no te preocupes. Álex es problema mío y no vuestro. Pero ¿sabes qué? Álex es humano. Se equivoca como todo el mundo. Solo busca comprensión y cariño y no sabe cómo gestionar las emociones, pero lo intenta. A su manera, es cierto, pero todo lleva su proceso. 

	—Eso no le da derecho a fastidiarle el día a tu hermana. Sabía perfectamente que hoy cenábamos todos juntos para celebrar su graduación.

	—Definitivamente no te corre sangre por las venas —dijo Mario cabreado—. Sí, todos sabemos lo importante que es vuestra hija para vosotros. Lo que ha conseguido, y lo orgullosos que os sentís porque se haya graduado. También sé lo decepcionados que estáis conmigo por no haber seguido sus pasos, pero es mi vida y yo decido cómo vivirla, ¿de acuerdo?

	—¡Basta, Mario! —gritó Juan Antonio pegando un puñetazo a la mesa que hizo temblar la cubertería—. No le hables así a tu madre.

	La discusión no llegaría a ninguna parte. Era inútil dialogar con una pared que no muestra ninguna emoción y se mantiene firme.

	—Creo que ya no tengo hambre —dijo Mario, entristecido. Luego se levantó y dejó la servilleta de tela encima de la mesa —. Me voy a mi habitación. Enhorabuena, Carmen. Disfruta de tu yate. 

	Subió las escaleras y se dirigió a su habitación. Estuvo dando un par de vueltas por el pasillo meditando si hablar o no con Álex, aunque reconoció que posiblemente no sería el mejor momento debido a su estado de embriaguez. Sin embargo, sentía la necesidad de hacerlo, aquellas emociones le ardían por dentro y no quería aferrarse a la sensación de que le había fallado, así que encaminó sus pasos hasta su habitación. Tocó la puerta un par de veces con los nudillos y la abrió muy despacio. 

	—Álex —susurró.

	Pero cuando se acercó a la cama, su amigo ya estaba dormido. 

	



PRESENTE

	

	

	Pip, pip, pip…

	El sonido del monitor seguía en activo y el goteo del suero incesante. Las cortinas estaban retiradas y la luz que atravesaba la ventana rozaba el inerte rostro de Mario. Había crecido su barba. Una barba fina y poblada, pero perfilada. Sus familiares habían decidido dejársela crecer, ya que camuflaba algunas contusiones de su tez. Era difícil dilucidar en qué estado se encontraba su hipnosis en ese momento, pero en aquel instante nada le perturbaría sus pensamientos ya que, por primera vez en meses, se encontraba solo en la habitación de la clínica privada. 

	Después de tanto tiempo, era impredecible saber si el joven de treinta y tres años despertaría. En su fuero interior, algo luchaba por hacerlo. Mario soñaba todos los días con despertar, pero no sabía muy bien qué era lo que estaba sucediendo. Tan solo se sentía preso en una bóveda oscura que proyectaba escenas del pasado continuamente sin darle tregua. 

	Una de esas escenas le hizo regresar a cuando él tenía cinco años. Su padre lo llevaba de la mano por el Paseo Marítimo de Palma hasta el muelle número 23, donde, supuestamente, años más tarde estaría el Benetti Classic 122 de Carmen. Ese muelle —en propiedad de Juan Antonio—, siempre lo había recordado como algo mágico. Mario podía ser algo místico cuando se lo proponía. De camino a aquel lugar, imaginaba que, del mar, salía una sirena justo antes de ponerse el sol. Pero en su lugar, siempre encontraba el barco de su padre, un Azimut 60, fabricado en 1984. No era un yate muy grande, pero lo justo y necesario para que una familia de cuatro miembros se recorrieran las calas de Mallorca en las vacaciones de agosto. Mario se subió al barco y desde popa, veía cómo su madre, María del Mar, se acercaba a su posición portando a la pequeña Carmen entre sus brazos. Apenas era un bebé, pero ya le había cogido demasiado cariño. José Antonio arrancó el motor, que rugió con fuerza y comenzaron su travesía por el mar cristalino de la isla. Mario disfrutaba como nunca lo había hecho. La inocencia de un niño te hace seguir el instinto de tu corazón en vez del de la razón, por eso quizá, recordaba esa escena, porque, a pesar de todo, todavía se consideraba niño. En una de aquellas imágenes, el pequeño Mario señaló un delfín que les estaba acompañando desde varios metros atrás. Juan Antonio sacó la cámara de fotos instantánea y capturó el momento en el que Mario posaba apoyado en una barandilla con el delfín de fondo. Su padre tenía buen ojo para la fotografía, tanto, que capturó el momento en el que el delfín saltó hasta la superficie del mar produciendo una «U» gigante en el aire. Le tendió la foto a su hijo y este, con impaciencia, la agitó una y otra vez para que la imagen se revelara mostrando la increíble hazaña. Una hora más tarde, bordeando alguna de las calas, llegaron a la curiosa isla de Cabrera. Su padre le había contado increíbles historias sobre el pequeño islote. La más impactante y que, por consiguiente, hizo vibrar a Mario, fue aquella en la que la isla se utilizara como destino para más de nueve mil presos franceses en la guerra de la Independencia española de 1808. Los prisioneros no disponían de ninguna fortaleza en la que salvaguardarse de la lluvia, sino que debían hacer frente a las adversidades de la isla al aire libre, sobreviviendo —si era posible— gracias al abastecimiento que llegaba cada cuatro días desde Mallorca. No obstante, Juan Antonio siempre se aseguraba de que sus relatos contuvieran un gran impacto en él, así que se lo contaba con todo lujo de detalles. Así fue cómo le comentó que, por culpa de los advenimientos meteorológicos del mar, muchos de aquellos franceses murieron por inanición a causa de la falta de comida y que otros tantos, lo hicieron mucho antes de que los liberaran. Tan solo tres mil seiscientos presos, saldrían de allí con vida para poder contarlo. El islote se convirtió en el primer campo de concentración del archipiélago Balear. Sorprendía que, cientos de años más tarde, Cabrera fuese considerado Parque Nacional Marítimo Terrestre. El cerebro del pequeño Mario, para entonces, era como una esponja, y absorbía con facilidad cualquier tipo de información. Pero lo que de verdad le impactaba era la cantidad de historia que su padre le reservaba de aquella isla, como, por ejemplo, la anecdótica hazaña por convertirse en una propiedad privada a finales del siglo xix para cultivar vid o milagrosas historias que narraban el aterrizaje forzoso de un hidroavión republicano de la Guerra Civil de 1936, otorgándole trágicas consecuencias a los luchadores mallorquines y su gran isla. 

	Mientras Juan Antonio intentaba impresionar a su hijo contándole aquellos espeluznantes cuentos, llegaron al rincón resguardado de Cabrera: La Cova Blava. Un increíble recoveco en la piedra que formaba una cueva natural. Cuando llegaba la tarde, los rayos del sol que se filtraban por la cueva formaban un paisaje idílico convirtiendo el cristalino fondo marino en una estampa de gamas azules que destellaban en el techo. Mario fue el primero en saltar del barco y zambullirse en esas aguas aterciopeladas, seguido por su padre. María del Mar prefirió quedarse en el yate cuidando de Carmen, que ya empezaba a caminar. 

	Bendita estampa nadar entre aguas tan puras. Quizá por esa razón, Mario luchaba por no olvidarlo. Aunque posiblemente se debía a que aquel fragmento en el tiempo era lo último que recordaba de tener una familia unida. Fuera lo que fuese, el joven seguía en coma y luchaba desesperadamente por salir de él. Había una fuerza misteriosa que le obligaba a despertar. La mejor manera de todas sería recordando. 

	Y fue recordando. 

	Recordó la primera vez que coincidió con Kovak en clase, cuando empezaban parvulitos y les enseñaron a escribir su nombre. Recordaba cómo su amigo serigrafiaba su nombre y se convertía en algo ilegible incluso para él. La de momentos que crearon juntos cuando tan solo eran unos chiquillos. Kovak nunca le había dado importancia a su forma de escribir, tal vez por eso, Mario lo apreciaba tanto, porque no se tomaba las cosas muy a pecho, a pesar de todo. No es que el chico resultara ser un pasota, es que simplemente no le gustaba malgastar energía con algo que pensaba no tenía remedio. A eso Mario lo llamaba proseguir. Juntos desde parvularios, que se dice pronto. Momentos en que se quitaban la merienda en el patio el uno al otro. O subían al columpio y uno empujaba mientras el otro simulaba el sonido de un cohete espacial. O la de veces que se habrían reído de la forma de sesear de su primera tutora de primaria. E incluso de la primera chica en la que se habían fijado mutuamente nada más empezar secundaria. O el vacío que le hizo a su amigo de la infancia después de que le presentara a Álex en aquel concierto de Black Petals. Algo de lo que se arrepentía enormemente. Toda esa información implosionaba en la cabeza de Mario. Ahora tenía tiempo de sobra para pensar. Aunque no era lo único. 

	Hubo un cumpleaños al que fue con Álex, en las primeras semanas de abandonar la isla e irse a vivir a Barcelona. Recuerda con gran temor esa etapa, pero con gran pasión la primera vez que vio a Blanca, porque le dio un vuelco el corazón. Esa chica despertó las pasiones que llevaba dormidas profundamente para recobrar de nuevo la ilusión —o quizá la esperanza— en el ser humano. Blanca se mostró distante ese primer día, pero con el tiempo fue confiando en Mario. Primero le generó dudas, así que experimentó el amor con otros chicos mientras Mario se desvivía por el suyo. Hasta que, un tiempo más tarde, Blanca se dio cuenta de lo que sentía por el mallorquín rubio. En una noche en la que él le dio un ultimátum, ella sucumbió a sus encantos y decidieron formalizar su relación. 

	Mientras tanto, la amistad con Álex se iba degradando a pasos agigantados. Uno trataba de rehacer su vida, mientras el otro casi suplicaba por seguir jodiéndosela. Mario, que siempre había estado en los mejores y peores momentos de su amigo, veía cómo Álex intentaba retomar una vida que cambiaba de tonalidad del día a la noche. Cuando amanecía, el joven moreno dormía hasta bien pasada la tarde, pero cuando llegaba la oscuridad, florecía la suya entre botellas de alcohol y tabaco de liar. Siempre que tenía oportunidad se emborrachaba, y cuando no lo hacía, buscaba la excusa perfecta para salir y hacer las tantas. Él achacaba el problema al «Monstruo», nombre en clave que utilizaba cuando se emborrachaba y perdía los papeles. Es como si tuviera doble personalidad para todo. Durante el día era una persona increíble, sin embargo, cuando llegaba la noche, se transformaba en el temible Monstruo que nadie quería ver. A Mario, esos arrebatos le habían robado muchísimas noches sin dormir, esperando impaciente a que entrara por la puerta para certificar que no le había sucedido ningún percance. 

	No pasaba nada. Porque todo lo que le había aportado Álex como persona y como amigo, no se lo había dado nadie jamás. Sabía perfectamente el motivo de su doble personalidad. Lo único que había necesitado su amigo, era ayuda. Entender cómo funciona el mundo después de perder a un padre que te ha ayudado a saber qué es el amor de familia. O entender qué se siente cuando te abandona la única persona a la que has amado con todo tu corazón. Icíar le había robado más que una parte del alma. Cada vez que su amigo se emborrachaba buscaba esas respuestas que tanto necesitaba. Día tras día, las respuestas no llegaban. 

	¿Habría sido diferente si Mario no le hubiera acogido en su casa tras la muerte de su padre? ¿O quizá le hubiera ayudado a seguir con la relación tóxica que mantenía con Icíar? Tal vez, pero nunca lo sabrían. Las decisiones de Mario podían no ser las mejores, pero siempre actuaba como le dictaba el corazón. A veces, actuar por un bien mayor, te hace olvidar las consecuencias.

	Cada visión que resplandecía por su cabeza, por cada pensamiento fugaz que aparecía, avanzaban con atropello y después reculaban. Mario intentaba esclarecer en qué época de su vida había viajado. Estar entre la vida y la muerte, era una excusa perfecta para determinar cuáles eran sus acciones benignas o cuáles las obras de tu vida. Mario sabía que muchas personas vivían su limbo personal, pero todavía seguían vivas. Tal vez, poniendo más atención a nuestro alrededor, sabríamos apreciar lo que importa de verdad. ¿Cuántas veces nos hemos fijado en aquella chica con la que nos hemos cruzado en el vagón del metro o autobús con una sonrisa apagada o nula? Posiblemente se maquillará todos los días para ir a trabajar, pero cumplirá su horario y volverá a casa para dialogar con la nada. ¿Y ese amigo que siempre que se marcha de la fiesta, fingiendo con una sonrisa que se lo ha pasado muy bien? Nos dirá que se va porque está cansado, pero cuando llega a casa no se va a dormir, se sumerge en páginas de Internet porque no puede conciliar el sueño. Todos hemos sentido y vivido algo parecido en nuestras carnes. Nos piden ayuda a pleno pulmón, solo que no los oímos porque creemos que están mudos. Nos confundimos, porque en realidad, solo han perdido la capacidad de gritar. A veces detectarlo a tiempo, evita riesgos mayores. Si conseguimos ayudar al prójimo no solo es satisfactorio para nosotros, sino para todo el mundo. Escuchar o aconsejar no es un acto egoísta cuando, posiblemente, esa persona se pueda convertir en la gran historia de tu vida. 

	¿Qué le deparaba a Mario? ¿Despertaría del coma para aclarar sus dudas? En cualquier caso, ¿qué habría que aclarar? Estaba todo dicho, todo claro. Las circunstancias son las que eran, había escrito sus razones en la carta que poseía Blanca. 

	Aunque Mario no podía predecir los cabos que había desatado. 

	



PASADO

	

	

	—¿Y bien? ¿Qué os parece? —preguntó Mario a Kovak y Álex. 

	El local estaba situado en una de las callejuelas que daba al Paseo Marítimo. Disponía de unos 230 metros cuadrados y dos salas independientes. Mario tenía pensado instalar una zona para una o dos mesas de billar, futbolín y dardos. La sala más grande, sería la pista de baile con su mesa correspondiente del DJ. Todavía no estaba convencido, lo que tenía claro es que ese local era el idóneo para montar su negocio. El pub estaba destinado a ser el primer reclamo no solo de los turistas que curioseaban por la zona, sino también para residentes que quisieran escuchar la mejor música indie de la isla mientras tomaban su cubata preferido en las largas noches veraniegas. 

	Álex estaba entusiasmado con la idea, y Kovak iba asimilando poco a poco la imagen del pub en su cabeza. Era un local grande, con dos salas bien diferenciadas, y lo mejor de todo, era que no había nada parecido en Palma. Por eso Mario apostaba por el éxito de su local. 

	—¿Qué? ¿No me respondéis? —insistió.

	—A mí me flipa, Mario —dijo Kovak finalmente. 

	—Está muy bien—continuó Álex escueto. 

	—¿Está bien? ¿Es lo único que tienes que decirme? —preguntaba Mario entusiasmado—. Míralo bien, Álex. Allí pondremos al DJ, en una peana, en la zona más alta. Las columnas estarán bordeadas por una barra estrecha para que la gente puede dejar sus copas mientras bailan y, debajo, pondremos ganchos para que puedan colgar sus prendas. 

	—¿Y qué hay de las paredes? —preguntó Álex. 

	—¡Me encanta que me hagas esa pregunta! —Mario gozaba el momento—. Mi idea es colgar pósteres de artistas consagrados del indie. Dime cualquier grupo que pertenezca al género y lo colgaré a modo de collage. 

	—¿Y las luces? —preguntó Kovak.

	—Habrá muchas. Las que queráis. Todo será posible, pero os necesito. ¿Me ayudaréis?

	—Joder, Mario, tienes un morro que te lo pisas. Llevas meses sin verme y sin llamarme y ahora me pides que te ayude. 

	—Lo sé, Kovak, no debería pedirte ayuda, tienes todo el derecho del mundo a estar enfadado conmigo, pero si os digo la verdad, os lo he dicho solo a vosotros dos porque no me imagino una inauguración en la que no estéis implicados. 

	Los jóvenes se sintieron abrumados ante tanta repentina confianza. Kovak ya había dejado claro cuál era su estatus. Pero Álex le debía mucho y quería recompensarle por haberle dejado vivir en casa de sus padres. 

	—Qué demonios, cuenta conmigo —confirmó Álex—. ¿Qué tengo que hacer?

	—¡Eso es! —dijo Mario excitado—. Álex, tú tienes contactos. Necesito que me ayudes a localizar a un DJ que sea bueno, y que sepa mezclar temazos indie, indie-pop o incluso rock. También me gustaría poder localizar algunos discos de vinilo y enmarcarlos para colgarlos junto a los pósteres de los artistas. Sé que conoces al dueño de la tienda de discos que está en la plaza de las Tortugas. ¿Podrás encargarte?

	—Cuenta con ello. 

	—Gracias. ¿Y tú Kovak? ¿Qué dices? ¿Te apuntas?

	—Qué remedio. Después de manipularme mentalmente qué respuesta esperabas. ¿Qué quieres que haga?

	—Cuando éramos niños, íbamos a los recreativos del barrio, ¿lo recuerdas?

	—Claro, ¿cómo me iba a olvidar?

	—Ejem… —se quejó Mario—. Voy a omitir por completo tu problema de memoria selectiva. ¿Te acuerdas de aquella recreativa del Street Fighter II? La de partidas que hemos jugado dejándonos la paga semanal en esa máquina. También echamos nuestras horas al billar, en esa mesa azul, con tacos del mismo color y bolas lisas. 

	—Creo que te sigo.

	—Quiero esa mesa y esa recreativa en mi local. Cuando cerraron ese sitio nos pusimos muy tristes, porque con ello se nos fue un pedazo de nuestra infancia. 

	—Mario, eso va a ser imposible —adujo Kovak—. Manolo cerró y vendió la mayor parte de sus cosas a conocidos y familiares. 

	—¿Y a quién vendió la mesa y la recreativa del Street Fighter?

	—Ah, claro —sentenció, recordando—. A mi tío. 

	—Pues entonces ya sabes lo que te voy a pedir —dijo Mario con una sonrisa.

	—Tú sigue manipulándome que al final verás tú. 

	—Sabes que no las usa. Las tiene en el garaje cogiendo polvo. Además, debes reconocer que a ti también te haría ilusión echar una partida en la recreativa conmigo… 

	—Mario, en serio, deja de manipularme. 

	Los jóvenes rieron y se dieron un abrazo colectivo. Mario estaba ilusionado por lo que estaba por venir. Tener ayuda de dos personas a las que apreciaba con toda el alma sería fantástico. 

	—Por cierto —incidió Álex—. ¿Ya tienes nombre para el local?

	—Lo he estado pensando durante mucho tiempo, pero creo que ya lo tengo. 

	Contuvo la respiración durante unos instantes. Aquellos dos se mostraron impacientes. 

	—¿Y bien? —preguntó Kovak. 

	—Lo llamaré Varados. 

	Álex y Kovak se miraron y sonrieron. Varados. Era un nombre curioso, pero conociendo a Mario, seguro que significaba algo para él. 

	—Tengo la obligación de preguntártelo —dijo Álex—. ¿Por qué «Varados»?

	Mario sonrió de nuevo, como siempre, enseñando sus blancos dientes. 

	—Porque creo que es como me he sentido siempre en esta isla. 

	Sus amigos cruzaron la mirada. 

	—Y también el juego de palabras. Bar a dos —explicó—. Var-a-dos. 

	—Ah, ya lo entiendo —dijo Kovak—. Tiene sentido. 

	—Sí, me gusta —indicó Álex—. Bar a dos… Varados… Pero, si es un bar a dos, ¿significa que el local lo llevarán dos personas?

	—Muy observador, Álex —aclaró Mario—. Así es. 

	—¿Y quién es la segunda? —preguntaron los dos amigos al unísono.

	—Carmen. 

	Kovak y Álex compartieron mirada por tercera vez. La realidad es que la respuesta les cogió por sorpresa. Después de tomarse su tiempo para procesar la información, continuaron con la conversación. 

	—¿Tu hermana? —arrancó Álex—. Si tu hermana ya está trabajando en el bufete de tus padres. No sé yo si es buena idea. 

	—Lo sé, pero siendo sinceros —Mario agarró a sus amigos de los hombros—, no podía elegir a uno de vosotros dos como socios. Sois muy importantes para mí y los dos os merecéis el puesto. Sin embargo —explicó creando tensión—, os podría contratar de camareros. Os iría bien ganar un dinero extra y podríais compaginarlo con vuestras clases de interpretación. 

	—No sé qué decir —dijeron de nuevo al unísono. 

	—Madre mía, ¿os ponéis de acuerdo? —Rio Mario—. Vamos, alegrad esas caras, que una oportunidad así no se tiene todos los días. 

	Finalmente asintieron con una gran sonrisa dibujada en los rostros. 

	—Mario, lo de tu hermana va a ser complicado —dijo Álex—, lo sabes, ¿no?

	—Sí, pero tengo que intentarlo —contestó. 

	—Tus padres te van a matar. 

	—Si no lo han hecho ya, no creo que lo hagan. 

	—No se lo tomarán nada bien. Ni siquiera saben que has buscado el local ni cuáles son tus planes…

	—Todo a su tiempo, Álex. 

	—Por favor —dijo Kovak—, haz todo lo posible para que Carmen sea tu socia. 

	Esta vez, se miraron Álex y Mario. Eso sí, con el ceño fruncido. 

	—¿Y a ti qué bicho te ha picado con mi hermana?

	

	

	La discusión con sus padres fue monumental. Gracias a la herencia que le había dejado su abuela ya fallecida y a los ahorros que consiguió trabajando de camarero en el restaurante vegetariano, pudo montar su propio negocio. Carmen era la única que podría permitirse ser socia de su negocio. Quizá si intentara convencerle, podría suavizar el ambiente con sus padres. Temía aquel momento, pero debía hacerle frente. Su hermana disponía de dinero, y de ganas de fiesta, ya que de vez en cuando, montaba alguna que otra fiesta en su yate. Se le daba bastante bien la organización. Pero sabía que sus padres no lo tolerarían. Sin embargo, no estaría dispuesto a soportar cómo sus progenitores echaban por tierra todo cuanto había conseguido con el sudor de su frente. Mario era una persona inteligente y sabía cómo exponer la situación para que no se fuera de madre, pero, aun así, no pudo evitar decepcionar de nuevo a su familia. Por increíble que pareciera, lo más fácil fue conseguir el apoyo de Carmen. E incluso le emocionó la idea. Quizá, saber que Álex trabajaría de camarero en el pub tenía algo que ver. Mario tenía labia y además conocía perfectamente las dos debilidades para que entrara de lleno en el negocio: conseguiría más dinero extra y estaría trabajando codo con codo con su amor platónico. El método era fácil y eficaz. Además, solo pasaría por el local un par de horas el fin de semana, así que podría compaginarlo sin problema con el bufete de abogados. 

	Mario había actuado de forma rebelde los últimos meses. Había cumplido los veintiséis años y no tenía la necesidad de dar explicaciones a nadie. Era su sueño, no podía permitirse el lujo de escuchar opiniones insípidas. Tener su propio negocio no era comparable a la decepción constante de María del Mar y Juan Antonio. Estaba dispuesto a demostrarles que se equivocaban con él. Era apto para muchísimas otras cosas, y no solo para heredar el negocio de abogacía. 

	Aun así, estuvieron varias semanas sin dirigirle la palabra, e incluso, cuando Carmen les dio la noticia de que iba a regentar el local con él, se opusieron con gran animadversión. Y si no hubiera sido por ella, es más que probable que Mario no hubiera pisado esa casa en mucho tiempo. Por suerte, su hermana contaba con un as en la manga, y les hizo ver que lo que había conseguido Mario tenía mucho mérito, pero decidió contar la historia a medias y terminar con la coletilla de «dejad que se pegue el batacazo él mismo», a lo que sus padres, evidentemente, no se opusieron. Así fue cómo autorizaron la participación de Carmen, utilizándola como espía del más que posible fracaso de su hermano. Por más que lo intentara, no podía negar ser sangre de su sangre, y parte del empeño de su hermano, se le había contagiado. 

	

	

	La inauguración fue un éxito rotundo. El pub había quedado maravilloso y Mario sabía cómo publicitarse semanas antes de estrenar el local. Varados solo abriría por las tardes y hasta las seis de la mañana para todo tipo de público adulto. Al evento acudieron algunas caras conocidas, pero en su gran mayoría, rostros jóvenes y nuevos. Con muchos de ellos se sorprendió, porque les había perdido la pista. Nervioso por momentos, se acercaba a uno y otro para agradecer su presencia y los animaba a que continuaran allí el resto de la noche; muchos de los cuales dieron la enhorabuena a Mario por su empresa y le animaron a repetir esa clase de eventos. Los invitados disponían de dos cervezas gratis —o refresco para los que no bebían alcohol— por persona, y podían picotear diferentes aperitivos mientras el DJ animaba el ambiente tocando temas clásicos de los grupos de rock más recurrentes. 

	Kovak se estrenaba como camarero, al igual que Álex, y sorprendentemente, se les daba muy bien sujetar la bandeja para pasear con los aperitivos. En cuanto cambiaban el rol por la barra, servían las copas con muchísimo entusiasmo. Kovak podía ser un poco fanfarrón y rencoroso, pero cuando tenía la oportunidad le gustaba presumir de sus dotes. De hecho, la mayor parte de la noche, la pasó enseñándole a Carmen cómo se preparaban los daiquiris. Quizá fuera una pasión que Kovak se esforzaba por esconder, aunque nadie entendía por qué. Cabe decir que una de sus películas preferidas era Cocktail, protagonizada por Tom Cruise en 1988, así que en parte explicaría el motivo. 

	Lo de Álex era algo más curioso. No se le daba muy bien eso de servir copas, se le daba mejor bebérselas. El lema de esa noche era: «cada diez copas servidas, me bebo una cerveza». Y vaya si lo cumplía. Carmen no le quitó el ojo de encima durante toda la noche. No se sabe muy bien si fue por el hecho de que Álex le gustaba, o bien por su ya conocido histórico con la bebida y sus posteriores consecuencias (el numerito que se marcó en la cena de celebración de su graduación le dejó huella). En cualquier caso, la inauguración fue la mejor excusa que se le ocurría para estar más cerca de él. Incluso durante buena parte de la noche, Kovak se sintió desplazado, ya que Carmen no paraba de dejarle con la palabra en la boca por querer atender a Álex, que siempre acudía en su busca con una encantadora y seductora sonrisa. Llegados a cierto punto de la noche, Mario se sintió agotado por haber estado atendiendo tal cantidad de peticiones, así que pidió a Kovak que le sustituyera mientras él descansaba en la barra. Tampoco fue muy buena idea, ya que en la barra el trabajo se duplicaba, pero era la mejor manera de que no le pararan constantemente para darle la enhorabuena. Al llegar las tres de la madrugada, la demanda de alcohol fue creciendo. No quedaba whisky en los estantes, así que fue en busca de Álex para pedirle que bajara al sótano a buscar un par de botellas más. No pudo dar con él. Tampoco encontró a Carmen, así que en ese instante se vio obligado a atender las demandas. No daba abasto. Llamó a Kovak a grito de pulmón y este acudió presto. Le preguntó por su hermana y por Álex, y este dijo no haberlos visto. Mario se acercó a la otra barra y le dijo a uno de sus dos trabajadores extra que cubrieran su barra para poder ir a buscarlos. Se dirigió a la zona recreativa, buscando y preguntando, pero nadie los había visto. Acudió al DJ, que negó con la cabeza desde lejos y, por si acaso, se acercó a los baños para descartar. Allí no había nadie. Solo el típico conocido que abrazó a Mario y, acto seguido, se acercó al váter para echar la pota. Solo quedaban dos sitios en los que buscar: la pista de baile o la calle, y no estaba dispuesto a volver a la pista porque sabía que eso le demoraría más. Así que se dirigió al exterior. 

	—Pascual, ¿has visto a mi hermana o a Álex? —le preguntó al gorila. 

	—Creo que han girado la esquina —respondió. 

	—De acuerdo, gracias. Vigila que la cosa no se desmadre. Entro enseguida. 

	Mario giró la esquina y observó cómo varias personas reían a carcajadas y se echaban el cubata encima por un descuido. Mario les advirtió que volvieran dentro del local, ya que no se podían extraer a menos que fuera en vasos de plástico. Unos pasos más adelante, la calle parecía desierta. Unos contenedores de basura parecían cortar la circulación de los vehículos, pero no, era el final de la calle y no tenía salida. De pronto escuchó una risotada que reconoció al instante. Mario se acercó un poco más y la risa cedió. Dio la vuelta a uno de los contenedores y la escena que observó le dejó sin respiración. Álex y Carmen se estaban besando.

	—Álex, ¿qué coño estás haciendo? —gritó. 

	Los jóvenes se separaron y observaron al mallorquín que tenían delante. Estaba poseído por la ira. Para colmo, Carmen y Álex no podían parar de reír a causa de la ingesta excesiva de alcohol. 

	—Tranquilo, tío, solo nos estábamos besando —contestó Álex. 

	—¿Tranquilo? Estás besando a mi hermana. ¡A mi hermana!

	—Eh, eh —dijo Álex alzando las manos en calidad de inocente—. Estamos pasando un buen rato, eso es todo. Además, ¿por qué te pones así? No estoy haciendo nada que ella no quiera. 

	—Álex, por lo que más quieras, apártate de ella si no quieres tener problemas esta noche. 

	—Basta, Mario —interrumpió Carmen—. Ya te lo ha dicho Álex. Estamos pasando un buen rato. ¿O es que acaso te jode que tu mejor amigo se haya fijado en mí?

	—Tú cállate, que ya la has hecho buena. 

	—Me callaré si me da la gana —retó su hermana—. Tú no eres quién para decirme lo que tengo que hacer. 

	—Carmen, tira para dentro ahora mismo, haz el favor. No quieras que me caliente —amenazó Mario. 

	—¿De qué vas ahora? ¿De papá? 

	—¡Que tires!

	El grito retumbó por toda la calle. Un grito que dejó paralizado a todo el que lo había escuchado. Carmen se sintió avergonzada. Indignada, levantó los hombros y se dirigió al pub. 

	Álex no podía borrar esa media sonrisa de su cara. ¿Ese era el monstruo del que tanto hablaba? Mario se acercó a él y le alzó de la camiseta. Álex se dejó empujar. 

	—¿Qué coño estás haciendo, Álex? ¡¿Qué haces?! Es mi hermana —Había un brillo oscuro en los ojos de Mario mientras expresaba su ira—. Podrías haber elegido a cualquier chica esta noche, pero no, va y te lías con mi hermana, que sabes que está colada por ti desde hace tiempo. ¿De qué vas? ¿Qué pasa contigo? —Álex no respondió—. Lo haces precisamente hoy, y delante de mis narices. No sé qué te pasa, tío. De verdad que no lo sé. Intento ayudarte de la mejor forma que sé y mira lo que pasa. Primero montas un show en la cena de su graduación y ahora te enrollas con ella. Ya… 

	—Mario… —dijo Álex. 

	—No, no me toques —rechazó su amigo—. No te conozco, Álex. No sé quién eres. No sé qué te está pasando, pero así no vas bien. —Su ira se apagó en un simple suspiro de aire—. Y ahora, si me disculpas, me voy dentro, que hay mucha gente a la que servir copas. Puedes entrar o te puedes ir, como prefieras. 

	Mario regresó a Varados. Solo. Y durante el resto de la noche se sintió más varado que nunca. 

	Continuó sirviendo copas como había prometido. Kovak le pidió explicaciones, le parecía excesivamente raro el enfado de Carmen, pero él no se las dio. Después preguntó por Álex, que había desaparecido del mapa, y volvió a obtener silencio como respuesta. La noche ya parecía atropellada, y no les faltaba mucho para cerrar, pero aquellas horas se hicieron eternas. En más de una ocasión, Kovak intentó descubrir lo que había pasado, pero no obtuvo ninguna respuesta de los hermanos. Cuando encendieron las luces del local, ya eran las seis y media de la mañana. Tendrían que haber cerrado a las tres y media de la madrugada que era lo permitido por la licencia, pero al tratarse de la inauguración, no quiso echar a su gente. Tampoco quería regresar pronto a casa y encontrarse con Álex. Más bien fue la segunda opción la que le obligó a cerrar tan tarde, exponiéndose a una considerable multa.

	

	

	La fiesta había terminado. Los juerguistas se recogieron y empezaron a limpiar los restos de una noche de celebración. Eso sí, en completo silencio. Kovak se despidió, arrastrando consigo una preocupación más, y sintiéndose como un deshecho humano. 

	Cuando Carmen y Mario regresaron a casa, observaron perplejos cómo la habitación de Álex estaba vacía. 

	Debió recoger todas sus cosas. 

	Se había marchado. 

	



PRESENTE

	

	

	El bufete de abogados había cogido otro ritmo desde que Carmen se convirtiera en la mano derecha de su padre. Juan Antonio pasaba de vez en cuando por el despacho, ya que su hija se encargaba de la mayor parte del papeleo, pero, aun así, el cabeza de familia tenía que ocuparse de muchos asuntos que quedaban en el aire.

	Desde su despacho, Juan Antonio supervisaba el trabajo de todos sus trabajadores mediante cámaras de vigilancia. Había mucho trabajo últimamente en el bufete, cosa que era bueno para el negocio; la mayoría de los casos que defendían sus abogados estaban a la orden del día. El motivo más recurrente a la hora de contratarlos pasaba por la defensa de la mujer por ser víctima de maltratos. Había muchos motivos más, como cuestiones monetarias debido a herencias familiares, disputas de varios vecinos por la comunidad, violencia doméstica en las puertas de un bar o despidos improcedentes del trabajo, pero el mayor porcentaje estadístico en su bufete, lo cubría el maltrato hacia la mujer. Parecía que, después de todo, la mujer empezaba a darle importancia a la necesidad de denunciar.

	Por desgracia, las ganancias de la empresa no procedían de ese tipo de demandas. Muchos de sus clientes eran poseedores de grandes empresas mallorquinas que siempre acudían al servicio tan personalizado de don Juan Antonio Amengual. Para eso era el bufete número uno de las islas Baleares. 

	Muchos de sus trabajadores cumplían con su horario y con sus obligaciones. Juan Antonio le explicaba a su hija en su despacho, el compromiso que sus trabajadores adquieren hacia la empresa cuando firman el contrato. Carmen se había percatado de la forma tan explícita que tenía su padre de atender a sus súbditos, pero se juró ser mucho más flexible con ellos llegado el momento de sustituirle. Cuando Juan Antonio hubo explicado cómo funcionaban las cámaras de vigilancia y dónde se guardaban los expedientes de los abogados, le pidió a su hija que le extrajera el de Tomeu Salou. Después le dio un beso en la mejilla y le pidió amablemente que le dijera al abogado que acudiera a su despacho y que nadie les molestara mientras estuvieran reunidos. A Carmen le extrañó. ¿Tendría algo que ver con que lo viera junto a la compañía de Blanca hace unas semanas? No quería pensar en ello, demasiadas coincidencias, así que acató la orden sin rechistar.

	El dueño del bufete Amengual inspeccionó minuciosamente el historial de Tomeu Salou, mientras le esperaba allí sentado. También ojeó el currículo que le entregó hace más de cinco años, cuando empezó a trabajar en su empresa. «Casado. Con una niña de tres años y pendiente de otra». Ahora, su hija mayor tendría ya unos seis, y la pequeña unos tres. Las palabras de María del Mar, todavía le resonaba con fuerza: «Saca los dientes». Había tardado mucho tiempo en reunir a Tomeu, pero por fin se había armado de valentía. Su misión no era otra que sonsacarle la información que su mujer le había adelantado. Existía una carta que había escrito su hijo, y Tomeu conocía su paradero. Que consiguiera su testimonio solo sería posible gracias a su perspicacia. 

	Tomeu tocó la puerta de su despacho y esperó. 

	—Adelante —le dijo al abogado—. Cierra la puerta, favor. 

	Entró, demostrando una vez más, que su zona abdominal jamás podría competir con la del jefe. Los focos del despacho realzaban su calvicie. Juan Antonio le oteó con la mirada de arriba abajo. Si no llevara traje, pensaría que hubiera salido de un concurso de hamburguesas. Por suerte no era así, y tenía en nómina al mejor abogado de toda la isla. 

	—Usted dirá, señor —saludó Tomeu.

	—Siéntate, por favor —ofreció—. ¿Quieres tomar un café?

	—No, muchas gracias, señor. 

	—Tomeu, no me voy a andar con rodeos —dijo—. Eres el mejor abogado que tengo en plantilla. Por favor, llámame Juan Antonio. 

	—Está bien. —Tomeu se sentó y comenzó a indagar con la vista en cada esquina del despacho. Estaba claro que se sentía incómodo—. ¿En qué puedo ayudarle?

	—¿Cuánto hace que trabajas para esta empresa? —le preguntó Juan Antonio. 

	—Cinco años, señor… Juan Antonio —rectificó.

	—Y en todo este tiempo, no se te ha ocurrido cogerte más de una semana seguida de vacaciones. 

	—Bueno, ya sabe que hay mucho trabajo. Hoy en día todo el mundo necesita un abogado para cualquier cosa. 

	—Antes también los necesitaban, Tomeu —explicó Juan Antonio condescendiente—, solo que ahora, mucha más gente puede permitírselo. Además, somos el bufete más competente de toda la isla, y esto no es algo que se consiga solo con tiempo, sino que es gracias a personas como tú. 

	—Gracias. —Tomeu se sentía desubicado. Su jefe no acostumbraba a despuntarse en halagos—. ¿Puedo preguntarle por qué me felicita por mi trabajo? Solo cumplo con mi deber como haría cualquiera otro. 

	—Cualquier otro no. En una playa, hay miles de granos de arena, pero si te adentras en el agua y buceas un poco, es posible que, entre tanta arena, encuentres una perla escondida dentro de una ostra —explicó con voz ronca. 

	Juan Antonio observó a su trabajador el cual parecía despistado, pero para su asombro, el hombre reaccionó con rapidez. 

	—Creo que entiendo la metáfora —dijo—. La playa podría considerarse el exterior de este bufete, el mundo; los granos de arena, las personas; la ostra, diría que es el bufete; y entre todos esos granos de arena, es decir, las personas, siempre destaca una «perla». Que en ese caso sería…

	—¿Lo ves? —Juan Antonio se levantó de su silla de un golpe mostrando su habitual serenidad—. Eres astuto, Tomeu. Intuitivo, tal vez. No lo sé todavía, pero coges las cosas al vuelo. Por eso eres tan buen abogado. 

	—Gracias, Juan Antonio. —Tomeu sonrió ante aquel acto de gratitud todavía injustificado—. ¿Quiere decir que la perla… soy yo?

	Juan Antonio se acercó al minibar situado a su espalda y extrajo dos vasos de chupito. Los rellenó y uno de ellos se lo ofreció a Tomeu. El abogado al principio negó con la cabeza, no era dado a beber a horas intempestivas, sin embargo, terminó aceptando ante la insistencia de su jefe. 

	—Ahora que estamos en confianza —dijo Juan Antonio apoyándose en un lateral de su escritorio—, me gustaría que me respondieras a una pregunta con total sinceridad. 

	—Por supuesto. 

	—Como sabrás, mi hijo Mario todavía se encuentra ingresado en la clínica. No es ningún secreto que sigue en coma, aunque sé que mi mujer se empeña en negarlo una y otra vez, pero ya conoces cómo son las mujeres. No se les da muy bien el tema de aceptar los cambios. 

	Tomeu rio. Fue una risa escueta, desagradable. 

	—Voy a serte sincero, Tomeu —continuó el jefe—. Ha llegado a mis oídos cierta información que, de ser cierta, sería de total importancia para nosotros, sus padres. Es más, necesitaríamos saber todo lujo de detalles. Como te he dicho antes, eres una persona intuitiva y te habrás hecho una vaga idea de lo que podría tratarse, ahorrándonos a los dos un tiempo muy preciado, porque, no harías nada que pudiera perjudicar a tu trabajo ni a tu empresa, ¿verdad? Siempre te he considerado una persona honrada y noble. 

	Si anteriormente Tomeu se sentía despistado, ahora estaba desorientado. Le bastó pocos segundos para detectar hacia donde se encaminaba la conversación, pero no podía creer que estuvieran pensando en lo mismo. ¿Hablaba de la carta de despedida que Blanca le había enseñado aquel día caluroso en un bar de la Plaza de España? Imposible, se aseguró de que nadie los hubiera visto. ¿Y si Blanca, por presión, terminó explotando y se lo contó todo? No, no podía ser. Conocía perfectamente a su amiga y era incapaz de hacer una cosa así. Aunque la última vez que la vio, la notó desesperada. Por su situación era normal, su novio seguía en coma y ella poseía la única carta que, además de mencionar los motivos del intento de suicidio, servía como testamento para la familia. En cualquier caso, Juan Antonio se las daba de ingenuo y no pasaba nada por alto. Para Tomeu, aquello no dejaba de ser un reto más, como si de un cliente al que tenía que investigar para defenderlo se tratara. 

	—Juan Antonio, ando un poco despistado, porque no sé muy bien de lo que me está hablando. 

	El jefe, que ya se esperaba esa respuesta, contestó:

	—Bien, sabía que utilizarías la baza del jet lag mañanero, así que voy a probar a decírtelo directamente. —José Antonio se sirvió otro chupito de whisky y se lo bebió de un golpe. Afición que habría heredado de su padre Matías—. Sé de la existencia de una carta que mi hijo escribió antes del intento de suicidio. Sí, Tomeu, no hace falta que me pongas esa cara. El periódico podrá decir que se cayó accidentalmente de un quinto piso por intentar hacer una foto, pero los dos sabemos que eso no es verdad y que mi hijo se intentó quitar la vida. Hasta aquí los dos vamos bien, pero como veo que sabes guardarle un secreto a tu amiga Blanca, que no es otra que mi posible yerna, también sabrás guardar este otro pequeño secreto entre nosotros para que no salga de estas cuatro paredes. 

	—Por supuesto —dijo Tomeu. 

	—¿Cuál es el contenido de esa carta? —preguntó directamente Juan Antonio que no se andaba con chiquitas—. Y, lo más importante, ¿a quién va dirigida?

	El abogado se sintió atrapado por un momento. Podría negar la existencia de esa carta, pero sabía perfectamente que Juan Antonio buscaría la forma de demostrarle que estaría mintiendo, así que no sabía muy bien qué hacer. Sopesó la idea de mentirle deliberadamente, pero estaba tratando con el dueño del bufete, un tigre que cuando elegía una presa no la soltaba hasta que dejaba de moverse. En sus ojos detectó cierto brillo que le decía que no saldría de ese despacho hasta que no supiera toda la verdad. Sin embargo, ¿hasta qué punto podía traicionar la confianza de Blanca? Había sido su mejor amiga en la universidad, hasta que conoció a su actual esposa, por lo tanto, era una amistad que no estaba dispuesto a quebrantar. Lealtad, ante todo. 

	—Lo siento, Juan Antonio, pero no puedo contarle nada de ese tema.

	—Así pues, la carta existe —afirmó el jefe. 

	Juan Antonio había conseguido lo que quería. Confirmó que su hijo había escrito unas últimas palabras después de todo. Reconoció haber aprendido mucho más de su mujer de lo que creía. No obstante, a Tomeu le invadió la incertidumbre. Acababa de firmar su sentencia en la empresa como no fuera con cuidado.

	—De existir esa carta, ¿no cree que habría que respetar la última voluntad de su hijo?

	—Mi hijo está postrado en una cama, durmiendo profundamente y sin síntomas de que vaya a despertar, pero no está muerto. Puede que yo sea el jefe, pero sigo siendo una persona, igual que tú e igual que mi hijo. Hablar de Mario como si ya no existiera se trata de un error. ¿Me comprendes?

	Tomeu se sintió apabullado. Le subió la sangre hasta la cabeza con muchísima rapidez. Su jefe tenía razón. La mayoría de las personas, ya daban a Mario por muerto. Incluso en aquella cita que tuvo con Blanca semanas antes, ya le había pasado. ¿Quién sobrevivía a una caída de cinco pisos?

	—Tiene razón, le pido disculpas —sentenció Tomeu agachando la cabeza—. Lo que quiero decir, es que, en el caso de que Mario escribiera la supuesta carta, habría que respetar su última voluntad. 

	—Te he entendido perfectamente, Tomeu —expresó Juan Antonio despectivo—. Sabes tan bien como yo que, aunque esté en posesión de mi yerna, conoces su contenido. Necesito saber la verdad, eso es todo. Mi familia depende de esa dichosa carta. 

	—Pero, Juan Antonio, lo que me pides es violar la privacidad de un ser humano. Yo no puedo entrar en ese terreno. Como bien sabes, es una norma prioritaria del bufete: no invadirás la privacidad de tus clientes bajo ningún concepto. Lo dejáis muy claro cuando nos contratáis. 

	—Por el amor de Dios, ¡se trata de mi hijo! —Juan Antonio empezaba a perder los papeles. Tuvo que tomarse un tiempo hasta que volvió a retomar la conversación—. Está bien, vamos a hacer una cosa. —Abrió el expediente que tenía encima de su mesa y punteó con el dedo hasta llegar a la información que necesitaba—. Tienes dos hijas. La mayor, debe tener unos seis años, y se llama Beatriz, ¿no es cierto?

	Tomeu asintió. 

	—Y cuando te contratamos —continuó—, tu mujer estaba embarazada de tu segunda hija. Elisa, si no recuerdo mal. Dime, Tomeu, ¿cuánto tiempo hace que tus hijas no disfrutan de la compañía de su padre como se merecen?

	—Estoy con ellas todos los fines de semana. Siempre hacemos planes. 

	—Correcto, pero me refiero a pasar tiempo de verdad. Un viaje en familia, unas vacaciones a Costa Rica para visitar sus magníficas playas… 

	—Hay otras prioridades, señor. —Tomeu volvió a utilizar aquella palabra que tanto detestaba su jefe. Sin embargo, este no pareció percatarse. 

	—¿Y si te dieras el capricho de descansar un mes entero de tus obligaciones y os fuerais de viaje a Disneyland París con ellas? —preguntó extrayendo de un cajón cuatro billetes de avión y depositándolos encima de la mesa—. ¿No sería estupendo? Por supuesto, tu mes de vacaciones lo pagaría la empresa, así como el hotel, transporte, las dietas y cualquier gasto que se presentara. 

	Abrumado, un pensamiento fugaz rechazó la gentileza de su jefe. Jamás había reparado en su trabajo ni le había dado una palmadita en la espalda. En cualquier caso, aquí había gato encerrado. Todo por conseguir una información que, en este caso, poseía Blanca. Una encerrona muy bien meditada. Si hay alguien con quien tendría que tratar Juan Antonio, era con su propia yerna y no con él. Pero la oferta de su jefe resultaba bastante tentadora. 

	—¿Intenta sobornarme?

	—Intento hacer feliz a una familia trabajadora —respondió tajante Juan Antonio. Luego arrastró los billetes con la mano hacia sus manos que reposaban en el escritorio—. También intento hacer feliz a la mía. 

	Tomeu observó los billetes y sopesó la idea de cogerlos y marcharse de allí, pero algo le removía el corazón y lo dejaba alborotado. Jamás podría hacerle algo así a Blanca. Habían compartido mucho más que clases en la facultad. Se conocían desde hacía muchísimos años en los que habían labrado una gran amistad a base de confianza. Miró los billetes una vez más, y pensó en su familia. Necesitaba descansar, coger fuerzas y recomponer los lazos de su familia. Había trabajado tan duro durante los últimos años que su matrimonio peligraba y sus hijas lo odiaban. Por no decir que durante aquellos fatídicos días había envejecido considerablemente debido al desgaste laboral. Siempre anteponía su trabajo ante cualquier otra cosa, pero lo hacía por una razón: necesitaba llevar comida a las bocas de sus hijas. Su mujer estaba sin trabajo y ya había consumido el paro. ¿Qué más podía hacer?

	—Juan Antonio, con todo el pesar de mi corazón, no puedo aceptar estas condiciones. 

	Su jefe ya esperaba su respuesta, así que tenía preparada una contraoferta. 

	—Bien, ¿y qué me dices a esto? Una subida de sueldo permanente del treinta por ciento del bruto más un plus por antigüedad que cobrarás en navidad. Además de tu mes de vacaciones y tus billetes a Disneyland París. Te recuerdo que está todo pagado. ¿Qué tal te parece esta oferta? Piensa en tus hijas, en la ilusión que les haría dicho viaje y en cómo lo disfrutaríais todos juntos. 

	Al hombre fondón y de calva incipiente se le encogió el pecho. Era todo cuanto había deseado. Ese dinero extra ayudaría muchísimo a su familia, pero, por otro lado, más dinero significaba más responsabilidad. Por no hablar del mes sabático, que se presentaba muy tentador. Últimamente discutía mucho con su mujer, y las niñas se sentían culpables por escuchar sus gritos casi cada noche. Los niños, en esas condiciones, suelen padecer de déficit de atención, tienden a echarse la culpa y a mostrarse más aprensivos de lo habitual, por lo que verlas sonreír de nuevo era una recompensa más que satisfactoria. ¿Era su familia más importante que unas palabras escritas en un papel en blanco? Por supuesto. 

	—Y bien —preguntó Juan Antonio ante la incertidumbre—, ¿tienes ya una respuesta?

	Tomeu meditó unos instantes más. Observó la puerta. Quería irse sin tener que contestarle, pero no podía. Su jefe no le dejaría marcharse sin recibir un sí o un no. 

	—¿Qué pasará si me niego? —le preguntó.

	—Creo que los dos sabemos la respuesta —dijo Juan Antonio ocultando su sonrisa—. Y no te va a gustar. 

	—No puede despedirme, usted mismo me lo ha dicho: soy el mejor abogado que tiene en plantilla. 

	—Efectivamente, pero encontraré a otro. Tomeu, voy a hacer todo lo posible para conseguir la información de esa carta. Haré todo cuanto esté en mi mano por mi familia, que no te quepa duda. Tú puedes facilitar las cosas, o bien puedes empeorarlas, hundiendo así a tu familia y a sus sueños. De ti depende. 

	—Conozco mis derechos, Juan Antonio, recuerde que yo también soy abogado. Si me echa lo demandaré por despido improcedente. 

	—¿Piensas de verdad que tienes alguna posibilidad de ganar el juicio, Tomeu? Vamos, piénsalo un poco, el bufete no se ha levantado solo. Hemos recibido ayuda y conseguido algunos tratos. Muchos de ellos con los principales jueces de la isla. Somos los mejores por algo. 

	—No sé cómo se habrá enterado de la reunión que tuve con Blanca, pero, sin ofender, si quiere saber lo que dice la carta debería hablarlo con ella. 

	Juan Antonio se dirigió hasta las cortinas y tiró del cordón para plegarlas, consiguiendo más intimidad entre ellos dos. 

	—No volveré a pedírtelo —dijo el jefe sin inmutarse—. Acepta la oferta, porque no se repetirá jamás. Es la mejor oportunidad que vas a tener en tu vida. No me gustaría que la próxima vez que nos viéramos fuera en los tribunales. 

	—¿Me está amenazando?

	—Sí.

	¿Para qué iba a negarlo? Juan Antonio tenía cogida la situación por los cuernos. Tomeu dedicó un momento para sopesar las dos únicas opciones que le había dado el jefe. La decisión que tomara cambiaría su vida para el resto de sus días. Si aceptaba la oferta, podría dedicarle el tiempo que se merecían a sus niñas y su matrimonio. Además, el sueldo mejoraría considerablemente. Por el contrario, si la rechazaba se quedaría en el paro, y aunque tendría dos años para buscar trabajo, su jefe se encargaría personalmente de que no le contrataran en ningún otro bufete, por lo tanto, jamás volvería a ejercer de abogado en la isla. Y, sin darse cuenta, ahí tenía la respuesta. Quizá no lo haría en Mallorca, pero ¿y si se mudaba con su familia a otra ciudad? Era una posibilidad. Aunque empezar de cero y, sobre todo, convencer a su mujer mallorquina para que abandonara la isla no le parecía la mejor opción. En cualquier caso, el soborno estratégico de su jefe le dejaba en una mala posición. «¿Qué hago?», se preguntó indeciso. 

	Y dentro de tanta duda, había una que sobresalía en especial. «¿Por qué Juan Antonio se empeñaba en conseguir la información de esta manera cuando tenía la posibilidad de hablar directamente con su yerna?». La respuesta vino sola. 

	—Detrás de todo esto está su mujer, ¿verdad, Juan Antonio? María del Mar no se atreve a preguntárselo directamente a Blanca porque teme que lo que haya escrito en esa carta no sea de su agrado y deje su estatus social por los suelos, o en su defecto, que todo cuanto ha conseguido Mario con el sudor de su frente, salga a la luz y no les haya dejado absolutamente nada en herencia a la familia. 

	—No metas a mi mujer en esto. Ella no tiene nada que ver —dijo Juan Antonio con la cara colorada—. Tomeu, ahora no te hablo como jefe, sino como persona. ¿No harías lo que fuera necesario por la subsistencia de tu familia? —Y sin esperar respuesta asintió—. Yo también. Es justo lo que intento hacer. Creo que, en el fondo, ambos estamos en una situación muy comprometida. Yo estoy perdiendo a mi hijo, y tú estás perdiendo a tus hijas. No creas que soy estúpido. Tus horas extra traen consecuencias en un matrimonio. Te estoy dando la oportunidad de jubilarte por adelantado y de ser una institución para tener en cuenta en esta isla. Si niegas mi oferta, me encargaré de que te acuerdes de este día. 

	—Veo que he dado en el clavo, lo veo en sus ojos. —Tomeu sonrió irónico—. Su mujer lo está manipulando, y a la vez, intenta manipularme a mí también para conseguir lo que quiere. Está claro que la reputación que ella tiene en la empresa le precede. No es para menos. 

	—Tomeu, no me estás dejando más opciones. Acepta y regresa a tu puesto de trabajo, o rechaza y la próxima vez que nos veamos quizá sea en el banquillo de un tribunal.

	Juan Antonio extrajo un sobre del cajón principal y extendió el nuevo contrato de su mejor abogado junto a los cuatro billetes de avión. Después cogió la pluma que le quedaba más cerca y se la dejó preparada encima de los papeles. 

	—La Mantis Negra, la llaman. —Tomeu ignoró el contrato, sin levantar la vista del suelo, sonriendo para sí mismo y confabulando sus elucubraciones—. Ahora ya nos empezamos a entender, Juan Antonio. Creo que por fin nos conocemos un poco. 

	—¿Y bien? —preguntó su jefe —. ¿Qué has decidido?

	El abogado entrelazó los dedos y los apoyó en su barriga. Clavó su mirada en la de su actual jefe, y luego sonrió. Su ingenio era tan afilado como un cuchillo. Por algún motivo se sintió aliviado. Lo que tenía que perder, ya lo había perdido. 

	—Sinceramente —dijo—, creo que lo tengo bastante claro. 

	



PASADO

	

	

	De entrada, Mario estaba furioso. Había pasado una de las peores semanas de su vida y, para más inri, Álex no había dado señales de vida en todo ese tiempo. Un buen día, dialogando con Kovak en el Varados, este le confesó que Álex estaba durmiendo en su casa hasta que encontrara un piso donde poder mudarse. Claro que, antes tendría que poder pagarse el alquiler. Le narró con todo lujo de detalles, cómo el joven moreno de pelo alborotado apenas abría la boca, salvo para comer o bostezar de aburrimiento. Tenía demasiado tiempo libre, y solía encerrarse en la habitación de invitados durante todo el día. Ya no acudía a las clases de interpretación, pero tampoco le sorprendía. Por la noche desaparecía y volvía a aparecer a horas muy intempestivas cuando los comercios empezaban a abrir. Mario le había explicado con anterioridad lo que había sucedido el día de la inauguración, y de cómo Álex se largó sin despedirse de nadie. Se sentía muy decepcionado, pero asombrosamente, no guardaba rencor. 

	Kovak, sin embargo, lo había acogido como si de un sintecho se tratara. Y él sí que se sentía dolido. Sobre todo, tras enterarse de que la misma noche de la inauguración se había enrollado con Carmen, la única chica por la que sentía algo especial. Por supuesto, esa información la guardaba celosamente en secreto, pero, aun así lo acogió, intentando demostrar de nuevo, su siempre eterna amistad.

	Mario se vio obligado a contratar más personal para el bar de copas. El éxito de la inauguración lo pilló desprevenido. Durante las siguientes semanas, la clientela fue creciendo hasta el punto de formar colas que rodeaban la primera esquina. No podía dar crédito a tal hazaña. Quizá se debiera a que era el único pub que ofrecía música indie y rock alternativo de la ciudad. O simplemente que estaba situado en una buena zona, cerca del Paseo Marítimo. Normalmente, un pub no suele llenarse las primeras semanas desde la inauguración, pero Mario tenía muchos contactos debido a los clientes del bufete Amengual. También tenía contactos en agencia de publicidad y radio. El dinero para él no era ningún problema. Su abuela le había dejado una gran herencia. Matías, su abuelo, le había recordado que ya era hora de invertir esos ahorros en algo que le apasionara. Así fue cómo Varados anunció su ambiente en radios y carteles publicitarios. Con un par de semanas le bastó. 

	Había llegado el momento de disfrutar, y por suerte, entre semana podía permitirse el lujo de librar, poniendo al cargo a Kovak los martes y jueves. Aquel día, un martes por la tarde, le había pedido que le cubriera. Su amigo accedió con presteza, ya que Mario tenía otros planes. 

	Apareció por su casa sobre las 18:02 horas y tocó el timbre. La madre de Kovak abrió educadamente y le dio la bienvenida. Mario fue al grano, y al cabo de un rato se asomó Álex por la ventana. 

	—¿Qué haces aquí? —preguntó este sorprendido.

	—Vengo a buscarte —dijo Mario muy serio. 

	—Mario, no voy a volver a tu casa.

	Álex tenía unas ojeras profundas. En su oscura mirada se leían largas noches sin dormir, largos días sin descanso. Como casi siempre, le acompañaban unos vaqueros negros y una camiseta gris sin mangas. Aun con esas pintas, a Mario le seguía pareciendo tan atractivo como el primer día. 

	—No vengo por eso —dijo sin emoción—. Sube al coche, quiero llevarte a un sitio. 

	El excantante lo tanteó con la mirada. Estaba demasiado cansado para tener una charla, aunque quizá se tratara de vaguedad. Solo quería descansar y olvidarse de todo un poco. Pero se trataba de Mario, y había venido a buscarlo expresamente. En el brillo de sus ojos, Álex detectó cómo se estaba ofreciendo a ayudarle. Y pocas veces rechazaba la ayuda de su mejor amigo. ¿Le había perdonado después de todo? Carmen y él tan solo se habían enrollado. Un simple beso entre colegas. Pero, claro, Álex no era la típica persona que pedía perdón, aunque sí sentía arrepentimiento. Todo lo demás, no tenía espacio en su personalidad. No encajaba.

	Finalmente, accedió. Se despidió de la madre de Kovak y subió al coche. 

	

	

	El paisaje era sobrecogedor. Un sol taciturno se mostraba caluroso a las bajas horas de la tarde. En breve se mostraría la puesta del sol, y los chicos vivirían una de las estampas más maravillosas de la isla. Desde lo alto del risco, vislumbró una fina capa de mar sombreada por el contorno de un viento arremetedor. A la derecha, una roca sobresalía por el acantilado despuntando un fino agujero casi perfecto entre medias de su ocre piedra. La llamaban Sa Foradada. El mirador estaba formado sobre una península en el municipio de Deià y pareciera retar a la mismísima madre naturaleza. Los chicos recorrieron parte del camino repleto de follaje para acercarse a ella, pero no demasiado, no querían perderse el espectáculo. 

	Buscaron un recoveco desde donde ver aquel fenómeno de la naturaleza que estaba a punto de acontecer y se sentaron a descansar. Mario sacó unos bocadillos de su mochila y le ofreció uno a Álex. No se habían dirigido la palabra durante todo el trayecto. 

	—¿Por qué me has traído hasta aquí? —preguntó Álex mirando hacia otro lado. 

	—En un rato lo verás —contestó Mario escuetamente—. Come, va a ser una noche muy larga. 

	La posición que había elegido Mario era perfecta. No estaba en el propio mirador, precisamente. A Mario no le gustaba la multitud cuando se trataba de contemplar paisajes. Prefería irse lejos para que nada perturbara la paz que tanto buscaba día y noche. Mientras le pegaban cuatro bocados al bocadillo, el joven atlético, se alborotó los rizos y se quitó la chaqueta. Después se tumbó para que el enorme agujero de la piedra quedara a la misma altura de sus cabezas. Álex le imitó. Desde aquella posición, mientras sus cuerpos recibían la bóveda celestial y sus cabezas la horizontalidad de las aguas, podrían disfrutar del momento. Se avecinaba una puesta de sol impactante para ellos. 

	El sol comenzó a descender poco a poco hasta que la parte superior de la roca lo taponó por completo. 

	—Atento —avisó Mario casi en un susurro. Ya empezó a sonreír. 

	Por arte de magia, una luz intensa y anaranjada, se filtró en el perfil superior del gran agujero geológico y poco a poco fue adquiriendo magnitud. En unos instantes, el sol ocupó la totalidad de aquella perforación, induciendo a pensar que estaba hecho a su medida. Sol y roca fusionados como el mejor cuento de hadas. Un fulgor vigoroso que sobresalía por los extremos e impregnaba de armonía las retinas. Las sensaciones que producía tal acontecimiento dejó a los jóvenes anonadados. Mario no podía borrar aquella sonrisa picarona, sin dejar de mostrar los dientes, mientras que Álex sintió un pinchazo en lo más profundo de su corazón. Por supuesto, ocultó cualquier gesto con tal de aparentar firmeza, pero en su interior su corazón se removía inquieto debido al espectáculo. Su amigo siempre sabía cómo sorprenderlo, pero esta vez algo lo había trastocado. Ya no sentía aprensión por Mario, era asombro. Una belleza que no lograba explicar. Y en su cabeza las dudas comenzaron a indagar sobre la razón. Algo a lo que nadie está acostumbrado. Sus ojos ya no miraban la puesta de sol. Tal vez observaban la figura de Mario y toda su expresión. Sus gestos, sus guiños y la esencia que desprendía en sí misma. Lo que acababa de presenciar no se lo hubiera imaginado en la vida. Allí, rodeados de encinas, abetos y rocas, estaba descubriendo una Mallorca que desconocía por completo. Álex suplicó que aquel momento no acabara nunca, era demasiado precioso para ser verdad, y exhaló durante un rato como si pudiera detener el tiempo y así, aquel fenómeno natural. Por desgracia, el sol no le hizo caso y se ocultó. Debía desaparecer para dar paso a la noche. Y así fue cómo, poco a poco, su intensidad fue perdiéndose por el interior de sus piedras para finalmente, desaparecer entre las aguas del océano. Un instante que quedaría grabado en su retina y recordaría toda su vida. 

	—¿Qué te ha parecido? —le preguntó Mario con entusiasmo. 

	—Ha sido… —Álex buscaba la palabra adecuada para definir aquello. O más bien para definirle. En su cabeza no solo pensaba en la puesta de sol—. Maravilloso. Jamás había visto algo así. 

	—He pensado que, tal vez, nunca habías visto una puesta de sol desde este ángulo, y bueno, he querido vivirlo una vez más, pero contigo —aclaró Mario mirándole a los ojos.

	Perspicaz, descubrió algo distinto en ellos. 

	—No sé qué decir… —Sonrió—. Creo que me ha venido bien. 

	Se quedaron unos instantes observando el horizonte sin decirse nada. Había cierta tensión apaciguadora entre ellos. Algo necesario que necesitaban aquellas dos mentes confusas y rebeldes. Mario quería aprovechar esa tranquilidad para disfrutarlo de verdad. Había reservado un plan para aquella noche, ya que, por fin, podía darse el lujo de estar los dos a solas después de mucho tiempo. Extrajo una botella de vodka de su mochila y dos vasos de plástico. Introdujo dos hielos en cada uno de ellos y los llenó a la mitad.

	—Toma, hoy vamos a darnos un homenaje. 

	—¿Vodka? —preguntó sorprendido—. Vaya, esto no me lo esperaba. ¿Toda esta botella es para nosotros?

	Mario asintió.

	—Últimamente, parece que es la única forma que tengo de acercarme a ti. 

	Álex no respondió. De nuevo, su corazón hizo un pequeño gorgoteo interno y tragó con el silencio. Mario sabía cómo tocarle la fibra sensible con palabras tan sencillas como «alcohol» y «acercarme a ti». Sin inmutarse, lo observó por el rabillo del ojo. 

	—Bebamos y olvidemos —continuó Mario. 

	Vaciaron los vasos de vodka prácticamente de un sorbo. Luego los rellenó de nuevo. Beber sin rebajante y sin hielo no era la mejor opción, pero Mario no encontraba otra solución si quería intimar con él. O más bien, navegar entre sus sentimientos. 

	—Álex, necesito saber a qué tienes miedo —comenzó el joven, apenas sin escrúpulos—. Desde hace un tiempo te encuentro algo distante y te comportas de forma errática. Sé lo que estás pasando, tu padre murió e Icíar te dejó sin darte explicaciones, pero ya ha pasado un tiempo y te muestras taciturno la mayor parte del día. Por no hablar de que casi no duermes y que tienes unas ojeras que me preocupan. No sé si hay algo que he hecho mal, o es que acaso no puedes lidiar con tantas emociones ahí dentro —dijo señalándole el pecho—, pero no me dejas ayudarte, y no sé muy bien qué hacer en esta situación. 

	Mario esperó unos instantes a que el alcohol empezara a hacer efecto para que Álex se pudiera explayar a gusto. 

	—Sabes que no se me da muy bien hablar sobre mí —dijo el moreno. Por costumbre, se amasó la perilla—. Sé que no estoy dando el cien por cien de mí últimamente, pero supongo que será una etapa, no lo sé. Quiero que pase cuanto antes, pero cada vez que cierro los ojos, veo a mi padre sonriendo y gastándome una broma de las suyas. Tampoco ayuda que la hija de puta de mi ex no haya dado señales de vida desde que lo enterramos. No lo sé, Mario, tú no puedes hacer nada.

	—Pero ¿de qué tienes miedo? —expresó Mario frunciendo el ceño—. Hay algo que te ronda por ahí y no te deja respirar. Lo sé. 

	—Ya te lo he dicho, no puedes hacer nada. 

	—Pues quiero poder hacerlo. 

	A Mario le creaba impotencia el hecho de no poder hacer nada para ayudar a su mejor amigo, pero tenía que respetarlo. O bien buscar alguna otra forma para sonsacarle información.

	—Lo que pasó el otro día… —dijo Álex— en la inauguración de Varados… Lo siento. No debí besar a Carmen. 

	El mallorquín de pelo rizado se giró para observarlo cabizbajo. 

	—Creo que es la primera vez que pides perdón por algo —dijo Mario—. No me queda otro remedio que aceptar. Lo acepto. Espero que lo digas de corazón.

	—¿Estás enfadado?

	—Lo estaba —asintió—. Más bien, estaba cabreado. ¿Qué hacías metiéndole la lengua a mi hermana, tío?

	—Ya sabes, cuando sale el monstruo no tengo el control. Mi instinto se apodera de mí y Carmen estuvo coqueteando conmigo toda la noche. No sé, me dejé llevar. 

	—Pues me has decepcionado. Además, no puedes hacerle eso a Carmen, sabes que está pillada por ti desde hace tiempo. 

	—No tenía ni idea. 

	—Lo sabías, te lo advertí. 

	—Pues no lo recordaba. He tenido la cabeza en otra parte. 

	—Está bien, tráeme aquí el vaso. —Se lo llenó—. Hagamos una cosa. Vamos a empezar por algo más suave. Tómatelo como un juego. Si no te atreves a explicarme tus miedos, tendremos que hablar de otro tipo de cosas, algo más superficial. Como, por ejemplo, el terror a las arañas, a las serpientes, o como es tu caso, al mar…

	—De acuerdo. —Álex brindó con su amigo. Estuvo un momento meditando hasta que se lanzó—. Esto quizá te sorprenda un poco. De hecho, me da vergüenza admitirlo porque es bastante absurdo y casi todo el mundo lo considera una estupidez, pero uno de mis mayores miedos superficiales, es romperme un hueso. 

	Mario abrió los ojos sin disimulo. 

	—¿En serio? —preguntó asombrado—. ¿Nunca te has roto un hueso?

	Álex negó con la cabeza.

	—¿Ni un brazo? ¿Una pierna? No me lo puedo creer… —El vodka ya comenzaba a circular por las venas. 

	—Ahora te toca a ti, ¿cuál es tu mayor miedo superficial?

	Mario tragó saliva y aclaró la garganta. Buscó el momento exacto en el que dejar caer sus palabras. Cuando lo hubo encontrado, alzó el vaso al cielo, como si con ello pudiera llamar más la atención. 

	—No te lo vas a imaginar, es algo que conoce muy poca gente. Allá va: tengo miedo al susurro del viento. 

	—¿Cómo? —Álex no sabía si lo había entendido —¿A qué tipo de susurro te refieres?

	—¿Sabes cuando estás en tu habitación, intentas dormir, pero hay una tormenta en la que hay mucho viento y el sonido se filtra por tu ventana? —dijo bajando el vaso—. Un sonido espeluznante, como sacado de las peores pesadillas y que parece filtrarse a presión. 

	—¡Ah, sí!

	—Pues eso. No puedo soportar ese ruido. Me produce un escalofrío por todo el cuerpo y no puedo dormir en toda la noche. Es como si un espíritu se intentara colar por mi ventana a la fuerza y me llamara con una voz espeluznante. ¡Buff! —expresó fingiendo un escalofrío.

	Ambos se echaron a reír. En un instante se percataron de la comodidad que ofrecía contarse secretos. Conectaban. Mario lo animó a levantarse y retrocedieron sus pasos hasta el coche con botella de vodka en mano. Mientras los jóvenes se contaban anécdotas graciosas, la noche se fue pronunciando, y los sonidos del bosque más cercano hicieron acto de presencia. Cuando llegaron, se sentaron en los asientos traseros con las ventanillas abiertas, música de Love of Lesbian incluida y volvieron a llenarse los vasos. La canción Allí donde solíamos gritar comenzó a vibrar por los altavoces del coche. 

	—Me encanta hacer esto contigo, Mario. —Era la primera vez que se sinceraba con él de esa manera. 

	Su sonrisa delataba la dulzura del momento. El mundo parecía ir más despacio aquella noche. 

	—A mí también me gusta. —Mario le acarició la nuca de manera afectiva—, pero me gustaría que me contaras qué es lo que te preocupa tanto como para que no te deje avanzar. Sé que estás bloqueado, pero no sé qué es. 

	Álex le miró directamente a los ojos, y no se sabe muy bien si fue fruto del alcohol que había ingerido o de aquella sutil comodidad, pero se derrumbó. Volvió a derrumbarse en su hombro como hizo una vez cuando murió su padre Elías. Mario le sujetó el rostro entre sus manos y obligó a fijar su mirada en él. 

	—Eh, vamos, dímelo, Álex. Estoy aquí, y no pienso arrancar el coche hasta que me lo cuentes. Desahógate, libérate de esa presión y dime a qué tienes miedo. 

	Su amigo dejó caer las lágrimas con increíble naturaleza y después, le agarró de la muñeca. Al cabo de unos segundos, balbuceó e intentó dar con las palabras correctas. 

	—No quiero perderte, Mario —dijo secándose las lágrimas—. Eres todo cuanto tengo. 

	—Oye, no vas a perderme, ¿vale? —El aspirante a traductor continuó sosteniéndole la mirada—. Nunca. Te lo aseguro. De una forma u otra, siempre estaré contigo. 

	Y una pequeña ilusión comenzó a rodear el hilo que los unía. Un amasijo de emociones que no tenían control alguno sobre ellos. Envolvió y fortificó el vínculo que habían estado gestando durante cuatro años. Inconscientemente, sus rostros se acercaron hasta separarlos tan solo unos milímetros. Y los dos, llevados por el miedo, se rozaron los labios suavemente, sin prisa. Mario notó la solidez salada que habían producido sus lágrimas hasta llegar a esos acentuados labios. De pronto, todos sus temores se evaporaron. En su lugar, empezó a crearse un ambiente agradable que invitaba a soñar y a imaginar posibilidades fútiles o nunca vistas. Finalmente, se besaron, y lo hicieron sin compasión, aunque fue un momento breve y que apenas pudieron saborear, pero durante el pequeño segundo que duró, los jóvenes se sintieron henchidos de una felicidad inaudita. Cuando separaron sus labios se sintieron avergonzados sin saber muy bien lo que había sucedido. En su lugar se remolonearon en los asientos buscando la compostura adecuada para estas ocasiones. 

	—Una vez me dijiste que nunca me habías visto con ninguna chica —dijo Mario. 

	—No lo recuerdo. 

	—Fue el mismo día que murió tu padre. Te compré unos somníferos para que pudieras dormir, y mientras divagabas me lo soltaste tal cual. Justo antes de que te durmieras. 

	—¿Me drogaste? —preguntó Álex riendo—. Joder, jamás lo hubiera dicho de ti. 

	—No podías dormir, y necesitabas descansar, así que… —le dijo con sorna. 

	—Pues te lo preguntó mi subconsciente —confirmó Álex—. Siempre lo había pensado, pero nunca me atreví a decírtelo abiertamente. Mario, ¿eres gay?

	—No —respondió sin pausa—. Bueno, a ver, nunca me lo he planteado. Siempre he estado con chicas y me he fijado en chicas, pero de repente un día apareces tú, y empiezo a sentir algo que me lo trastoca todo. Y, la verdad, estoy hecho un lío. 

	—Está bien dejarse llevar por los instintos. No creo que haya nada malo en ello.

	Álex dijo aquello, pero mientras lo hacía, un fogonazo le recordó las veces que su profesor particular de guitarra le había llevado a la piscina. No entendió por qué, todo aquello era agua pasada, pero eso hizo que reculara y que dejara de hablar a Mario. 

	—Yo creo que no es bueno—contradijo—. Estaría bien si tú sintieras lo mismo que yo, pero tampoco lo tengo tan claro. 

	—¿Por qué necesitas una respuesta? ¿No te vale con disfrutar del momento? Se supone que eres tú el chico que nunca sigue las reglas, ¿recuerdas?

	—Sí… —Mario se sintió levitar, pero le duró una fracción de segundo— y no. No sé si puedo conformarme con la simpleza de un beso. 

	Álex, que ya no derramaba ninguna lágrima, le abrazó sin previo aviso. Con ello le dijo todo lo que necesitaba decir, pero sin palabras. Mario aprovechó ese instante para sentir cómo su presencia le perforaba el alma. Inspiró y contuvo el aliento. Poco después se soltaron, retomando parte de la conversación.

	—Álex, quiero preguntarte algo y necesito que seas sincero conmigo. 

	Él no dijo nada. Esperó a que continuara. 

	—¿Te fuiste de casa de mis padres porque tenías miedo de que me enamorara de ti?

	Su amigo pegó una risotada. Mario analizó la frase por si había comentado algo gracioso, pero como no encontró nada, se quedó desorientado. 

	—Mario, yo no me fui de tu casa. Fueron tus padres los que me echaron.

	Mario se alborotó los rizos dorados. Había sostenido esa idea durante todo el tiempo. Ahora todo cobraba sentido. 

	—Yo nunca me hubiera ido de tu casa por ese motivo —aclaró.

	No lo podía creer. Mario negó con la cabeza. Sus padres se la habían jugado una vez más ocultándole aquel pequeño detalle. ¿Cómo es posible que le hubiera pasado desapercibido? Hasta el momento había pensado que Álex se había ido de casa por lo que pasó el día de la inauguración de Varados. Le había dado un ultimátum y Álex se lo había tomado a pecho, o eso creía él. Ahora confirmó que sus sospechas eran erróneas. Sus padres le habían engañado. Omitieron cualquier dato que los delatara. Lo habían echado de su casa porque se la tenían jurada desde el principio. No iba a quedar así. O no, por su parte. 

	—Lo siento —se disculpó Mario—. No tenía ni idea. 

	—Soy yo el que tiene que disculparse. Tus padres me echaron con motivo. Me lo merecía. No tuve modales y en parte, fui un desagradecido. Ellos me cobijaron, y yo llegaba borracho muchas noches. Eso no quita que te quiera mucho —dijo Álex con sinceridad. 

	—Yo también te quiero —advirtió Mario al final. Luego se abrazaron de nuevo. 

	Pero él estaba demasiado preocupado. Contuvieron el abrazo durante un largo rato. Después, Mario empezó a divagar mentalmente sobre la conversación de las últimas horas mientras presionaba el torso de Álex. Se había sentido más feliz que nunca. Aquello debía significar algo, ¿no? Aquel grado de intimidad no lo conseguía con todo el mundo. Con él todo era real, todo era verdadero. Nada podía hacerle cambiar de opinión. Él no creía que hubiera un monstruo dentro de él. Lo había visto, estaba abrazándolo y se negaba a admitir que esa persona se convertía en otra tan distinta por el simple hecho de beber. Álex estaba falto de cariño y comprensión, eso era todo. Era un incomprendido por la sociedad, y eso era lo que más le atraía de él. En aquel instante no necesitaba saber nada más. ¿Como podría inmortalizar aquel momento? Por su cabeza se cruzó una estupidez, pero si funcionaba, su amistad quedaría ligada para siempre. ¿Cuál era la mejor forma de inmortalizar sus miedos internos? ¿De qué forma quedaría reflejado que sus temores eran lo que más los unía? El sentimiento más primitivo y humano no era el amor, sino el miedo a amar a alguien. Quizá lo suyo no tuviera nombre, pero no estaba dispuesto a que aquel momento cayera en saco roto. Así que, al final, su idea no resultaba tan estúpida después de todo. 

	—Viento y huesos. —A Mario se le encendió la bombilla. 

	Los jóvenes se separaron. 

	—¿Qué? —dijo Álex levantando una ceja. 

	—Nuestros miedos más superficiales —explicó sonriendo—. Viento y huesos. Tú tienes miedo a romperte un hueso, y yo tengo miedo al viento que se filtra por las ventanas. Hagámonos un tatuaje que fusione las dos cosas. 

	En el rostro de Álex empezó a concebirse esa idea, y de pronto cobró todo el sentido del mundo. 

	—No sé si te sigo, pero me gusta —opinó. 

	—Visualízalo. Un tatuaje de una calavera envuelta en un manto de viento. O encima de una rosa de los vientos, lo cual debería ser más bonito. Los dos fusionados. Compartiremos tatuaje simbolizando nuestra amistad eterna. 

	No había tiempo para la duda. Era el momento de inmortalizar aquello.

	—Me parece una idea cojonuda. —Rio Álex. Se chocaron la mano. 

	

	

	Tiempo atrás, en una noche húmeda de abril, en el exterior de un local de mala muerte, después de un concierto de Black Petals, Mario y el cantante de la banda de heavy metal dialogaron por primera vez a solas. Álex le ofreció tabaco, él lo rechazó. Desde ese día, un pequeño hilo había empezado a formarse. Aquella noche estrellada, firmaron un contrato en el aire. Una amistad que comenzó a gestarse justo ese día. Ahora, a pocos días de contemplar la puesta de sol en Sa Foradada, aquel contrato tendría sello personal. 

	Durmieron en el coche. Mario no quiso conducir en su estado más ebrio. Tumbaron los sillones y se arroparon con dos mantas que Mario guardaba en su maletero para aquellas ocasiones. La botella de vodka, vacía, apoyada en el capó, recibía los primeros rayos de luz de la mañana. Cuando despertaron, bajaron camino a la cala y pasearon largo rato por la costa. 

	Rieron, y compartieron resaca durante buena parte de la mañana. Álex sonreía de nuevo, como hacía antaño cuando todavía poseía el control de su vida. Por suerte, la idea de superar sus miedos parecía prometedora. 

	Mario, por el contrario, comenzaba a generar algunos nuevos. 

	

	



PRESENTE

	

	

	Se despertó y miró por la ventana. Encendió la cafetera y esperó impaciente hasta servirse el café. Sonrió de cara al sol mientras algunas personas transitaban la calle camino a sus trabajos o quehaceres. Después, volvió a sonreír. El café caliente que ahora sujetaba con las manos le sentó de maravilla a esas horas. No tenía obligaciones, salvo la de acudir puntual a su puesto de trabajo. Así todos los días hasta que llegó el fin de semana y se tumbó en el sofá con otro café en la mano. Esta vez ese café le supo a vida, a tiempo libre y alegría. Replanteándose por qué la suya era tan compleja, y por qué casi nunca traía buenas noticias cuando tenías un café en tus manos. Pero ese aroma penetraba en la nariz de Álex, y del sueño de tener una vida normal, no quedó nada, tan solo el recuerdo. 

	Despertó en su habitación. Parpadeó un par de veces hasta aclarar la vista y observar las grietas del techo como hacía cuando era todavía más joven, solo que ahora, ya no había grietas. Esta vez, por fin, estaba en casa. Incluso podía percibir aún la presencia de su padre, o cómo este lo acogía de nuevo. Y el sonido de un reloj de pared tronante se colaba por la fisura de la puerta recordándole que pocas cosas habían cambiado. Ahora las paredes parecían jóvenes. Se aseguró de que aquella casa volviera a derrochar vida, aunque solo hubiera tirado unos muebles viejos o pintara las paredes de color azul celeste.

	Con la idea del café en la cabeza, encendió la cafetera, se lo sirvió y comenzó a pegarle sorbos con parsimonia mientras contemplaba las vistas de la playa. Era un día perfecto para hacerle compañía a Mario, pero él aún viajaba en un limbo del que nadie sabía si podría escapar. 

	Las sensaciones de su nuevo hogar retumbaban por momentos en su cerebro. Recordaba con gran placer las veces que había compartido buenos momentos en el salón con su padre. Elías tenía un sentido del humor complejo, algo que no había conseguido contagiar a su hijo, y eso que durante toda su existencia intentó conseguir. Su padre era dicharachero, abierto, generoso e incluso altruista —Mario le recordaba poderosamente a él—, no obstante, Álex era más bien todo lo contrario. Introvertido, posesivo y tranquilo. Lo único que había heredado de su padre era algún chiste malo que otro, y la capacidad de ser generoso con quien lo mereciera. 

	Aquel espléndido día, se había propuesto charlar con Mario. Es cierto que todavía estaba en coma, pero Carmen, Kovak y Blanca ya lo habían intentado y tenía fe en que con él todo fuera distinto. Quizá si escuchaba la vibración de su voz le ayudara… Se había levantado animado, muy optimista. Tenía ganas de llegar a la clínica y contarle viejas historias a aquel ser que tanto quería. 

	Y cuando llegó y abrió la puerta, se encontró de bruces con una cara conocida.

	—¡Blanca! —dijo Álex alegre. 

	La novia de Mario sonrió vagamente. Su rostro parecía hinchado, quizá debido a los antidepresivos. No mostraba signos de mejoría desde hacía tiempo, pero su voz se sentía tan angelical como siempre. Se levantó para abrazar al compañero de viaje de su novio. Álex observó su figura. Llevaba un vestido claro, cosa que no era habitual en ella, pero estaba preciosa, así que la abrazó con fuerza y sintió el calor de su cuerpo. 

	—¿Estás sola? —le preguntó. Blanca asintió—. Ven, vayamos a la cafetería y hablemos un rato. 

	Ya habían estado en esa cafetería hacía un tiempo. Cuando se enteraron del intento de suicidio de la persona a la que tanto amaban, estuvieron compartiendo emociones e incógnitas sobre los motivos que puede llevar a una persona a quitarse la vida. Pero allí estaban de nuevo. Esta vez, asimilado ya el asunto, volvieron a sentarse cara a cara para hablar de todo lo que había sucedido aquellos meses en los que Mario dormía profundamente. 

	—Te veo bien —fingió Álex.

	—No mientas —sonrió Blanca apartándose un mechón castaño de la cara—, estoy horrible. 

	—Qué va, estás preciosa. Tú siempre lo estás. 

	—Gracias por los ánimos —contestó Blanca poco convencida. 

	—Hace tiempo que no venías a ver a Mario. Kovak y Carmen han estado muy preocupados por ti. 

	—Volví a casa de mi padre. Reformé la fachada y arreglé todo lo que estaba hecho un desastre. He vuelto, Blanca. Por fin he podido volver. 

	—Me alegro mucho, Álex. —La joven forzó una sonrisa que pasó desapercibida.

	—Cuéntame, ¿qué has estado haciendo estos últimos tres meses?

	—Nada —contestó agachando la mirada—. Intentando despejarme y asimilar que la persona que amo sigue postrada en esa asquerosa cama.

	—Te noto distinta, pero quiero que estés bien. —Álex le acarició la mano. 

	Un camarero apareció con un café con leche para Álex y un zumo de naranja para Blanca. 

	—¿No quieres café? —le preguntó su amigo—. Te sentará bien. 

	—No me apetece, gracias. 

	—Mario siempre tomaba un café bombón. —Sonrió—. Fuera donde fuera, se lo pedía. Recuerdo algún que otro malentendido con los camareros cuando pedía su café. Alguna vez que otra insertaba un silencio entre «un café, bombón», como si hubiera una coma por medio. La de risas que nos hemos pegado. 

	—Es verdad. —Sonrió Blanca—. Era una de sus señas de identidad, así como el sombrero de paja. Cuando lo conocí, en aquel cumpleaños en Barcelona, lo llevaba puesto. No podía entender cómo se le había ocurrido venirse con aquel espantoso sombrero a un cumpleaños, pero consiguió que centrara mi atención en él durante toda la noche. 

	—Ese sombrero es de payés. ¿Cómo lo hace? —preguntó Álex sonriendo—. ¿Qué hacía Mario para que estuviéramos pensando siempre en él?

	—Hay personas en este mundo que tienen ángel —explicó Blanca—. Mario es una de ellas. Es único. Jamás habrá una persona como él. No podemos explicarlo porque no hay nada que explicar, simplemente es Mario y cuando pronunciamos su nombre se nos llena la boca. Nos produce sensaciones que no sabíamos que existían, y él nos las ha extraído una a una, como si fuera fácil hacer algo así. Y lo curioso es que él sí que conseguía que fuera fácil. A muchas personas nos cuesta hablar de nuestros sentimientos, pero él tenía un don para ello. Con solo mirarte a los ojos sabía si necesitabas ayuda o no. 

	—Cómo se nota que eres psicóloga. 

	—Psicoterapeuta. —Sonrió—. No te preocupes, a Mario también le pasaba lo mismo. En realidad, está todo relacionado. 

	—Así que tú también has necesitado tu proceso para asimilarlo. 

	—Claro que sí, que sea terapeuta no significa que sea un robot. Mario es la persona más importante que he tenido en mi vida. Y todo lo que he vivido con él ha sido maravilloso. 

	—Cualquiera que hubiera vivido una experiencia con él habría pensado lo mismo —narró Álex melancólico. 

	—Vuestra relación siempre ha sido especial —dijo Blanca clavándole la mirada—. Nadie podía explicar por qué os queríais tanto, pero lo cierto es que no podíais vivir el uno sin el otro. Os entendíais a la perfección con solo miraros y todo lo que había a vuestro alrededor sobraba. Nunca se lo dije a Mario, pero sentía celos de vuestra relación. 

	—Mario te quiere mucho, lo sabes. 

	—Lo sé, y siempre lo he sabido. Pero nunca me ha querido de la misma forma que le he querido yo. Y cargar con ese peso durante tanto tiempo ha sido difícil. 

	—Y si lo has sabido siempre, ¿por qué estabas con él?

	—Porque ha sido lo más importante que he tenido en mi vida. Siempre me ha respetado y me ha tratado con delicadeza. Ha sabido cuidarme cuando lo he necesitado y se ha preocupado de que yo estuviera bien. Es todo lo que le pedía a la vida. Sabes de mis experiencias pasadas. Jamás había tenido lo que me aportaba él. Por eso tenía celos de vosotros dos, porque lo quería solo para mí. Pero con el tiempo me di cuenta de que Mario no es hombre para una sola persona. 

	Blanca había tenido un par de relaciones, pero ninguna de las dos fue fructífera. El primer hombre que estuvo con ella, la utilizó para perder la virginidad y contarlo a los cuatro vientos; el segundo, no solo la utilizó, sino que la maltrató física y psicológicamente. Dejarlo fue de lo más difícil que había hecho en vida. Por suerte para ella, el maltratador creó conciencia y le pidió disculpas por lo que había hecho. Si se hubiera tratado de una mente algo más desequilibrada, posiblemente Blanca no lo hubiera contado. No hizo falta denunciarlo. Visitó a cierto psicólogo que ella conocía y comenzó a liar con sus problemas personales hasta resolverlos.

	—Nunca podré perdonarme que haya estado tres años sin dirigirle la palabra —sentenció Álex con ánimo de suavizar la conversación. 

	—Él sí que no se lo perdonó jamás. Cada día, cuando aparecía por la puerta me preguntaba si te habías puesto en contacto conmigo porque no le contestabas los mensajes. Se pasaba noches sin dormir esperando que en algún momento sonara el teléfono para oír de nuevo tu voz. Lloraba otras tantas a escondidas pensando que yo no le veía. —Blanca se volvió a apartar el pelo del rostro—. Todo en su vida durante esos tres años lo hacía pensando en ti. En volver a tener la oportunidad para pedirte perdón por todo lo que había sucedido.

	—Fui un puto cobarde —expresó Álex conteniendo la rabia—. Todo este tiempo Mario ha estado enfermo y no he hecho nada por evitarlo. 

	—Es verdad, fuiste un cobarde. Y está bien que al fin lo reconozcas, pero es algo con lo que tendrás que cargar el resto de tu vida. ¿Sabes qué es lo peor? Que Mario lo entendía. Sabía lo que había hecho, sabía que estaba mal y que la decisión que tomó en su momento no había sido la correcta, pero, aun así, luchó por ti. Por explicarte la situación. Porque le entendieras tú a él. Era todo cuanto quería. Siempre lo hacía todo por ti. 

	Álex parecía confundido. La miró directamente a los ojos y asintió. 

	—Entonces, ¿sabes lo que pasó?

	—Sí. —Blanca abrió su bolso y extrajo una carta de un sobre beige. Se la tendió—. Cuando estés preparado, léela y dame tu opinión. 

	El músico agarró la carta, dubitativo. No imaginaba que Mario fuera capaz de hacer algo así, pero la serigrafía del sobre, el «para Blanca», eran inconfundible. La sutil letra de un traductor profesional.

	—Mario la dejó en la mesita de noche la mañana que se intentó suicidar. En ella explica los motivos por los que se quiso quitar la vida, así como su última voluntad. Antes de que la leyera, ya sabía lo que iba a poner. Es más, es posible que a ti tampoco te sorprenda, pero es la verdad y hay que respetarla. Te he contado en más de una ocasión que Mario siempre ha sido sincero conmigo, desde el primer minuto en que nos conocimos, y esta carta lo demuestra. Lo único que siempre ha perseguido, es tu perdón. Eso no cambia el hecho de aquella tragedia, pero él por lo menos no huyó. Espero que este sobre te ayude a decidirte. 

	—Ya no huyo. Estoy intentando arreglar las cosas. 

	—Entonces, cuando despierte Mario, se alegrará. 

	Álex abrió el sobre y comenzó a extraer la carta, pero no lo llegó a conseguir. Algo retenía el impulso. Quizá no era el mejor lugar para ponerse a leer. 

	—Cuando la leas, puedes hacer lo que quieras con ella —continuó Blanca—. Yo la he tenido todo este tiempo y no he sabido qué hacer. Después de todo, eres tú quien tiene la última palabra.

	—Claro —asintió.

	Blanca se aclaró la voz. La conversación se había tornado más íntima de lo esperado. Todos guardaban secretos, y en especial, ella reservaba el mayor de los secretos, pero no veía el momento de desvelarlo. Ahora, se le había presentado una oportunidad de oro... Por fin podría expulsar aquel amasijo hecho nudo, que le dificultaba la respiración.

	—Álex… —Blanca buscó su mirada. Cuando la encontró quiso sostenerla—. Hay otra cosa que quiero decirte. 

	El excantante escrutó su rostro y se vio obligado a mostrarle todo su interés. 

	—Esto que voy a soltarte, no tiene por qué cambiar nada, pero…

	En ese instante apareció un enfermero por la puerta. 

	—¿Hay algún familiar de Mario Amengual en la sala? —gritó. 

	Blanca y Álex se levantaron de golpe. El enfermero se dirigió directamente a ellos con premura. 

	—¿Sois familiares de Mario? ¿Lo sois? —insistió el hombre enjuto. 

	—Yo soy su novia y él un amigo —dijo Blanca, alterada—. ¿Qué pasa?

	—Deberías subir a planta. —El enfermero esperó a que reaccionaran, pero los jóvenes estaban paralizados. El hombre enjuto estaba tan serio que no podían distinguir ninguna emoción en su rostro—. ¡Rápido!

	Subieron por las escaleras. Esperar al ascensor no era la mejor opción. Cuando llegaron abrieron la puerta de la habitación y se sorprendieron al descubrir el espectáculo. Mario se agitaba compulsivamente y de manera brusca mientras el doctor Martorell, un médico y una enfermera, le sujetaban de ambos brazos y piernas. Asustada, Blanca preguntó a los especialistas qué estaba sucediendo, pero estos no reaccionaron a sus deseos, tan solo le instaron a que ella y su amigo les ayudaran a estabilizarlo. Mario convulsionaba como si de una presa de leones se tratara y nadie podía conseguir calmar sus embestidas. Eran algo rígidas, y feroces. Muy feroces. Angustiado, Álex llamó a su amigo intentando calmarle, pero Mario no abría los ojos. Azotaba sus miembros de forma seca y directa sin compasión. 

	—Sujetadle fuerte los brazos —ordenó el doctor Martorell.

	Blanca, que no era capaz de articular palabra, obedeció ante la sensación de impotencia que le creaba aquella situación. Álex temía que aquel ataque pudiera acabar en trágico final. Fueron unos minutos angustiosos en los que no se podía discernir absolutamente nada. Indagó con la mirada la aflicción del doctor, pero tampoco distinguió otro gesto salvo el de concentración. De su profesionalidad dependía la vida de Mario. El doctor quitó la protección de una inyección que llevaba tiempo preparando y tras varios arañazos en la piel logró inyectar el líquido calmante en su cuerpo. A los pocos segundos, las convulsiones fueron remitiendo, hasta que Mario se mostró tan plácidamente dormido como siempre. 

	Blanca y Álex todavía mantenían el susto en sus carnes y buscaron impacientes alguna explicación coherente a lo que acababa de ocurrir. Por suerte, no tardó en llegar. 

	—Siento muchísimo lo que acabáis de presenciar —se disculpó el doctor Martorell. Sus otros dos compañeros se marcharon de la habitación. 

	—¿Qué ha sido eso, doctor? —preguntó Blanca inerte. 

	—El paciente ha tenido un ataque nervioso debido a una posible hemorragia cerebral —explicó con pesar en su mirada.

	—¿Qué? —dijo Álex, perplejo—. ¿Hemorragia cerebral? ¿Qué significa eso? ¿Por qué no han podido detectarla antes?

	Blanca se llevó las manos a la boca. 

	—No hay una explicación científica posible para ello. Quizá el escáner cerebral no detectara ninguna fisura en su momento, pero los golpes suelen tardar días en aparecer, y más cuando se trata del cerebro. Tenemos que hacerle unas pruebas para estar seguros, pero lo mejor es que os preparéis para lo peor. 

	—¿Cómo? —preguntó Álex encolerizado—. ¿Y lo dice así, tan campante?

	—No podemos predecir cómo actúa el cuerpo humano con la cantidad de contusiones que Mario se llevó en la caída. Es una tarea ardua y poco fiable. Hacemos lo que podemos para garantizar su supervivencia, pero su estado siempre ha sido crítico e imprevisible. 

	—Doctor, ¿qué podemos hacer nosotros? —dijo Blanca preocupada. 

	—Ahora mismo nada. Esperar. Es todo. 

	—Pero no podemos estar de brazos cruzados sin hacer nada. Algo podremos hacer. 

	—Lo mejor es que ahora mismo le dejéis descansar. Las horas posteriores a un derrame cerebral son cruciales y requieren de nuestra constante supervisión, así que, ¿por qué no os vais a casa a descansar y esperáis nuestra llamada? 

	Álex se preguntaba por qué los había hecho subir cuando Mario convulsionaba. Lo normal es que primero hubieran estabilizado al paciente y después los llamaran, así que dedujo que había gato encerrado. 

	—¡Doctor! ¡Eso no nos ayuda en nada! —expresó Álex —. ¿Y por qué nos ha hecho subir precisamente en el mismo momento que Mario sufría un ataque cerebral? ¿No se supone que antes debéis estabilizarlo?

	El doctor Martorell tragó saliva, pero su semblante no cambió. Estaba acostumbrado a dar explicación a ese tipo de situaciones. 

	—Cuando un paciente sufre cualquier tipo de dolencia y sus familiares están presentes, estamos obligados a avisarles de las posibles secuelas. Mario ha empezado a convulsionar justo antes de que entrarais por la puerta. 

	—Eso no explica por qué se nos ha avisado. 

	—Se os ha avisado, porque Mario había despertado. 

	Álex y Blanca palidecieron. Mario por fin había abierto los ojos y ellos se lo habían perdido. No podía ser. Justo cuando ellos estaban parloteando en la cafetería. Con razón el enfermero les apremió para que subieran a planta. Lo que nadie esperaba era que sufriera un ataque antes de que pudiera verlos. 

	El doctor sujetó a Álex por los hombros para transmitirle firmeza y seguridad sobre la salud de su paciente. 

	—Haré todo cuanto esté en mi mano para curar a Mario. Es lo único que puedo prometeros. —Álex detectó sinceridad en esos ojos y se sintió algo más tranquilo—. Pero quiero avisaros de algo —continuó el doctor dirigiéndose a los dos—: Lo que ha pasado hoy en esta habitación es algo que nos ha cogido a todos desprevenidos. Normalmente es al revés, es decir, primero viene la hemorragia cerebral y luego el paciente despierta. Pero lo de Mario ha sido un caso extraño, aislado, porque el derrame se ha presenciado tras unos meses en coma. Eso explica que su cuerpo haya reaccionado de la forma que lo ha hecho, pero no sabemos qué es lo que sucede en este momento por su cabeza. Hay algo que le ronda que le haya hecho despertar. Tenemos que examinarlo con profundidad y para ello necesitamos vuestra colaboración. Idos a casa a descansar. Cuando sepamos algo con certeza avisaremos a la familia.

	Ni Blanca ni Álex podían contradecir al doctor. Tenía razón y debían acatar su recomendación, a pesar de que querían estar al lado de Mario en todo momento. 

	A la semana siguiente, María del Mar recibió la llamada. Su hijo continuaba estable. No dieron más explicaciones salvo la de que el derrame cerebral había sido retenido y controlado para que no afectara a su masa cerebral, pero tampoco garantizaron que no tuviera secuelas. Ella tampoco preguntó por su recuperación. No tenía mucha fe en que su hijo despertara y ya contemplaba qué decisiones tomar en caso de que quedara en un estado vegetativo. Siempre intentaba ir un paso más allá. El optimismo era algo de lo que carecía, pero tampoco descartaba esa opción, solo que se obligaba a ser realista. Sea como fuere, perder a un hijo, es la peor condena que le puede caer a una madre. Es un peso del que, por desgracia, nunca se van a librar. Que su madre sujetara aquel saco de por vida, era algo que solo dependía del propio Mario. Ningún experto en la materia podría descubrir una fórmula correcta y exacta para garantizar su supervivencia. Lo único que ahora temía todo el mundo, era si aquel hombre que siempre había sido tan jovial, fuera capaz de despertar de nuevo y, si lo hacía, en qué condiciones lo lograría. ¿Mantendría el habla? ¿Volvería a poder andar? ¿Reconocería a sus seres queridos?

	Todas las respuestas habían quedado en vilo. 

	



PASADO

	

	

	Mario no había podido dejar de pensar en aquel beso.

	Desde ese día, arrinconados en el interior de su coche, en un lugar apartado de Sa Foradada, la relación se había tornado más sólida. 

	Hablaban casi todos los días. O se enviaban mensajes de audio, ya que las nuevas tecnologías habían llegado para quedarse. Ninguno de los dos sabía muy bien qué era aquello que sentían, pero tampoco hablaban del tema. Tan solo disfrutaban de la compañía que se hacían ambos, como si se tratara de pura amistad. Y en realidad lo era, no había nada firme. Tan solo dos personas que se querían muchísimo y que compartían diferentes emociones en períodos distintos de sus vidas. 

	Sin embargo, Álex daba la sensación de que aquellos sentimientos los llevaba mejor. Estaba algo más acostumbrado a tratar este tipo de relaciones, ya que su carisma siempre le había reportado mucho amor y poca ansiedad. La debilidad que sentía por Icíar poco a poco iba diluyéndose, pero se aseguró de que Mario supiera que, en algún rincón de su corazón, quedaba algún resquicio de amor hacia ella. Su error fue darlo por hecho. Y a Mario, que no se le escapaba una, lo sorprendía varias veces musitando en forma de anhelo, suspirando profundamente por ella. Mientras él recordaba aquel inolvidable cumpleaños de Álex. Una acampada cerca del monasterio de Lluc, rodeados de montañas, en el que Álex le regaló una imitación de uno de los primeros calendarios del mundo, y que Mario guardó celosamente en su habitación. Siempre se había preguntado por qué su amigo moreno le hizo tal regalo, si el cumpleaños era de él. Ahí supo que la relación de ellos dos era algo más especial que cualquier otra. No era la relación casi familiar de Kovak. Él era más como un hermano de sangre. Con Álex todo parecía teñirse con un cáliz grisáceo, tornando aquel momento de un tono azul o de un amarillo sediento. Es difícil describir una relación en colores, pero esos tres eran, posiblemente, los que más definían su relación. Cuando Mario observaba a través del prisma de su imaginación, catalogaba el azul para aquellos buenos momentos que vivían contemplando una puesta de sol, charlando hasta largas horas de la noche, excursiones, u otros momentos únicos como los del embalse del Gorg Blau, o fragmentos de memoria como la visita a la catedral de Palma, la Seu, y su posterior café en Ca’n Joan de s’Aigo. El amarillo era un color más intenso, y se lo reservaba a aquellos otros más íntimos que había vivido a solas con él. Estaba claro que entre ellos había algún tipo de tensión sexual no resuelta, pero siempre tratada con emoción y con respeto. Las veces que se habían rozado, otras tantas que se abrazaron… Todas aquellas en las que se habían dedicado una mirada de afecto que decía algo más que «abrázame». Ese color era el que mejor lo definía. La intensidad del color desarrollando un hecho puro y magnífico como la misma esencia. El gris era un color que se filtraba de vez en cuando y al que le daban poca importancia. En cambio, era un color de lo más importante en aquel prisma. La tonalidad estaba a medio paso entre el negro y el blanco. Oscuridad y luz. Algo que todos llevamos dentro. En cuanto a Álex, era el mejor color que definía su personalidad. No había nada como tener a su amigo despierto, absorbiendo la energía del planeta en un día claro y soleado, pero cuando el día se convertía en noche, el negro de su ser más imperfecto afloraba y anulaba todo cuanto con luz había conseguido. 

	Era algo raro, extraño. Mario no podía catalogarlo de maligno, había algo más en todo aquello que rechazaba aquella idea de su cabeza. El problema es que, si Álex conseguía controlarse, se revelaba como persona maravillosa. Sabía ocultar perfectamente su fatua soledad. Lo que no sabía era lidiar con todo aquel barullo emocional y por eso se volcaba por completo en la bebida. Mario no siempre podía evitar que Álex bebiera de nuevo. Eso sí, había dado un paso tremendo desde que se dieran aquel beso, y eso hacía que tuviera esperanzas. 

	Se hicieron el tatuaje en la parte inferior del hombro, en el deltoides. Mario se lo hizo en el derecho, y Álex en el izquierdo. El dibujo presentaba una calavera atravesada por una rosa de los vientos. Como detalle, el tatuaje estaba diseñado de tal forma que la calavera fuera mecida por un viento en espiral, rodeado de una cuerda marina. Si te quedabas un rato mirando fijamente la conjunción, no podías evitar el pavor de lo extraño. El tatuaje transmitía el terror de quien contiene un grito del que ha visto a la muerte de frente. Por otro lado, el viento se levanta y retuerce los miedos para hacerlos desaparecer. Era perfecto. El mejor tatuaje original que Mario había visto en su vida y que plasmaba en piel, todo lo que los hacía especiales. Viento y huesos fusionado, inmortalizando una unión que jamás se quebraría porque se había sellado en sus propias carnes. 

	Mario intentó ocultar el tatuaje cuando llegó a casa, pero fue inútil, a la par, que tampoco quería disimular el hecho de lo que sentía por Álex. Su familia había cometido un error y para colmo, se lo habían ocultado. La primera que se percató del tatuaje fue su madre. Era una tarde de verano de lo más normal. El sol, que de momento no apremiaba, se escondía tímido entre nubarrones, pero el tiempo previsto para esa tarde se acercaba a los 38 grados centígrados, avisando de una posible tormenta de verano. Mario se había cambiado la camisa por una más clara. Estaba en su habitación y el espejo en el que tantas veces se había mirado lo delató. Debía darse pomada en el tatuaje, antes de nada. Su madre pasó por su puerta entreabierta justo en ese instante. 

	—¿Qué te has hecho en el brazo? —le preguntó directamente sin saludarlo.

	—Un tatuaje —contestó su hijo observándola serio a través del espejo.

	—Eso ya lo veo, ¿por qué te haces un tatuaje?

	—Porque quiero mamá, y porque me lo merezco. ¿Te parece suficiente respuesta o tengo que desarrollar la respuesta como hacía en primaria?

	—Como se entere tu padre te vas a enterar —amenazó María del Mar. Se acercó hasta su hijo y le levantó la manga para ver cómo el plástico con pomada cubría el dibujo de la piel—. Por Dios santo, es horrible. ¡Qué desagradable!

	—A mí me gusta, y es lo importante —dijo tirándose de la manga.

	Mario bajó las escaleras, dirigiéndose a toda prisa hasta el salón. Su intención era marcharse cuanto antes, no quería escuchar los dilemas morales de su madre. Pero ella era insistente, y bajó las escaleras con él. Mario no tuvo más remedio que intentar disimular su disgusto, obligándose tal vez a marcharse si continuaba presionándolo. 

	—Ya es de mal gusto que te hagas un tatuaje para que encima te lo hagas de una calavera. 

	—Mamá, es mi vida. Solo yo puedo decidir qué hacer con ella. —Ante la presión de su madre, Mario se dirigió hasta el recibidor. Quería volver a salir de allí cuanto antes—. Además, ¿por qué juzgáis todo lo que hago?

	—Ya verás cuando te lo vea tu padre. 

	La puerta se abrió, pero no fue Mario quien sujetó el pomo. 

	—¿Qué es lo que tengo que ver? —preguntó Juan Antonio mientras entraba en casa. 

	—Tu hijo —respondió su mujer—, que se ha hecho un tatuaje de una calavera en el brazo como si fuera un pirata.

	—¿Qué haces, Mario? —le preguntó, colgando la chaqueta en el perchero—. ¿Se te ha ido la cabeza, o qué? ¿Qué pretendes hacer con esta familia? ¿En qué nos hemos equivocado?

	—Seguro que esto ha sido cosa de Álex —opinó María del Mar—. Nunca debimos dejar que viniera a nuestra casa. Ha corrompido a nuestro hijo. Míralo. 

	Mario percibió cómo le subía la sangre de una manera que nunca había experimentado. Observó a su madre con verdadero odio en los ojos. Por suerte, le duró una fracción de segundo y pudo aclarar sus pensamientos. Aquello pacería un complot. Carmen, alertada por la grave voz de su padre, bajó hasta el descansillo para enterarse de lo que estaba ocurriendo. 

	—¿Qué pasa? —preguntó—. ¿A qué viene tanto grito?

	—Tu hermano se ha hecho un tatuaje de una calavera en el hombro, ¿qué te parece?

	Carmen bajó hasta el recibidor y buscó el tatuaje de su hermano. Le parecía maravilloso, pero no dijo nada. 

	—No es solo una calavera —explicó Mario, disgustado—. Está sobre una rosa de los vientos. Y por Dios, es un tatuaje, no un asesino. No sé qué tiene de malo. 

	—En cuanto te cure, irás de nuevo a que te apliquen cirugía láser para quitártelo —ordenó su padre sin pretensiones.

	—¡Ni hablar! —exclamó—. Este tatuaje significa mucho para mí, y si no lo entendéis, es problema vuestro, pero no voy a quitármelo. 

	—¿Qué demonios te pasa? —preguntó su padre rumiando—. ¿Es que te han lavado el cerebro? En esta familia no se tolera la falta de respeto, y menos con todo lo que hay en juego. 

	—¿Qué pensará la gente del bufete cuando te vean con el tatuaje? —Su madre comenzó con sus artimañas para culpabilizar como había acostumbrado últimamente—. Juan Antonio, te lo repito, esto tiene que ser cosa del Álex ese, que no ha parado de incordiar a nuestro hijo y meterle ideas absurdas en la cabeza. Ese borracho… Quiere destrozar esta familia. 

	—¡Basta! —gritó Mario. 

	Hasta entonces había aguantado. Contuvo la respiración e intentó tragarse el orgullo, pero no podía continuar así. Sus padres nunca aceptarían que él era diferente, y que nunca sería el hijo con el que habían soñado. No iba a consentirlo. Su hermana Carmen se había quedado con la boca abierta a causa del grito. 

	—Estoy cansado de que echéis la culpa de todo a Álex, que lo único que ha hecho es sufrir y sobrevivir a personas como vosotros. —Sus padres se le quedaron observándole sin mencionar palabra—. La idea del tatuaje fue mía, y sí, él también tiene el mismo tatuaje en el otro brazo. Él no me ha corrompido, él me ha enseñado lo que soy de verdad. Me ha descubierto. Me ha enseñado qué clase de persona soy y en qué quiero convertirme. Le debo mucho más de lo que os imagináis. 

	—No sabes lo que estás diciendo —dijo su madre.

	—¡Cállate de una vez! —volvió a gritar Mario. Su madre se sobresaltó ante la falta de respeto.

	—No le vuelvas a hablar así a tu madre —amenazó su padre. Carmen seguía contemplando la escena sin abrir la boca, poseída por la escena. 

	—Hijo, esa persona no es una buena compañía para ti, lo sabes —intentó suavizar María del Mar con un tono de voz melodiosa.

	—¿Por eso lo echasteis de casa, mamá? ¿Porque no es buena compañía para mí? —En los ojos de Mario había fuego—. Sí, lo sé, mamá. Vosotros lo echasteis, sabiendo por lo que estaba pasando, y lo difícil que le resultaba adaptarse a una nueva familia. 

	—No podía continuar así. Llegaba borracho a casa casi todas las noches —aclaró Juan Antonio—. Sabes lo importante que es el res…

	—El respeto en esta familia —le cortó su hijo—. Sí, papá. También sé lo importante que es para vosotros las apariencias, y sabes tan bien como yo, que realmente lo echasteis de casa por eso. Era una mala imagen para la familia. —Mario rebuscó la palabra adecuada—. ¿Qué digo? Más bien para la empresa. A vosotros lo de la familia unida se os da de pena. 

	—No digas cosas de las que puedas llegar a arrepentirte —Su hermana Carmen, que hasta ese momento se había mantenido en silencio, opinó. 

	—¿De qué quieres que me arrepienta, Carmen? Si llevan cuatro años sin felicitarme el cumpleaños y a ti por graduarte te han regalado un yate de diez millones de euros. 

	—Hijo, le estás dando mucha importancia a esa persona, y no te estás dando cuenta de que todo lo que hacemos, lo hacemos por ti —explicó María del Mar. 

	—No es cierto, mamá. Lo hacéis por vosotros, y por nadie más —atacó Mario—. No os importa lo que yo sienta, solo intentáis castigarme por haber querido seguir otro camino al que vosotros me planeasteis cuando tan solo era un niño.

	—Cualquiera que te oyera, pensaría que esa persona ha hecho más por ti que tu propia familia —continuó su madre. 

	—Deja de decir «esa persona» como si se tratara de un bicho —amenazó esta vez su hijo—. Se llama Álex, y es más persona de lo que tú serás jamás. 

	Su padre lo cogió del brazo con fuerza y le obligó a que le pidiera disculpas a su madre por el tono despectivo que estaba utilizando. Mario forcejeó y consiguió zafarse de su agarre. La situación se estaba volviendo tensa por momentos. Mario estaba más decepcionado que nunca. Jamás podría hacerles ver a sus padres que lo que quería era estar con Álex porque era la única persona en mucho tiempo que se había preocupado por él. 

	—Déjalo, Juan Antonio —le indicó María del Mar—, está claro que nuestro hijo quiere más a un extraño que a su propia familia. 

	—Pues sí, lo quiero —dijo retándole con la mirada. Sabía que esas palabras les dolería en lo más profundo de su corazón. 

	—Deja de decir tonterías, ni que te hubieras enamorado de él —dijo María del Mar con ironía, utilizando su intuitiva sorna en las últimas sílabas. 

	—¿Y si lo estuviera? —preguntó Mario, inquisitivo, con una sonrisa dibujada en los labios. 

	—¿Cómo? —Juan Antonio no sabía si había oído bien. ¿Había confirmado que estaba enamorado de su mejor amigo? María del Mar se llevó las manos a la boca. 

	—Mario —dijo su hermana sin fingir sorpresa—, ¿estás diciéndonos que eres gay?

	Mario calló, solo sonrió. ¿Y qué si era gay? Sabía que el daño ya estaba hecho y que sus padres jamás lo tolerarían. Ser gay era una deshonra para la familia, por supuesto. Incluso habiendo pasado unos instantes incómodos, todos se esperaban el trágico final. 

	—Tú también te irás —sentenció Juan Antonio después del silencio que se había formado—. Recoge tus cosas, y márchate. 

	Mario giró despacio la cabeza hasta toparse con la mirada de su padre. Por desgracia, sus palabras eran verdaderas. Su padre se sentía dolido y humillado, y ya no estaba dispuesto a tolerarlo más. Jamás pensó que llegaría ese momento. ¿En qué se había equivocado? No podía soportar aquella situación. 

	—Y ni se te ocurra volver por aquí, o pasarte por el bufete. Para nosotros estás muerto. 

	—¡Papá! —Las duras palabras de su padre, afectaron profundamente a Carmen que se puso a llorar. 

	Mario, por el contrario, irguió la espalda ante aquella amenaza aprobada al instante. Estaba en una situación crítica y no podía acabar peor. Su padre le echaba de casa, como si de un perro callejero se tratara. Esta era la clase de familia con la que había crecido. Por un instante se sintió privilegiado porque él no sería como ellos, así que agachó la cabeza, sonrió, abrió la puerta y se marchó. 

	

	

	Rechazado por su propia familia, Mario deambuló durante horas por las calles de Palma. Toda nube que cubría el cielo había desaparecido, así que hacía un calor insoportable, pero apenas le importaba. Lo único que le rondaba por la cabeza era si había tomado la mejor decisión diciéndole a sus padres que estaba enamorado de Álex. Que fuera gay o no, era algo que descubriría con el tiempo. Lo que más le había afectado, eran aquellas palabras de su padre, que se le habían atravesado como cuchillos afilados y envenenados y le hacían sangrar de rabia. ¿De verdad lo había echado de casa? ¿A su propio hijo? ¿Por ser de una condición sexual diferente a los cánones establecidos por la sociedad? No podía creerlo. Se suponía que los padres deben aceptar a sus hijos sean como sean, sin importar de quién puedas sentirte atraído. Nadie puede elegir de quién enamorarse, es algo que está grabado en el ADN de la naturaleza. Incluso hoy en día, en pleno siglo xxi, hay personas con tolerancia cero en estos aspectos, y posiblemente no entiendan que ser gay o bisexual, no hace que seas menos persona. Es más, debería valorarse el hecho, de que una persona dentro del colectivo LGTBI, se le otorgue la medalla del valor, ante tal capacidad por reconocer su identidad sexual por salir del armario. El heterosexual, no debe dar explicaciones de su condición, dado que su género se da por hecho en cualquier situación. Es lo que tiene la sociedad, que ha marcado unas pautas de lo que es normal o no durante tantos siglos en nuestra civilización. Hoy en día, ser homosexual se considera delito en setenta y dos países incluyendo a Rusia, Indonesia, Egipto, Marruecos, Arabia Saudí, Irán y parte de la geografía africana. Un delito que se castiga con la cárcel e incluso, con la muerte. Es bochornoso pensar que, si naces con los gustos equivocados, ya estás condenado a morir. El prototipo de heterosexual jamás va a pasar por una situación como esa gracias a su «correcta» condición sexual. Si un hetero siente algo por una persona de su mismo sexo, lo señalarán con el dedo, y posiblemente, no lo volverán a mirar de la misma forma que lo hacían antes, por mucho que su condición siga siendo la de hetero. Es algo que hay que corregir. No será rápido, pero todo el mundo tiene derecho a ser humano y sentir lo que sea de quien haga falta, que por algo nos tenemos que diferenciar de los animales. El colectivo LGTBI lucha cada día, visibilizando la causa, y haciendo entender a la sociedad que, salir del armario no sea necesidad, sino más bien, una anécdota más. 

	Mientras Mario meditaba sobre dicha realidad, sabía que le quedaría un gran camino por delante. Había abierto la veda que le conducía a una triste realidad que sigue azotando la sociedad día tras día —aunque gracias al esfuerzo de todos, cada día un poco menos—. Ya no volvería a casa de sus padres, eso lo tenía claro. Su hermana Carmen se encargaría de recoger sus cosas y traérselas, pero ¿dónde? De momento no tenía casa. Le quedaban dos opciones: habilitar un cubículo en el pub que regentaba, o bien alquilar un piso no muy grande e irse a vivir allí. La primera opción posiblemente era la más descartable, y antes de elegir la segunda, todavía le quedaba una tercera opción que no había valorado. Retrocedió sobre sus pasos hacia casa de su abuelo. Quizá él lo entendiera. Siempre lo había hecho, y esta vez no sería una excepción. Tampoco era tan descabellado vivir con el apacible Matías. 

	—Dichosos los ojos que te ven, Mario —saludó Matías como era habitual. 

	—Hola, abuelo. —Su nieto le abrazó y le descolgó la boina. 

	Llegaron al salón y Mario se dirigió directamente a la cocina a preparar café y una pequeña copa de vermut como ya era costumbre.

	—¿A qué se debe tu visita de hoy? —preguntó el anciano—. Tienes mala cara. 

	—La verdad es que hoy no estoy bien, abuelo. 

	—Desembucha, jovenzuelo —animó Matías—. Si hay algo que tengo, es tiempo. ¿Hoy no vienes con tu amigo? ¿El chico ese que siempre va vestido de negro como el demonio?

	Mario forzó una risotada. 

	—No. Hoy no viene. 

	—Pero tiene algo que ver con él, ¿me equivoco? —El anciano indagó durante un instante en aquella inmaculada mirada. Un brillo húmedo y fugaz lo delató y vio que estaba en lo cierto—. ¿Qué ha pasado?

	—Como sabes, cuando Álex perdió a su padre, vivió con nosotros durante una temporada. 

	—¿Cómo es eso? ¿Ya no está viviendo en casa de tus padres?

	—Mis padres le echaron —aclaró Mario. 

	—Seguro que eso ha sido cosa de la arpía que tienes como madre. 

	—Nunca te cayó bien mi madre, ¿eh, abuelo? —Mario dibujó una sonrisa apagada en su rostro—. No me extraña. Creo que siempre has tenido razón respecto a ella. Pero es mi madre, y por mucho que ahora mismo se esté equivocando, la sigo queriendo.

	—A ver, Mario —dijo Matías pegándole un sorbo al vermut—. Me estoy perdiendo. ¿Qué es lo que ha pasado con tu madre? ¿Qué ha pasado con tu amigo?

	—Álex, últimamente no estaba pasando un buen momento. Tú mismo lo notaste distraído la última vez que pasamos a verte —le aclaró a su abuelo—. Él suele refugiarse en la bebida para olvidar, y a veces, se le va la mano… Cuando Carmen se graduó, mis padres lo celebraron con una cena conmemorativa. Pero Álex vino tarde, cuando casi habíamos terminado de cenar. Lo peor es que apareció borracho. 

	—Madre mía, Mario. ¿A quién metiste en tu casa?

	—Abuelo, Álex no es mala persona —trató de explicar—. Todo el mundo lo juzga por su vestimenta, o por su carácter. Y lo entiendo, de verdad que lo entiendo. Yo mismo cuando lo conocí sentí que este chico pedía a gritos que le ayudaran. Por eso decidí conocerlo. Sabes que me parte el corazón ver cómo una persona sufre. Es algo que va contra mi naturaleza. Y Álex no ha hecho nada con mala intención. Es solo que muchas veces no puede canalizar su energía de la misma forma que lo hacen los demás. Necesita ayuda, eso es todo. 

	—Sabes cómo es tu madre con la familia. No dejará que nadie manche su honor al apellido Amengual, y eso que no es el suyo. No quiere manchas que no se puedan borrar. Dios santo, y pensar que Amengual también es mi apellido. Eso sí, siempre querrá usurparlo. Tu madre siempre le ha dado mucha importancia al qué dirán. Luchará a contracorriente si es preciso para que el bufete Amengual siga estando en boca de todo el mundo cuando necesiten a un abogado. He de reconocer que es muy buena en lo suyo. Sabe cómo manipular a la gente, y eso la convierte en un peligro público para la sociedad. También sabe cómo camelarse a la prensa, y hacer que los trabajadores de la empresa la teman y respeten a partes iguales. No es que no valore a tu madre —indicó Matías terminando el vermut—. Es que odio todo lo que ha conseguido con su astucia y cómo ha manipulado a mi hijo para lo que ha querido. Hará siempre lo mismo con todo. Sin ir más lejos, a mí me quería meter en una residencia sin el consentimiento de tu padre.

	—Creo que los dos conocemos perfectamente a mi madre —dijo Mario suspirando.

	—Perdona, hijo. Que me ando por las ramas y no nos centramos en el tema. —Matías se colocó la boina y luego continuó—. Me estabas contando que tus padres habían echado de casa a tu amigo por venir borracho el día de la celebración de Carmen. Continúa. 

	—Pues eso, abuelo, que lo peor de todo es que me lo ocultaron. Y durante un tiempo pensé que Álex se había ido por su propio pie poniendo en peligro mi relación con él. 

	—El tal Álex es muy importante para ti, ¿verdad?

	Mario alzó la cabeza y observó a su abuelo. Había dibujado una sonrisa. Cosa que no era muy habitual en él. 

	—Mucho —confirmó su nieto. 

	—Mario, te he visto crecer, y sé cuándo algo te preocupa. Te pones triste cuando hablas de él, y eso solo te pasa cuando la persona te importa de verdad. No sé lo que ha hecho ese chico en ti, pero deberías tener cuidado o te olvidarás de ti mismo por pensar tanto en él. 

	—Abuelo…

	—No tienes por qué decir nada. Sé lo que es que te importe una persona que te ha estado ignorando por completo durante mucho tiempo. Por si quedaba alguna duda, hablo de tu padre. Él no pasa a verme porque piensa que odio a tu madre. Y en parte es así, pero no se da cuenta de que siempre he querido lo mejor para él, por eso mismo no hablamos. 

	—Pero, abuelo, Álex no me está ignorando. 

	—Explícate. 

	—Él y yo nos entendemos perfectamente con solo mirarnos —aclaró—. Es lo que trataba de decirte hace un rato. Creo que los dos sentimos algo muy fuerte el uno por el otro. No sé si me explico. 

	Mario levantó la vista con miedo. Su abuelo seguía sentado en la butaca con el vaso de vermut y el pulso acelerado. 

	—Abuelo, no es fácil decir esto para mí —se aclaró la garganta—, pero creo que estoy enamorado de él. 

	Se oyó un estruendo. El vaso de vermut cayó al suelo deshaciéndose en mil pedazos. La respiración de su abuelo se agitó desmesuradamente. Mario le sujetó del hombro para comprobar que Matías se encontraba bien, pero este rechazó su mano con una velocidad pasmosa. Le temblaba todo el cuerpo. Al final, sujetó el bastón con fuerza y se puso en pie. Sus labios se convirtieron en una línea fina y arrugada, pero pudo pronunciar las temibles palabras: 

	—Eres maricón —criticó su abuelo—. Ahora lo entiendo todo. 

	Mario entró en shock. No esperaba aquella reacción.

	El silencio que se produjo a continuación fue atroz. Tan solo perturbado por una insistente incomodidad. Un pudor que olía a ferocidad. 

	—Lo tenía delante de las narices, pero preferí ignorarlo. Esa oscuridad en aquellos ojos —dijo su abuelo refiriéndose a Álex. Luego, poseído por una solidez inmutable, escupió unas palabras tan frías como el hielo—: Te dije que estaba bien guiarse por el instinto. Está claro que me equivoqué. Tú te has desviado del camino. No hace falta que vengas a ver a tu abuelo hasta que no aclares tus sentimientos. Y si no consigues aclararte, entonces no vengas nunca. 

	—Pero… —A Mario le vibró la voz. Tartamudeó.

	—Vete, Mario. 

	No podía estar pasando. Todo aquello no era verdad. Mario estaba viviendo una pesadilla y despertaría en cualquier momento. Primero le rechazaban sus padres, ahora su abuelo. Su confidente, el que siempre había creído en él. El que siempre le había apoyado en todo. Ahora lo expulsaba de su casa por ser sincero, por abrirle su corazón. No entendía nada, pero por dentro, algo oscuro succionó todas sus entrañas. Estaba hueco. Lo único que fluía era el aire que entraba en sus pulmones, y gritaban su nombre con tal de que tuviera la sensación de estar respirando.

	No le dio tiempo a explicarle que Juan Antonio, su propio hijo, también le había echado de casa por su condición sexual. Al final, tendría que dar la razón a Kovak cuando decía que las costumbres son cosa de familia. 

	—Ahora entiendo de dónde ha sacado la rudeza mi padre —llegó a decir Mario, decepcionado. 

	A continuación, salió de la casa pegando un portazo que hasta los cimientos de aquella casa que olía a añejo y desgaste, temblaron. Desde fuera, observó la fachada en la que tantos momentos había vivido. Le vinieron recuerdos de su infancia dentro de esas cuatro paredes. Ahora todo se había cubierto de un velo oscuro. Algo le había nublado la visión. Eran aquellos recuerdos que ahora parecían muy lejanos. Irreales, intangibles. Mario ya no creía en nada, y reconoció haber vivido una mentira toda su vida. Su abuelo, esa persona en la que creía, en la que depositaba toda su confianza, la que tantos consejos le daba, le había traicionado. Lo había abandonado. No podía creerlo. Jamás se había sentido tan decepcionado en la vida. Que te rechacen por lo que eres, y no por lo que los demás quieren que seas, eso sí que debería estar penado por la ley. Pero en un mundo de hipócritas en el que las leyes parecen regirlas una organización tan cruel como la sociedad o el patriarcado, todas aquellas personas serían castigadas duramente por unanimidad. 

	La posibilidad de pasar juntos los últimos días de vida de su abuelo, se esfumaron como humo por la chimenea. 

	Pero, en ese instante, lo que se le había muerto era una leyenda. 

	

	Esa noche durmió en el trastero de Varados. Entre cajas de cerveza y bebidas alcohólicas. Al día siguiente, buscó un piso de alquiler. Algo se le había quebrado por dentro. Ya no podría competir con el nombre de su negocio. Ahora llevaba el título de «varado» clavado en la frente, y no es que hubiera encallado en una isla desierta. O como si en un barco se hubiera extendido la peste y tuvieran que lanzarse todos por la borda con tal de no contraerla. Por supuesto, Mario era el portador. Así se sentía ahora, tripulando un barco vacío y sin rumbo fijo. La brújula debía estar estropeada. 

	Barajó ciertas posibilidades, como la de llamar a Kovak y pedirle alojamiento durante una temporada, pero luego recordó que Álex ya ocupaba la habitación de invitados. Podría dormir en el salón, no le importaba, pero no quiso molestarlos con sus problemas. Ellos ya tenían los suyos. Ahora solo necesitaba estar solo y tranquilizarse. Sopesar cómo afrontar los próximos días, los siguientes meses. Alquilar una habitación de hotel o alquilar un piso de una o dos personas. Y entre todos aquellos pensamientos, tan solo había hueco a la necesidad de salir de esa isla cuanto antes. Se estaba ahogando. Necesitaba bucear hasta la superficie y coger aire fresco, pero con tanta agua por todas partes, era incapaz de poner un pie en tierra firme. 

	



PRESENTE

	

	

	Tras el ataque de Mario, Juan Antonio y María del Mar, no se despegaban de su lado. 

	Blanca les había llamado por teléfono para avisarles de que su hijo había tenido una hemorragia cerebral y que los médicos habían podido contener el derrame, pero que nada podía predecir lo que pasaría en el futuro. Les había pasado el relevo a sus padres, ella ya había soportado bastante. Estaba cansada y necesitaba reponer fuerzas. 

	El matrimonio no solía dedicarse muchas palabras. Casi todo solían decírselo con una mirada. Con el tiempo, su relación se había tornado más fría, pero, eso sí, consistente. Apenas se acercaban para darse cariño el uno al otro. Hacían el amor de Pascuas a Ramos, casi por obligación, y pocas veces se sentaban juntos a dialogar más allá de los quehaceres de la empresa. Apenas coincidían para comer juntos, y las últimas palabras que se decían en la cena eran las de «buenas noches». María del Mar solía utilizar el veneno de su boca para paralizar a cualquier tipo que la amenazara. Como hacía una víbora con su presa. Si los periódicos o la televisión anunciaban el intento de suicidio, sería el final para el prestigioso bufete de abogados Amengual. O al menos, eso creía ella. Siempre muy drástica. Pero Juan Antonio estaba convencido de ello, y esa empresa que tanto le había costado levantar, se iría a la quiebra en cuestión de meses. 

	Pero ahora los dos estaban en aquella clínica privada. El seguro que habían contratado para su hijo cubría todo tipo de comodidades. Mario no abría los ojos, y sus padres, estáticos, contemplaban su dulce rostro, cavilando tal vez, sobre si todo por lo que estaban luchando carecía de sentido. Casi tres meses después del incidente, y su labor como padres todavía dependía de un hilo de incertidumbre.

	—¿Crees que hemos obrado bien? —inició María del Mar. 

	Juan Antonio se limitó a observarla. Para él, era una pregunta que casi nunca tenía respuesta. Pocas veces tenía la certeza de actuar correctamente para su familia. De ahí su carácter apático y reservado. 

	—Hemos estado a punto de perder a nuestro hijo, Juan Antonio. ¿Es que no te preocupa? 

	—Me preocupa tanto como a ti, mujer, pero ¿qué podemos hacer? —respondió con sequedad. Su voz reservaba un sonido prominente—. Nada de lo que pase a partir de ahora está en nuestras manos. 

	—Si no hubieras metido la pata con Tomeu, ahora tendríamos la dichosa carta de Mario, y sabríamos cómo ejecutar el siguiente paso, pero eres inútil hasta para eso. 

	—Tomeu eligió ser leal a su amiga, ¿qué esperabas? —recriminó—. ¿Que fuera tan corrupto como tú? No somos políticos, María del Mar, somos personas. 

	—Has dejado que se vaya de rositas con los secretos de nuestro hijo, y sabes que no es justo para nosotros. Somos sus padres y nos merecemos saber la verdad. 

	—¿De qué verdad estás hablando, mujer? —Juan Antonio le dedicó una mirada inquisitiva—. ¿La de que nuestro hijo tiene una orientación sexual que no nos gusta? ¿O de la decisión de echarlo de casa por juzgarlo por ese mismo motivo? O, peor aún, ¿la de ocultarle que echamos a Álex porque ya sospechabas que entre ellos había algo más que amistad?

	—Eso, échame la culpa de todo —dijo haciéndose la víctima—. Sabes tan bien como yo que ese chico tiene un corazón oscuro y que estaba corrompiendo el de nuestro hijo. ¿Acaso vas a negarlo?

	—A ese chico lo pusimos de patitas en la calle cuando más nos necesitaba. Exactamente lo mismo que hicimos con Mario. ¿Tú entiendes el concepto de humanidad?

	—¿Desde cuándo te has puesto de su parte? —preguntó su esposa indignada. 

	El marido miró por la ventana la ciudad calmada de Palma. Entre sus calles había reído, llorado y crecido. Había aprendido lo que era ser niño, adolescente y adulto. Y siempre con la premisa de que el mañana sería mejor que el ayer. Jamás le explicó nadie lo difícil que era el matrimonio, y lo tortuoso que resultaba a veces educar a un hijo. Para María del Mar todo resultaba más fácil. Ir del punto A al punto B, era una línea recta que pocas veces tenía trabas por el camino. Sin embargo, para Juan Antonio había paradas obligatorias que, precisamente, lo convertían en la ecuación perfecta de su relación. De ahí la magia de que su matrimonio perdurara durante tanto tiempo. Puede que los dos utilizaran formas distintas de llegar, pero lo importante era alcanzar el punto B. Y era lo único que tenían en común. 

	—A veces me pregunto dónde está la María del Mar de la que me enamoré. Y con la que me casé.

	—La tienes aquí delante. —Su mujer se acercó a él y le dedicó una mirada cómplice—. Siempre ha estado delante tuya. Te recuerdo que, si el bufete es lo que es hoy en día, es gracias a mí. 

	—No, mujer —negó rotundamente—. Es gracias al sudor de mi frente. Tú solo te paseas por las oficinas para recordarles quién manda allí. Y no eres tú. Esa empresa la fundé yo con ayuda de mis padres, y jamás vas a saber los sacrificios que he tenido que hacer para poder mantenerla en pie. 

	—No me hables de sacrificios, Juan Antonio —le recriminó su mujer—. Puede ser que no haya levantado los muros de la empresa, pero he sido un pilar fundamental en el desarrollo de la misma. ¿O ya no recuerdas aquel primer día que nos conocimos en Málaga? ¿Todavía piensas que nos conocimos por casualidad? 

	Juan Antonio juntó el entrecejo. No le parecía oportuno que sacara aquel tema. 

	—Vamos, haz memoria —indagó María del Mar—. Tu padre era muy amigo de mi padre. Los dos se debían favores. Cuando llamé a Matías para explicarle que la hija de su mejor amigo había sido víctima de acoso, vino corriendo a mi ciudad. Pensé que vendría solo, pero te trajo a ti consigo. En mis planes solo había sitio para largarme de Málaga cuanto antes. Estaba cansada de tener que sacrificarlo todo por el borracho de mi padre y ver cómo le destrozaba la vida a mi madre. Os llamé yo, pero tu padre no me hizo ni caso. Una mujer como yo, siempre lo va a tener difícil en un mundo de hombres. ¿Recuerdas lo que le dijo? Mi padre le dijo que su hija estaba sufriendo acoso laboral en su empresa. Es decir, que yo, María del Mar, estaba colaborando en una gran mentira, porque si alguna vez necesité de vuestra ayuda, fue para defenderme de mi propio padre. Era él el que pegaba a mi madre casi todas las noches. Y la valiente no fue mi madre, sino yo. Porque él decía que su hija era una rebelde sin causa que siempre hacía lo que quería. No tuve el valor de contarle la verdad a tu padre. Preferí que otros pagaran por mis errores. Llevasteis a juicio a la persona equivocada. Era mi padre quien tenía que haber pagado. Pero Matías, por desgracia, le tenía mucho aprecio, así que le ayudó. Pero para entonces, yo ya me había enamorado de ti. Fuiste mi pasaporte, mi salvación a todos los problemas. Por fin podría irme de allí y dejar respirar a mi madre. Con el dinero que ganamos los dos juntos, asumimos los costes de expansión por Cataluña y Andalucía si accedías a casarte conmigo. 

	—Sabes que lo rechacé. 

	—Pero terminamos juntos. —Sonrió. 

	—Me enamoré de ti.

	Su esposa le cogió de la mano y le obligó a acercarse a la cama de su hijo. 

	—Mírale la cara —le dijo, agarrándole de la barbilla—. Es nuestro hijo. Está ahí postrado, sin decir nada. Pero sigue siendo nuestro hijo. Puede que nuestro matrimonio se hubiera concertado precipitadamente, pero esto es real. Ellos vinieron sin prisa. Fruto de lo que los dos sembramos. Hemos tenido dos hijos que han decidido tomar caminos distintos. Eso es todo. 

	Juan Antonio apartó la mirada. Quizá en su consciencia no podía soportar el hecho de haberle apartado de su vida. El día después de que Mario acudiera al consejo de su abuelo, este llamó a Juan Antonio para explicarle que su nieto había pasado por su casa para darle la noticia de que era maricón. Él tuvo que confirmarlo, muy a su pesar, por lo que la relación entre ellos dos, se enfrió más si cabe. Al pasar estos hechos, Juan Antonio logró ingresar a su padre en una residencia de ancianos. Mario no volvió a saber nada más de él. Tampoco volvió a dirigirle la palabra a su padre. 

	Algo parecido a una lágrima, empezó a asomársele para el rabillo del ojo. 

	No era habitual que su mujer se mostrara tan próxima a él. ¿Y si finalmente estaba mostrando un poquito de su alma? Después de todo, parecía tener sentimientos. No todos nacen con privilegios. El suyo era tener dos hijos maravillosos nacidos de un amor verdadero. Un amor que se había ido apagando con el tiempo, pero que ahora, fruto de los últimos hechos, volvía a reclamar atención, aunque solo fuera por un breve instante. 

	—Te estás emocionando —se percató María del Mar—. Pensaba que eras de piedra, pero ya veo que no. 

	—No debimos echarle de casa —se sinceró el marido—. ¿Cómo es posible que sea gay? Siempre ha estado con muchas chicas. 

	—Juan Antonio, nuestro hijo nunca dijo que fuera gay. 

	—¿Qué sabrás tú de eso? ¿A qué te refieres?

	—Pues que lo echamos de casa antes de que nos diera explicaciones. ¿Nunca te has preguntado por qué estaba saliendo con Blanca?

	—Pensé que habría recapacitado. Ya sabes que los adolescentes tienen las hormonas revolucionadas y mezclan sentimientos. En esas edades los chicos dicen cualquier disparate. Quizá confundió amistad por amor cuando conoció al gótico ese. 

	—Sigues sin verlo —aclaró María del Mar—. Mario nunca ha podido controlar sus emociones. Siempre ha ido un poco por libre. Mírale la cara otra vez. 

	Juan Antonio cedió. El rostro de su hijo bien parecía el de un ángel que se había caído del cielo. La lágrima que tanto luchaba por contener se escapó, mojándole la mano a su hijo. 

	—Esto es lo más cerca que hemos estado de nuestro hijo en mucho tiempo —dijo María del Mar.

	—Pues entonces algo no hemos hecho bien. Le he fallado —accedió el esposo. 

	—Le hemos fallado los dos. Pretendíamos darle una lección. Y ahora quien nos está dando una lección a nosotros es él. 

	Por primera vez en mucho tiempo, el matrimonio se abrazó dándose consuelo. A pesar de la rudeza del momento, se convirtió en una escena tierna y de sensaciones encontradas. Si los abrazos los hubieran utilizado como herramienta para afianzar la relación y la confianza en la familia, quizá no les hubiera ido tan mal después de todo. Mario siempre decía que habría que dar más abrazos, ya que es una de las pocas cosas gratis en este mundo. Y que, si algún día empezaran a cobrarlos, se acabaría el mundo tal y como lo conocemos, porque habría dejado de existir los humanos. Y, por desgracia, parece que ese momento se acercaba cada día un poco más. 

	—Siempre ha sido algo especial —dijo Juan Antonio preparándose para vivir un recuerdo. Se aclaró la garganta y luego dejó que el silencio se personificara unos segundos—. Cuando tenía unos cinco años, lo llevé al parque cerca de casa. Allí había varios niños que no querían jugar con él porque era muy rubio y tenía el pelo rizado. Todos eran morenos, pero había uno en particular que era especialmente desagradable. Además, el niño estaba sucio, con churretones por la cara y pelo alborotado. Cosas de niños, pensé. Así que Mario me pidió que le empujara en el columpio y ahí estuvimos un buen rato. Unos minutos después, el niño de cara manchada se tiró del tobogán de cabeza, con tal mala suerte de que se pegó con una pequeña piedra al caer y se hizo sangre. El niño empezó a llorar, y llorar y llorar, pero sus amigos se quedaron mirándole sin hacer nada. Mario oyó los sollozos y me preguntó que qué le había pasado. Cuando se lo expliqué saltó del columpio que todavía estaba en movimiento y sin avisar a nadie acudió a su lado. Le preguntó que si estaba bien, y el niño moreno, entre lamentos, le dijo que no, tocándose el golpe con la mano. Mario vino hasta a mí y me pidió un pañuelo. Se lo di, por supuesto, pero me quedé sorprendido, porque pensé que venía para que nos fuéramos. Pero no, él irguió la espalda, como si se tratara de un adulto, y se acercó con el pañuelo en mano para ofrecérselo a aquel niño que se había mofado de él por ser rubio y tener el pelo rizado. Al principio pensé que era cosa de niños, porque suelen hacer estas cosas por lo inocentes que son. Y en la mayoría de los casos es así. Pero Mario lo siguió haciendo con cada persona que encontraba. Siempre ofrecía ayuda sin esperar nada a cambio. Ese fue el primer día que me dio una lección, aun siendo tan pequeño. El niño moreno de pelo alborotado, se limpió la sangre con el pañuelo y se lo agradeció. Mario se acercó con una sonrisa y me dijo: «ale, papi, ya nos podemos ir». Busqué a sus padres por el parque, pero no los encontré. Al rato me fijé que había un hombre sentado en un banco. Tenía el pelo largo, algo ralo, unas gafas de concha, era delgaducho, y portaba un estuche de guitarra española. Diría que era una especie de hippie, a lo John Lennon. A lo sumo le echaba unos treinta y cinco años. Le dediqué varias miradas para confirmar si era pariente suyo. Tras varios esquives, al final asintió. Mario y yo nos fuimos, pero me quedé con la sensación de que ese hombre no era su padre. Ese chico me dio verdadera lástima. 

	Juan Antonio sonrió durante el transcurso del relato, pero cuando mencionó la presencia de aquel hombre, su sonrisa se apagó, volviendo a su serenidad de siempre. María del Mar, que era más perspicaz, le acarició la mejilla izquierda con amabilidad. 

	—No debí echar a Tomeu del bufete —dijo de golpe—. Mario nunca hubiera hecho algo así. Ese hombre tiene bocas que alimentar y yo he sido tan rastrero como para dejarle en la calle. A él, al mejor abogado que tenía en plantilla. Y ha sido otra persona que me ha dado otra lección. Ha sido honesto; no ha querido traicionar la relación amistosa que tiene con Blanca. A sabiendas de que así pondría en peligro su matrimonio y el devenir de sus hijas, aceptó el despido antes que el aumento de sueldo. Ese hombre tiene más humanidad que tú y yo juntos.

	María del Mar no sabía qué responder ante aquellas palabras. Por un momento se mostró débil y acudió a su marido para que le abrazara, pero ese abrazo nunca llegó. Entonces comenzó a pensar que se había tomado la vida precipitadamente y que sus decisiones le habían conducido con precisión hasta ese mismo momento. 

	—Tendremos que hablar con Blanca sobre esa carta —expresó al final—. No nos queda otra. 

	Su marido la observó y asintió con pesar. ¿Por qué seguía siendo tan importante esa carta después de todo? Ya sabían con certeza lo que se describiría en ella. No habían sido buenos padres, y tampoco podrían remediarlo en ese instante. Tan solo les quedaba rezar para que su hijo despertara con cordura y se pudieran explayar como hicieran ataño cuando aprendían los unos de los otros. 

	Juan Antonio extendió la mano y secó la lágrima que se le había caído en la mano de su hijo. Al tocar la piel de su hijo, sintió un escalofrío que le recorrió la espina dorsal. Era la primera vez que sentía su calor. Sangre de su sangre. 

	—Hay una cosa que jamás le he dicho a nadie. Ni tan siquiera a Mario —se explayó, captando la atención de su esposa—. El niño moreno del parque que se cayó del tobogán y se hizo sangre en la cabeza… —hizo una pausa para mirar a su mujer a los ojos— era Álex. 

	María del Mar negó con la cabeza para luego sonreír. Después de todo sentía afabilidad.

	—Creo que ninguno de ellos se acuerda de ese día porque eran muy pequeños —continuó Juan Antonio—, pero era él, estoy seguro. Nunca olvidé esos ojos oscuros. Ahí fue donde se conocieron por primera vez. Es como si estuvieran predestinados a verse una y otra vez. A… estar juntos.

	

	

	Dicen que existe un hilo invisible que conecta a las personas. Que el mundo es un pañuelo o que bastan los dedos de una mano para contar los amigos verdaderos que uno llega a tener a lo largo de su vida. Puede que todo sea cierto. Pero otra gran certeza es que las casualidades existen, y sin ellas muchas veces no sabríamos qué caminos tomar. La casualidad es tan importante como imprecisa, por eso nunca aparece cuando más la necesitas. Otras veces ni las veremos, aunque esté delante de nuestros ojos. Es una realidad tan palpable como la lágrima que se le escapó a un padre por volver a acercarse a un hijo. 

	Y entre todas las casualidades, una palpitaba con más fuerza que nunca: el amor y todas sus formas de quererse. 

	



PASADO

	

	

	La realidad era algo sin pretensiones. Tan pronto estaba henchido de felicidad, como ahogado en un pozo. Esto no era nada nuevo para Mario. Había pasado de vivir en una familia medianamente feliz, a no tener prácticamente nada. Él no había perdido a sus padres como le había pasado a Álex, no. Él solo había abandonado un hogar por algo ajeno a su voluntad. Todo había pasado tan deprisa que ni siquiera lo había masticado. Era imposible de digerir. 

	Solía dormir en un recoveco de la bodega de su local. Varados le había servido de hogar durante aquellos confusos y pragmáticos días. Nadie sabía de su situación. Nadie menos Carmen, que era su hermana y había presenciado el derroche excesivo de orgullo que habían cultivado sus padres durante tantos años de matrimonio infeliz. Ahora, a pesar de las malas prácticas que se gestionaba con su hermano, era el único punto de apoyo que le quedaba. Carmen empezó a notar cómo su hermano caía por una pendiente bordeada de holgura hacia abajo, hasta un pozo del que, por desgracia, no intuía el fondo. ¿Había estado tan ciega? Lo normal era reprocharle el porqué había ocultado a su familia su condición sexual durante todo ese tiempo, sin embargo, ahora sentía cierta bilis en su estómago, algo que subía y bajaba de su garganta. Algo que quizá podría traducirse en culpa, pero no estaba muy segura, debía averiguarlo. 

	Poco después, Mario se mudó a un piso de unos cuarenta y cinco metros cuadrados. Era un ático en un barrio marginal de Palma. Nada qué decir respecto a ello. Lo único que perturbaba su paz —si es que podía conciliarla— eran sus vecinos del tercero, un matrimonio colombiano con hijos y que cada noche escuchaban cumbia con el volumen tan alto como si no hubiera un mañana. Había congeniado bien con el vecino de la planta baja. Un anciano que le recordaba poderosamente a su abuelo, y al que intentaba esquivar siempre que lo veía en el portal. De momento estaba escarmentado. No quería congeniar del todo con él. Solo pretendía no volver a llevarse más decepciones por un tiempo. El rechazo de su familia no había sido de su agrado, así que no era necesario revivir una y otra vez aquel desagradable momento, sintiéndose humillado y henchido de una soledad que le destrozaba el remordimiento. Pero nadie puede parar la ruleta de la vida, y hay personas en este mundo que se las arreglan para colarse en la senda de tu camino. Ese anciano, delgado —casi demacrado por el paso de los años—, con larga barba cana, pelo ralo blanco recogido en una coleta, y con una expresión de afabilidad perpetua, no podía evitar toparse continuamente con su nuevo vecino. En varias ocasiones le había invitado a su casa a que le hiciera compañía, pero Mario, muy educadamente había rechazado la propuesta. Era tiempo de estar solo, y ordenar de una vez por todas su vida. El constante balance que utilizaba para organizarla se había quebrado, hecha pedazos por su intento de ser él mismo, pero algo no encajaba. Quizá fuera que el mundo todavía no estaba listo. Muchas pretensiones se filtraban en los quehaceres cotidianos de nuestras trágicas vidas. Todavía importaba el qué dirán, el qué pensarán, o el qué estoy dispuesto a hacer para que me acepte esta sociedad. 

	Carmen decidió acercarse a su hermano tras ver cómo, sin querer, empezaba a perderlo. Una fiesta en su yate le parecía la mejor opción. Mario se sorprendió al ver que recibía una llamada de ella. Aceptó de bueno grado; no era muy habitual ver a su hermana de tan buen humor, y menos que organizara una gran fiesta en el yate que sus padres le habían regalado por su graduación en Derecho. Acudiría mucha gente, pero nadie del bufete de abogados. No era necesario mezclar el trigo con la cebada. El cóctel tampoco pretendía ser una cerveza. Así que llegó el día y Mario acudió a la cita sin demora. Por supuesto, Carmen se había encargado de organizar la mejor fiesta posible, y cómo no, Kovak y Álex estarían presentes en el magnánimo evento orquestado por la mejor música del momento y los mejores cubatas mientras, un capitán pagado, recorría los acantilados de toda Mallorca. La noche era cerrada y Mario necesitaba olvidar. ¿Qué mejor forma de hacerlo que emborracharse con sus mejores amigos?

	El Benetti Classic 122 derrochaba glamour con carácter atemporal. En sus treinta y siete metros de eslora había repartidas unas ochenta personas que se concentraban en las diferentes plantas. En la cubierta superior se situaba el jacuzzi, dos barbacoas y un amplio solárium idóneo para disfrutar de la brisa y tomar el sol. Era, sin duda, la mejor parte del barco, y por supuesto, ya estaba abarrotada de gente. El interior del yate era algo más contemporáneo, la mayor parte de sus paredes y tapicería estaban forradas de madera oscura, aunque una buena parte de sus tonos eran claros. Los camarotes tenían como prioridad alojar a unos doce invitados. Cinco de ellos eran de lujo, espaciosos y decorados con diferentes detalles de temática marina que realzaba la función del barco, otros dos camarotes twin con una litera extra se distribuían entre babor y estribor, así mismo. Pero lo mejor era el camarote máster, que cubría toda la manga. El yate tenía todas las comodidades posibles: cocina completa, baño, TV, wifi, dos barras, un minibar, y otras distracciones como Jet ski, wakeboard e incluso esquís acuáticos. 

	Carmen se había encargado de contratar personal para que sirvieran las copas y que todo fuera perfecto. Su hermano Mario no se explicaba de dónde había sacado tanta gente. Le sorprendía que hubiera reunido todas esas personas. No sabía que tuviera tantos contactos, pero así fue. Para colmo, la mayor parte de sus invitados eran de su edad; gente guapa, formal, y con ganas de pasar una noche de lujo, en todos los sentidos posibles. La gran mayoría eran compañeros de clase, otros tantos se habían apuntado por el boca a boca de sus amigos, pero para Mario mucho mejor, le encantaba conocer gente nueva, y era la mejor forma de explorar su nueva y recién descubierta condición sexual. Aunque por desgracia, no podía quitarse de la cabeza todo lo que sentía por Álex. Desde aquel beso en el mirador de Sa Foradada, no habían vuelto a hablar del tema. Ahora compartían tatuaje, pero no quedaban claros sus sentimientos. Quizá esa noche tuviera la oportunidad de hablar del tema, pero tampoco quería presionar a su compañero y así romper la magia del momento. Pero era necesario poner las cartas sobre la mesa, o por lo menos intentarlo. Después de aclararlo, Mario tomó cartas en el asunto. De aquella charla dependía su devenir en la isla. 

	Mario llegó cuando ya estaban todos los invitados. Kovak ya había empezado a tantear sus posibilidades con su hermana. Álex, sin embargo, estaba desaparecido por alguna de las múltiples cubiertas. Posiblemente, ya habría empezado a beber. 

	—¡Mario! —gritó su hermana al verle—. Vamos, sube. Te estamos esperando. 

	Una vez en cubierta, el yate zarpó dirigiéndolo un prestigioso marinero. El capitán partió de la Bahía de Palma rumbo al sur de la isla, pero sin perder de vista la isla. Bordeó sus acantilados con parsimonia, como si no tuviera una meta fija. La oscuridad se hizo notoria hasta tal punto de no distinguir agua de tierra, y desde estribor, Mario contemplaba las luces discretas que se mostraban leves y silenciosas desde la isla. Era algo místico para él. Ironías de la vida aparte, por fin abandonaba esa isla —aunque solo fuera por unas horas— en la que, últimamente, se había sentido tan ahogado. 

	—¿Cómo estás? —le preguntó Carmen—. Creo que papá se pasó contigo la otra noche. 

	—Estoy bien, ya tengo piso —le contestó él quitándole importancia—. Es un ático que queda cerca del polígono industrial, pero es acogedor. No puedo quejarme.

	—Toma —su hermana le entregó una cerveza—, brindemos por eso. Y porque estás bien. 

	Mario le regaló una sonrisa. Era la primera vez que sonreía en semanas. Y que, al hacerlo, no enseñaba sus perfectos dientes. 

	—No te reconozco, Carmen. —Su hermano le tocó la frente, haciendo patente una fingida enfermedad —. Vaya, no tienes fiebre. Así que lo estás diciendo de corazón. 

	—Oye, ¿de verdad eres gay? —preguntó directamente—. A ver, a mí no me importa. Es que no estoy de acuerdo con cómo te trató papá. Creo que las cosas se pueden hablar sin necesidad de recurrir a tales extremos. 

	—Si te digo la verdad, no lo sé —contestó con sinceridad—. Todavía me estoy descubriendo. Cuesta digerir algo así. —Le pegó un sorbo a la cerveza y musitó para sus adentros—. No puedo definirme, Carmen, esa es la verdad. 

	—Pero estás enamorado de Álex, ¿cierto? —Carmen preguntó con timidez. En sus palabras temblaban las últimas sílabas, como si con ello pudiera decidir el curso de la respuesta. 

	—Sí.

	No podía fingir más. No con ella. Carmen sabía lo que era aquella sensación. Lo había sabido desde aquel cumpleaños no oficial que había celebrado su hermano años antes en los que había fumado marihuana por primera vez. 

	—¿Y él siente lo mismo por ti? —continuó Carmen de nuevo, esperando aterrada la respuesta.

	—No lo sé. 

	Algo se disipó en sus entrañas. Los pilares de su relación con Álex se habían tambaleado desde que le hizo la primera pregunta a su hermano. Un «no lo sé», no era un sí definitivo. Tan siquiera era un sí. Era simplemente un quizá, así que todavía cabía la posibilidad de que el excantante de perilla cervantina, sintiera algo por ella. ¿Por qué si no se habrían enrollado la noche de la inauguración de Varados?

	—¿Pero crees que siente algo por ti? —volvió a preguntarle algo más segura. 

	—Puede ser. Es complicado. 

	Mario contestaba todas sus preguntas mirando hacia el mar. Como si fuera él quien las formulara y él le arrojaba su salvavidas en forma de palabras. 

	—Tú siempre has sido muy complicado, hermano —Carmen se mostró cómplice.

	—Es posible —confirmó Mario. Después de volteó y se apoyó con los codos en la barandilla. Era la primera vez que se dirigía directamente a ella—. Pero necesito hablar con él. Tengo que hacerlo. 

	Carmen se percató de que su hermano tenía cierta historia pendiente. Confirmó sus sospechas: jamás podría tener algo serio con Álex siempre que su hermano estuviera por en medio. No le quedó más remedio que aceptar el extraño transcurso de la naturaleza. Esa fiesta en realidad la hizo por él, aunque jamás se lo diría. Imaginó que las últimas semanas habrían sido muy duras. El rechazo jamás debería ser una opción, pero la realidad es que era una posibilidad de tantas, así que asumió parte de la culpa y quiso apoyarle en esa ocasión. 

	—Ve a buscarlo —dijo al fin—. Está en la cubierta superior. Supongo que en el jacuzzi. Antes lo he visto hablando con unas excompañeras de clase. 

	Mario le agradeció el detalle con un guiño. De camino a la cubierta superior, se topó con Kovak, que dialogaba con énfasis con la tripulación. Le saludó efusivamente y luego continuó subiendo. La gente entorpecía la entrada triunfal de Mario. Lo mejor es que casi nadie lo conocía, pero todos se fijaban en el parecido razonable con su hermana. Tras varios esquives involuntarios, Mario alcanzó el jacuzzi. Álex estaba compartiéndolo con dos jóvenes bellísimas. Después entró otro chico castaño y se puso a dialogar con ellos. Álex portaba un whisky con cola en la mano y rodeaba a una chica pelirroja con la otra. La chica mostraba interés por el tatuaje de la calavera y la rosa de los vientos de su brazo, mientras Álex le explicaba con gran entusiasmo la historia. Al ver a Mario entrar en escena, sonrió con emoción. 

	—Mira, él es el culpable del tatuaje —explicó Álex a la pelirroja mientras fijaba su mirada en Mario—. ¡Por fin has venido! Te echábamos de menos. Vamos, entra con nosotros. 

	Álex mostraba evidentes signos de estar ebrio. 

	De pronto, notó cómo algo le subía por la garganta desde la boca del estómago y se quedaba atrapado. Era una sensación desconocida hasta el momento. Por fuera, nada aparente, pero por dentro, Mario era un manojo de nervios y algo estaba engulléndole el alma. El chico, rodeado de féminas, esperaba impaciente sus palabras, pero estas no llegaban. Tardó una fracción de segundo en salir de su ensimismamiento y detectar el problema. El muchacho estaba sufriendo una especie de ataque de ansiedad. ¿Qué hacía Álex acompañado de dos mujeres a las que apenas conocía? Mario se frotó el tatuaje de su brazo. Le picaba. ¿Es que aquello no significaba nada para él? Decidió apartar el orgullo, se quitó la camiseta mostrando sus leves abdominales y su buen estado físico y se quedó un instante contemplando las burbujas del jacuzzi. «A la mierda —pensó—. Chicas y chicos, ¿qué puede salir mal?». Las dos atractivas jóvenes, invitaban a Mario a compartir el baño con un ademán de mano. Mario terminó de desvestirse, quedándose en bóxer. No había traído bañador, pero dados los últimos sucesos, poco le importaba lo que dijeran de él. Metió un pie y luego el otro. El primero que le mostró su amor, fue Álex, que lo agarró del cuello para ofrecerle un gran abrazo. Después le presentó a Jenifer, la chica pelirroja. Por último, hizo lo propio con Isabel, la chica rubia. 

	—Debéis quereros mucho para compartir tatuaje —opinó Isabel, apartándose el pelo húmedo de los hombros, dejando visibles los dotes femeninos que le había otorgado la naturaleza. 

	—Es la persona más importante que tengo en la vida —contestó Álex que ya había recuperado su posición privilegiada entre ellas. 

	Mario se presentó, y estuvieron charlando durante un buen rato sobre cómo se conocieron y cómo se habían convertido en tan buenos amigos. Sin embargo, no se encontró cómodo en ningún momento. Jenifer, la más atractiva de las dos, se le antojaba irresistible —siempre había sentido debilidad por las pelirrojas—, pero por algún extraño motivo mantenía las distancias. Rara vez iniciaba conversación con ellas, y casi siempre centraba su punto de foco en las palabras de Álex, pero este no parecía inmutarse. La música sonaba a todo volumen mientras la gente bailaba y se divertía, pero Mario parecía vivir en su propia burbuja, analizando minuciosamente cada detalle, cada movimiento de su mejor amigo. En un momento de la noche, Jenifer ocupó significativamente la distancia que los separaba hasta acaparar todo el espacio. Los jóvenes habían bebido lo suficiente, pero Mario conservaba la compostura ya que solo había bebido un par de cervezas. La pelirroja se acercó hasta él y le rodeó con los brazos. Este sintió cómo su dulce pecho le friccionaba el torso y detectó la señal que el cerebro envía a la entrepierna con un estrepitoso despertar. Jenifer recorrió su espalda con las manos mientras el miembro viril del muchacho reaccionaba. Asomó la cabeza por el hombro y vio cómo Álex le guiñaba un ojo. Acto seguido, la chica rubia le cogió de la perilla y le obligó a mirarle a los ojos. Quería captar toda su atención para lo que vendría a continuación. Le plantó un beso en los labios en los que Álex se quedó absorto. Mario contempló la escena petrificado. Por algún motivo, esa imagen no se le antojaba natural. Demasiado forzada. Mientras tanto, Jenifer, friccionaba con sus sensibles pezones la mayor parte de sus pectorales. Entonces le sujetó el rostro. La pelirroja tenía unos ojos azules preciosos. Hasta ese momento no se había fijado. Aprovechando la ocasión de debilidad que había dejado expuesta, la voluptuosa mujer le plantó un beso en los labios, acompañándolos de otros dos más con lengua. Mario no se quiso resistir, así que accedió durante un breve espacio de tiempo. No obstante, esa situación continuaba pareciéndole antinatural. La inflamación de su pene fue descendiendo, llevándose consigo la pasión desinhibida que le otorgaba la preciosa chica pelirroja. Y en un momento, aquel acto apasionado se convirtió en tormento. Mario no podía dejar de pensar en esa situación que había vivido antes en ese mismo jacuzzi. Apartó los labios de los de Jenifer y fingió descansar en el hombro de la joven mientras observaba con ojo avizor cómo se lo montaba Álex con Isabel. Entonces le invadió una ira que tenía reprimida. La sangre le hirvió, y no era porque estuviera excitado. Apartó a Jenifer de un empujón nada educado y salió del jacuzzi a trompicones, dejando un chorro de agua a su paso. Álex llamó a su amigo al detectar que algo no había ido como esperaba, pero Isabel no estaba dispuesta a desaprovechar su momento, así que se quitó la parte superior del bikini para que Álex tuviera algo mejor en lo que pensar. Funcionó. El musculado moreno la rodeó con pasión mientras Jenifer se unía a la fiesta. 

	Mario necesitaba dejar de pensar en todo aquello. ¿Qué podía hacer para despejarse? Cogió una cerveza de las que servían los camareros y fue perdiéndose entre la multitud. Una vez alcanzado un punto libre, apoyado en una barandilla y pegándole sorbos a su cerveza, se percató de que, a su lado, unos jóvenes que no le debían superar en edad, compartían unas rayas de cocaína con un billete de veinte euros. Por un momento, el día se tornaba surrealista. ¿Qué clase de amigos tenía su hermana? Hizo la vista gorda y observó durante un buen rato el firmamento, como obligándose a olvidar lo que estaba presenciando esa noche. Pero Mario, aunque temperamental, no consiguió retener sus emociones. Quizá necesitara meterse una de esas rayas que tanto parecía gustar a los jóvenes sedientos de vida que tenía al lado. Se marchó a otra parte, muy cerca del DJ, y comenzó a bailar mezclándose entre la multitud. Esa noche quería olvidar y necesitaba aplicarse el cuento. Bailó semidesnudo con Carmen, y con otras personas que le habían presentado esa noche, pero cuando se hartó de la compañía, se retiró de nuevo a un lugar más tranquilo. Encontró un recoveco en la popa del yate. Por suerte, el ruido de sus demonios lo acallaría Kovak, que iba en su busca desde hacía un buen rato. 

	—Por fin doy contigo —le recriminó—. No te he visto en toda la noche. ¿Dónde estabas?

	—Por aquí y por allá —contestó Mario desganado—, ¿quién sabe?

	—Vaya, vaya. Parece que alguien no ha tenido una buena noche hoy.

	—Déjalo, Kovak, hoy no tengo ganas de hablar. ¿Por qué no te vas a bailar con las amigas de mi hermana? Estamos en pleno verano. Seguro que hoy tienes suerte.

	Kovak lo vivió como una ofensa. Hacía mucho tiempo que su amigo no contaba con su apoyo. Aquello ya pasaba de castaño a oscuro. Podría haberse reprimido más, pero ya estaba cansado de que lo tomaran por el pito del sereno. 

	—Es verdad, se me olvidaba. Ahora ya te sobro. Ya tienes a un nuevo confidente. No me necesitas para nada. Está claro. 

	Aquel comentario causó cierto resquemor en Mario. Tradujo la ironía en las palabras. Algo que no era muy habitual en Kovak. Aun así, estaba dispuesto a pasarlo por alto. 

	—Hoy mi confidente no está disponible —dijo sin darle más importancia. 

	—¿Y dónde está?

	—A saber. Hace unas horas estaba en el jacuzzi compartiendo flujos con dos chicas de armas tomar. 

	—Qué suerte tiene —opinó Kovak—. No sé cómo lo hace. 

	—Exacto —confirmó Mario, con la vista desenfocada en el infinito—. Nadie sabe cómo lo hace, pero te atrapa y no te suelta jamás. 

	—¿De qué estás hablando, tío? —preguntó Kovak con el ceño fruncido. Desconocía por completo los sentimientos que Mario sentía hacia Álex. 

	—Nada, olvídalo. 

	—Oye —dijo obligándole a mirarlo—, me estoy empezando a cansar de ser el eterno secundario. Puede que Álex sea más guapo, tenga más carisma, e incluso sea mejor persona que yo. Pero antes estábamos siempre juntos y también nos divertíamos. Nos lo contábamos todo. Dime que por lo menos te acuerdas de todo eso. 

	—Kovak, lo de esta noche no tiene nada que ver contigo. 

	—Ese es el problema —explicó Kovak herido—, que nunca tiene nada que ver conmigo. Ya no me llamas, ni me escribes un simple WhatsApp. Por no mencionar que cuando vienes a casa a buscarlo ni me saludas. Me duele, ¿sabes? Tu ignorancia es como un arma blanca. Incluso mi madre me pregunta que por qué no voy con vosotros. Me lo dice con tristeza, como si tú y yo estuviéramos peleados de por vida. 

	—Vale, tío —dijo Mario alzando las manos—. Para, por favor. Dame un respiro. 

	—No, Mario. No te mereces ese respiro. Llevo años conteniéndome. De hecho, desde que te presenté a Álex en aquel concierto no has vuelto a ser el mismo —Kovak expulsaba las palabras antes de abrir la boca—. Te recuerdo que lo conociste gracias a mí.

	—¿Estás celoso? —Mario no comprendía tanto reproche de un solo golpe. 

	—Puede que esté celoso —reconoció—. Tan solo echo de menos a mi amigo. El que se reía de mi caligrafía cuando escribía mal mi nombre, pero que siempre me defendía a muerte. El que me daba su opinión de los ligues que hacía, o el que me recomendaba cómo enfrentarme a una situación complicada de la vida. El que hacía pellas conmigo. O el que me ayudaba a escoger peli para ver en casa un fin de semana. El que jugaba conmigo a la Play y se reía de mi forma de jugar. ¿Dónde estás Mario? ¿A qué lugar te has ido?

	—Kovak, no tienes ni idea por lo que estoy pasando ahora mismo, así que será mejor que te muerdas la lengua si no quieres que explote. Si lo hago, habrá mierda por todo. Te lo aseguro. 

	—¡Explota! —gritó Kovak realmente furioso. 

	Mario no pudo contener la ira. La cabeza le daba vueltas desde que observó cómo Isabel, la chica rubia, morreaba a Álex. Se acercó hasta Kovak lo justo como para que corriera el aire entre los dos, a solo unos centímetros. Rostro con rostro, clavándose ambos la mirada. Apretó los dientes con fuerza. La tensión por segundos era tan sólida como una barra de acero. Antes de que pudiera recriminarle a Kovak la situación, se oyó un enorme estruendo por toda la cubierta. La gente empezó a cuchichear y la brisa del mar solo portaba rumores. Después, un grito interrumpió aquella tensión. 

	—¡Socorro!

	Aquella voz chillona se pudo distinguir a metros de distancia. Se filtraba entre tanto decibelio de música y gente. Alguien necesitaba ayuda. Kovak y Mario aparcaron el malentendido hasta un próximo encuentro y otearon con la mirada el foco de la voz. Poco después, recorrieron todas las cubiertas hasta que dieron con la raíz del problema. 

	—¿Qué está pasando? —preguntó Mario al tumulto, agitado por el revuelo. 

	La mayor parte de los invitados estaban concentrados en babor, escrutando con la mirada en dirección al mar. 

	—Alguien se ha tirado por la cubierta y todavía no ha emergido. 

	Kovak pegó un respingo poniéndose en lo peor. Solía ser muy susceptible ante este tipo de hechos. El mar se agitaba, oscuro, sin dilación. Advirtiendo del próximo temporal que azotaría esas aguas en días venideros. Un grupo de chicos que mostraban altos índices de THC recorriendo sus venas, indicaron con aspavientos la zona por la que se había lanzado aquel joven. Aseguraron verle animado, riendo y saltando al ritmo de la música. El barco se había alejado lo suficiente de la costa y seguía bordeando impaciente la isla, por lo que dificultaba la visibilidad de las aguas. Mario y Kovak se acercaron a la multitud cerciorando con la mirada de que todos sus conocidos estuvieran a bordo. Mark Bou localizó a Carmen, que estaba arrinconada en una esquina, atemorizada por el suceso. Muchos vieron cómo el chico se había lanzado, pero nadie parecía conocerle. Mario consultó con su hermana si sabía de quién se trataba, pero él la conocía, y como sabía que era muy aprensiva, no logró articular palabra. Su fiesta no estaba saliendo como esperaba. Todo se había desmadrado. Su hermano lo confirmó, solo tuvo que subir hasta la cubierta superior y buscar a Álex, para darse cuenta de que este había desaparecido. En su lugar, Isabel y Jenifer, les indicaron asustadas lo que había sucedido hasta el momento. Mario se percató de que aquellas chicas, que tan buenas curvas presentaban, portaban en el perfil de su nariz un polvo fino blanquecino. El joven pidió explicaciones, y a los segundos, recibió la temida noticia: habían estado esnifando cocaína con Álex. Mario contuvo la respiración, como si así pudiera conseguir que se solucionaran todas las desgracias del mundo. Pero de nada le sirvió. La pelirroja y la rubia, estaban muy estresadas por la situación. Por momentos, la escena resultaba cómica. Es como si todo el mundo se hubiera puesto de acuerdo para no actuar. Le bastó una fracción de segundo para reaccionar. Eso, o terminaría por explotar. 

	—¿Dónde está Álex? —preguntó a las chicas, alterado. 

	—Estábamos tan tranquilas pasando un buen rato con él —explicó Jenifer sin dar crédito a la situación—, compartiendo unas rayas y… luego nos pusimos unos cuantos a bailar…

	—Él no podía parar quieto —dijo la chica rubia, que horas antes se besaba con Álex—. Luego fue a su bola y le perdimos la pista. 

	—¡¿Dónde está Álex?! —repitió. Mario estaba alterado y asustado. 

	—Se lanzó por la borda —confirmó la pelirroja sin dar crédito—. Dijo que ya era hora de superar todos sus miedos artificiales o algo así. Le apetecía darse un chapuzón y se lanzó, pero ya han pasado unos minutos y nadie lo ha visto. 

	—¡Joder! —gritó Mario—. ¡Se va a ahogar! Álex no sabe nadar. 

	Mario, sin pensarlo un instante, se tiró de cabeza a la oscuridad del océano. Las jóvenes se llevaron las manos a la boca en un acto instintivo. Incluso Kovak, que le había seguido hasta la cubierta superior y había presenciado la escena, se encontraba perplejo, sin poder reaccionar. Nadie podía dar crédito a lo que estaba pasando. ¿Quién hubiera sabido que una persona como Álex, no supiera nadar a estas alturas? 

	Mario braceó por la superficie gritando a pleno pulmón el nombre de su amigo. Dos miembros de la tripulación saltaron en su busca con salvavidas en mano, acompañándole en aquellos momentos tan angustiosos. Era verano, sí, pero eso no hacía que el agua bajara los grados suficientes. Sus profundidades estaban heladas. Debido a la oscuridad de la noche, la tarea resultaba ardua. Las horas de la noche tampoco acompañaban. Carmen ordenó al capitán que parara los motores mientras iba en busca de una linterna para ayudar a su hermano. Mario continuó su búsqueda, empeñado en encontrarlo flotando en la superficie, pero nada parecía aclarar el terrible desenlace. Un chico de pelo corto y barba pronunciada le recomendó a grito de pulmón buscar en las profundidades. Mario Amengual se alejó cada vez más. Se sumergió bajo el agua, oteando con la mirada las ocultas figuras que se pronunciaban. 

	El segundo de a bordo se lanzó al agua con otro flotador circular en mano. El capitán del barco supervisaba las acciones de su tripulación y comenzó a dar órdenes a diestro y siniestro, siguiendo el protocolo en estos casos. Mientras tanto, Mario continuó con su impetuosa búsqueda. Nada. Ni rastro de Álex. «Por Dios, Álex, ¿dónde estás?» se preguntó el joven, desasosegado, con la angustia sobresaliéndole de la boca. Emergió para coger aire y volvió a bucear cada vez más hondo. La negrura del océano le impedía ver más allá de los primeros metros. Así que subió de nuevo a la superficie a respirar. A los pocos segundos, un foco de luz apareció a su lado. Carmen había conseguido la linterna y estaba alumbrando la superficie para facilitar la búsqueda de Álex. El segundo de a bordo se acercó con el flotador para darle apoyo. Los tres estaban formando una especie de triángulo con Mario en el centro. Su finalidad era facilitar la tarea entre todos. Carmen escuchó la voz y le indicó a su hermano con el foco de la linterna la posición por donde tenía que buscar. Estaba muy lejos del yate. La luz continuó moviéndose sin un punto fijo. En uno de esos halos luminosos, contempló una figura uniforme, oscura, a unos metros de profundidad. 

	—¡Carmen! Vuelve a iluminar esta zona —ordenó su hermano. 

	El foco recuperó la posición indicada. Mario captó una figura extraña. Agitándose débilmente por el devenir de las leves olas. Lo primero que pensó es que se trataba de un pez manta, muy habitual en aquella época del año. Aun así, se sumergió de nuevo, llenando previamente los pulmones de aire. Continuó buceando en dirección al pez manta. La luz de la linterna ya no se filtraba, pero Mario continuó con su empeño por salir de dudas. Si se trataba de un pez manta, este ya habría salido escopetado por sentirse amenazado por otra especie. Aquel cuerpo sin gravedad se movía acompasadamente por el suave balanceo de la corriente. Mario reconoció el cuerpo al instante. ¡Era Álex! Por fin. Se estaba quedando sin aire, por lo que tenía poco tiempo para emerger a la superficie. Pasó un brazo por las axilas, rodeándole el pecho y retrocedió con impulso, desesperado por salir al aire libre. En aquellos segundos de incertidumbre, la luz de la linterna de Carmen le sirvió de guía. Por suerte, antes de que sus pulmones expulsaran los últimos resquicios de oxígeno, consiguió salir a la superficie. El segundo de a bordo le lanzó el salvavidas.

	—¡Aquí! —exclamó Mario, desesperado—. ¡Está aquí!

	Gracias a los miembros de la tripulación, el remolque de Álex fue mucho más rápido y efectivo. Entre los dos consiguieron subir al excantante hasta la cubierta. Lo tumbaron boca arriba, mientras Kovak formaba un perímetro entre la gente para que pudiera practicarle los primeros auxilios. Carmen se dirigió hacia él y le abrazó, rezando hacia sus adentros para que todo quedara en su susto. Lo primero que hizo Mario fue tomarle el pulso en la carótida mientras el público observaba expectante los resultados. Tenía pulso, pero era muy débil. Con aspavientos, recomendaba a la gente que le dejara más espacio. Incluso rechazó la ayuda de la tripulación adyacente, todo y que era parte de sus responsabilidades. La cubierta estaba abarrotada y no daba para más. Alguno subió a la planta de arriba para escudriñar el curioso suceso. Segundos después, Mario acercó el oído a su boca para escuchar o notar la respiración, pero Álex estaba inconsciente y no emitía ninguna señal. Tenía poco tiempo para expulsar el agua de los pulmones, de lo contrario, moriría ahogado. Le taponó la nariz con una mano y le insufló el primer aglomerado de aire en un solo segundo. El tórax se elevó, así que comenzó a practicar la reanimación cardiopulmonar. Colocó una mano encima de otra y presionó una y otra vez el pecho del chico. Repitió la operación varias veces, pero el agua continuaba sin salir. Insuflar aire, presionar pecho, insuflar aire, presionar pecho… Un, dos, tres, un, dos, tres… Nada. Mario acercó de nuevo el oído, pero esta vez tanteó la parte superior del esternón. Con mucho esfuerzo, pudo distinguir el curioso tintineo del agua que se aferraba con fuerza a los pulmones y no lo dejaba respirar. El tiempo apremiaba. Cada segundo contaba. Si Álex no expulsaba el agua moriría en cuestión de segundos. Mario no se dio por vencido, y volvió a practicarle el boca a boca mientras sus emociones se entremezclaban y se aferraban a la esperanza por volver a escuchar su voz o el desespero por perderlo definitivamente. Así que maldijo a su Dios católico en alto mientras le practicaba la maniobra del RCP, pero el Dios parecía no ser consciente de la gravedad, porque no daba señales de vida. Ni el Dios, ni su amigo. Golpeó el pecho con rabia, gritando, ordenándole que despertara. No estaba dispuesto a perderlo. Todavía no habían hablado de ellos dos, de sus sentimientos o de lo que podrían sentir el uno por el otro, y no quería que se marchara de este mundo dejándole esa espinita clavada en el corazón. Maldijo de nuevo, mientras le golpeaba el pecho con el puño una y dos veces más… Al tercer golpe, se produjo el milagro. Un chorro débil de agua salada salió disparado de su boca mientras tosía desesperado por acaparar todo el oxígeno del que era posible. Sin esperarlo, a Mario se le escapó una lágrima de la emoción, a la vez que su subconsciente actuaba de forma metódica y colocaba a Álex en posición lateral para que extrajera el resto de agua de sus pulmones. Tosió varias veces, sonoramente, mientras desesperado, intentaba absorber todo el aire del que era capaz. Mario le calmaba acariciándole la cabellera, susurrándole con alegría que ya estaba, que todo había pasado, macerándolo todo con una encantadora sonrisa. Para entonces, los espectadores, amantes de la fiesta fácil y conmovidos por la actuación del joven, aplaudieron su logro, con entusiasmo y emoción, sin dar crédito a lo que habían presenciado. Álex abrió los ojos, y lo primero que vio fue el dulce pero agotado rostro de Mario, que ahora ya no contenía el llanto, aliviado por haber recuperado a la persona a la que tanto amaba. 

	La noche aconteció. Unas horas más tarde, Álex continuó descansando en una tumbona con una manta por encima y Mario no se apartó de su lado, aun a expensas de que no le había dirigido la palabra. Cuando decidió abrir la boca, fue para darle explicaciones. 

	—Lo siento, Mario. Me metí una raya con las chicas y me envalentoné. Sé que no debería haberte hecho pasar por esto. Espero que algún día puedas perdonarme. 

	No obstante, Mario tenía la mente en blanco. Podría haberle recriminado su insensatez. Optar por darle una lección y demostrarle que no se podía jugar a ser un Dios si mezclas alcohol y drogas. Podría haberle echado en cara que le debía más de una explicación, no solo por haberle demostrado que había traspasado otra línea más, mucho más oscura al tantear y probar la cocaína, sino también porque llevaban meses sin hablar de lo que realmente importaba, lo que pasó entre ellos dos aquel caluroso día de principios de verano en Sa Foradada. No se trataba de que le hubiera salvado de nuevo la vida. Cualquiera hubiera hecho lo mismo en su situación. O quizá no… Sin embargo, se contuvo. No pensaba en nada. No dijo nada. Ese día había agotado sus fuerzas. Estaba roto. Por él, por sus padres, por su abuelo, por Kovak. Porque nadie sabía por lo que estaba pasando. Se levantó y le dedicó un guiño con un ojo. Fue un guiño insulso, sin ningún tipo de emoción, algo que removió el estómago de Álex. Lo dejó marchar, así como dejaba marchar las oportunidades que desperdiciaba para afrontar sus miedos, o más bien, de enfrentarse a ellos; tal vez, lo que dejaba escapar era el sabor de los mejores momentos que este le podía ofrecer. Mario se alejaba, y él no haría nada para evitarlo. Una vez más. 

	El amanecer empezó a teñir la fina línea del océano de un justo color naranja apaisado. El yate llegó a puerto mientras arrastraba consigo una noche llena de altibajos en los que la mayoría de sus ocupantes habían disfrutado, reído y llorado. Muchos desembarcaron ebrios, y no solo por haber bebido, sino por haber vivido una de las experiencias más atípicas de sus vidas. No todos los días un joven salvaba la vida de otro. Y mientras Carmen se despedía de los invitados y daba las gracias por haber venido, Kovak observaba la triste figura de Mario anclada en la barandilla de estribor. Quiso acercarse, pero Mario oteaba el horizonte sin prestar la menor atención al resto, sin prisa por abandonar el barco. Y así fue, ya que esperó a que su hermana le recomendara abandonar el yate mientras sujetaba a Álex con sus hombros y con ayuda de Kovak. Mario se apeó del barco, pero no acompañó a sus amigos. Ni siquiera ayudó a su mejor amigo que continuaba débil tras haber estado a punto de ahogarse. No se despidió de nadie. Estaba acabado, sin palabras, sin saber muy bien cómo comportarse en ese instante, pero sin importarle un comino. Le apetecía andar por la ciudad, a solas, acompañando el primerizo murmullo de las calles, mientras los camiones depositaban el género en los intempestivos comercios que pronto abrirían sus puertas. Solo quería andar y andar hasta caer rendido, o buscar a aquella anciana vagabunda que tantas sensaciones le aportaba cuando observaba su arrugado pero entrañable rostro. Pero esa mujer ya no estaba, recordó, y tendría que obligarse a volcar de nuevo sus emociones en sí mismo. Sin distracciones, sin objetivos. Tan solo pensar en sí mismo, porque hasta ahora había tenido la sensación de que se estaba olvidando de su propio bienestar. Así que Carmen, Kovak y Álex desaparecieron de su ecuación aquel pálido amanecer mientras se preguntaban qué demonios le pasaba a Mario para que no se despidiese de ellos, con rostros anonadados. Mario dejó atrás el puerto, infiltrándose poco a poco por las calles estrechas, perdiendo el norte por el noreste de Palma. Y entre tanta piedra y tanta arquitectura bohemia solo podía pensar en una cosa: ¿Cuándo volvería a besar los labios de Álex? ¿Cuándo llegaría el momento en que los dos se abrazaran y exploraran su amor? Mientras aquella idea le azotaba las sienes, descubrió que la respuesta había llegado un momento antes. La respuesta le vino nada más practicarle el boca a boca. Entonces supo que eso era lo más cerca que iba a estar de tener una relación física con él. Para realzar sus emociones, la realidad le volvió a golpear en la cara, como si de una bofetada de una amante despechada se tratara, reconoció su error, aunque ya era tarde para remediarlo. Estaba enamorado de una persona que jamás le iba a corresponder. Ese instante vacilante le partió el corazón, y no podía creer que no se hubiera dado cuenta desde el principio. Álex era un alma libre, y él había fomentado esa idea. «No soy una persona que siga las reglas», le había dicho varias veces. Y era verdad. Una verdad que le atravesó el alma como tridente que porta el diablo. 

	—Yo solo quería ser traductor —dijo en voz alta, pero no había nadie por las calles, así que fue el silencio el que le respondió. 

	Y lo peor que le puede pasar a una mente atormentada, es concienciarse de que amar a una persona que jamás vas a poder besar, tocar o sentir, es el peor castigo de estar enamorado. Para colmo, cuando no eres correspondido, lo único que calma tu angustia es el odio. 

	Antes de que llegara a tal extremo, debía meditar cuál sería el próximo paso para su supervivencia. 

	



FUTURO

	

	

	Sus padres agradecieron con gran júbilo la cena que les había preparado. Un solomillo a las finas hierbas acompañado de patata asada bañada en vino blanco. Delicioso. Le encantaba cocinar. Era una de las cosas que siempre le habían gustado, pero por falta de tiempo solo practicaba cuando tenía invitados en casa. Ahora los despedía en la puerta, mientras meditaba de forma sistemática en los mensajes que habría recibido en el móvil durante toda la noche. 

	Hacía pocos meses que se había mudado a su nuevo hogar. Un primer piso en pleno centro de Palma. No era una casa muy grande, pero era acogedora. Tenía las paredes pintadas de un color violeta claro, que no desentonaba para nada con los muebles blancos de la sala de estar. Había cuadros por acá y por allá de pirámides egipcias y mayas, pero había uno que estaba enmarcado en pleno centro de la pared y el cual era su preferido: una réplica de las pinturas rupestres de Altamira. Un cuadro que había recibido gustosamente de Álex. Pero no era ese cuadro el que realmente llamaba la atención, ya que había una especie de manuscrito que colgaba de la pared más al este. Algo que no dejaba indiferente a sus invitados. También se trataba de una réplica, pero esta vez, de algo mucho más cercano a nuestra era —aunque seguía siendo muy antiguo—: el primer calendario oficial que existió sobre la faz de la tierra, encontrado en Escocia hace más de 10000 años. Uno de los más precisos que se conocían. Un pergamino que el propietario del piso mostraba con orgullo, dado que era la joya de la corona de su casa, y le encantaba presumir de ello. Las siguientes estancias se dividían en una cocina americana, no muy amplia, un pequeño baño con plato de ducha, una habitación de matrimonio que era casi tan grande como el salón principal, y una escueta terraza con cerramiento metálico. No había ningún tipo de pasillo a ningún lado, todo estaba dispuesto en un mismo rectángulo. 

	Otro de sus grandes placeres, era sentarse en su butaca favorita, encenderse la cálida luz led de la lámpara y leer hasta que se le cerrasen los ojos. Pero esa noche tenía trabajo acumulado. Se dirigió al estudio que había habilitado en una de las habitaciones de invitados y encendió el portátil para leer los últimos correos recibidos. 

	El último de todo marcaba un «URGENTE» en la casilla de Asunto, seguido de un escueto «Llámame» en la de texto. Cogió su móvil y encendió la pantalla para comprobar que la alfombrilla electrónica había cargado la batería al cien por cien de forma inalámbrica y dio instrucciones por voz para llamar al remitente. 

	Miró el reloj para cerciorarse de la hora mientras los primeros tonos llegaban a su destinatario. Eran las 00:52 horas. 

	—Soy yo —le confirmó a su interlocutora—. Perdona que te llame a estas horas, pero han venido mis padres a cenar y se me ha hecho tarde. 

	—No te preocupes —dijo una voz femenina y melodiosa. Parecía la de una joven de no más de treinta y cinco años—. Si vivieras en pareja…

	—Ya lo hemos hablado, Sonia —le interrumpió—. Acabo de mudarme a este cuchitril de cincuenta metros cuadrados. Llevamos saliendo un par de meses. ¿No crees que es un poco pronto? —preguntó sonriendo. En verdad, esa noche se moría de ganas por tenerla entre sus sábanas. 

	—Está bien… —suscitó, con una dulce voz—. Solo espero que pronto pueda estar en una de esas cenas familiares tuyas. La espera me corroe, y quiero conocer a tus padres. 

	—Ya veremos… —dijo haciéndose el remolón—. Bueno, ¿me vas a decir a qué viene tanta urgencia? Tengo quince mensajes tuyos y tres correos electrónicos. Puede que seas mi jefa, pero tienes que respetar mi horario… 

	Pronunciaba sus palabras sin prisa, como tanteando la situación y pronunciando las sílabas para hacer la conversación más interesante. 

	—Cariño, estoy en Madrid. No me lo pongas más difícil —explicó con dulzura—. Bastante calvario tengo ya con no poder verte cuando a mí me apetezca. 

	El hombre sonrió. Sonia pareció percibirlo por el auricular. 

	—¿Has leído ya el correo? —continuó la mujer, volviendo al tema principal. 

	—Todavía no —confirmó, y la dejó unos segundos en espera, mientras leía de principio a fin el último correo—. ¿Qué es esto?

	—Tú léelo, y luego me cuentas. 

	Una frase despertó su curiosidad mientras indagaba entre las palabras del encabezado. El asunto rezaba «Próxima traducción». Llevaba casi un año traduciendo una novela de carácter fantástico de Rion Keller, un joven que había triunfado con su primera novela en los Estados Unidos con tan solo veintiún años. Utilizaba un inglés algo complejo, chapado a la antigua, y fonetismos anglosajones que tan solo podía traducir investigando en los libros de historia de la Inglaterra de la Edad Media. Ahora se llevaba las manos a la cabeza cuando comprobaba que el trabajo se le acumulaba. 

	—¿Otra novela? Vais a acabar conmigo. 

	—Sigue leyendo, ¿quieres? —insistió Sonia. 

	Continuó leyendo, para acto seguido, detectar la urgencia de su pareja. 

	—¿Qué dices? —preguntó sorprendido—. ¿Pero este hombre sigue vivo? 

	—Acabas de comprobar que sí. 

	—Debe tener casi noventa años. ¿Sigue escribiendo?

	—Ochenta y nueve para ser exactos —aclaró la mujer sonriente—. Ken Follett siempre ha dicho que moriría escribiendo. Y voilà, aquí tienes su próximo exitazo. 

	—¿Me estás diciendo que voy a traducir la próxima novela de este pedazo de escritor? —exclamó con asombro. 

	—He movido algunos hilos en la editorial y he podido asignártelo. Es lo bueno de ser la hija del jefazo —expresó Sonia con sorna—. La prensa de Estados Unidos ya lo ha catalogado como una obra de arte de la literatura moderna y la vuelta a sus orígenes. Vamos, el sustituto actualizado de Los Pilares de la Tierra. 

	—Esto es… ¡Increíble! —Pegó un bote de la silla, no cabía en su propio gozo. Ella rio. 

	—La única pega es el plazo de entrega. 

	—¿Un año? —Trató de adivinar—. Ya estoy acabando con El lugar de los sueños de Rion Keller. 

	—Tres meses. 

	—¡¿Qué?!

	—Como oyes. Ken Follett no está muy bien de salud y quiere visitar todos los países que sean posibles antes de que empeore. Así que la gira española debe ser en ese tiempo. Debemos publicarla en cuatro meses como muy tarde, de lo contrario perderemos el contrato y se irán a la competencia. 

	—Pero, Sonia, amor, eso es muy poco tiempo… —se excusó, convencido de la duración de los plazos—. Sabes que voy de culo con esta novela y…

	—¿No es lo que querías? —le presionó su pareja. 

	—Sí, claro que sí… Es lo que he aspirado en la vida, traducir a un grande como él, es todo un honor, pero…

	—No puedo aceptar un no por respuesta. Solo tú puedes traducirla. Es todo cuanto has deseado en la vida. Me lo has dicho miles de veces: siempre has querido ser traductor. Desde que te conozco no me has dicho otra cosa. Por eso he apostado por ti. Por eso te contrató mi padre. ¿Por qué si no iban a tener en cuenta un currículum de Mallorca, teniendo la sede en Madrid? Piénsalo bien. Todo el mundo apostó por ti desde el principio. No me obligues a darle este proyecto a otro de nuestros traductores. Has nacido para traducir esta historia. Lo sé. Está hecha para ti. Tú lo harás genial. Cuando leas el primer capítulo entenderás por qué. Solo léelo, ¿vale?

	—Está bien —dijo al fin—. Y perdóname, es que estoy abrumado. Todavía no me lo creo. 

	—Entonces, ¿cuento contigo para los plazos?

	—Sí. Me pondré esta misma noche —dijo sonriendo. Era un sueño cumplido.

	Miró de nuevo el correo y clavó la mirada en el título en inglés en cursiva y que resonaba con fuerza al pronunciarlo: The eternity of words. La eternidad de las palabras. Si el título en inglés ya le erizaba el vello, ¿qué le deparaba la mente brillante de unos de los mejores escritores del siglo xxi?

	—Gracias por esta oportunidad, mi amor —dijo de corazón—. No os vais a arrepentir. 

	Sonia contuvo la respiración, preparada para expresarle todo el amor que sentía por esa persona. Lo feliz que se sentía porque hubiera entrado en su vida. Los momentos que ya habían compartido, aun estando a kilómetros de distancia, la delataba. Sentía verdadera pasión por su forma de ser, por su ímpetu, por su ilusión, por la forma en que negaba la evidencia cuando algo le gustaba, siempre atento a cualquier detalle, o por el amor que le ponía a las cosas. Añoraba estar entre sus brazos. Sentir su calor, dejarse llevar por la pasión que le ofrecía entre las mantas. Lo amaba con locura. Desde que lo viera por primera vez en aquella diminuta foto de currículo, se había sentido embriagada de su energía. Entonces sintió que echaba de menos ver su rostro, sus rizos dorados, su cuerpo vigoroso y atlético. Suspiraba por sentir sus labios, tenerlo ahí mismo y desposar en la cama sus vergüenzas, alterando las sábanas con sus alborotados movimientos mientras hacían el amor salvajemente. Quería expresarle todo eso y mucho más, o condensarlo de alguna manera para que le llegara al alma. Aunque para demostrárselo, solo se le ocurrieron unas simples palabras. 

	—Gracias a ti por existir, Mario. 
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	—¿Estás seguro de lo que haces?

	Kovak observó a su amigo dubitativo. Mario apretó los labios con fuerza, tratando de contener la situación entre ellos. No era la primera vez que lo decepcionaba. Todavía recordaba las duras palabras que se dirigieron en la cubierta del yate de Carmen aquella fatídica noche de verano. Extraoficialmente, Varados ya no le pertenecía. Ahora, un joven millonario que había sido agraciado con un buen pellizco de la lotería, iba a poseer el local y todo cuanto ello significaba. Kovak había decidido no seguir con aquel trabajo de camarero que le parecía tan agotador. Y eso que Mario le había asegurado su puesto con el nuevo dueño, pero no le pareció conveniente seguir formando parte de la plantilla de un pub que había levantado desde cero junto a su mejor amigo. Estaba algo disgustado, pero liberado a la vez, ya que había vendido el local por un motivo de peso. 

	—Ya no hay vuelta atrás —asintió Mario, desesperanzado.

	Habían pasado nueves meses desde la fiesta, y ahora estaba decidido a vender el bar en el que tanto dinero y tiempo había invertido. Todo por una razón: se iba a vivir a Barcelona. Una ciudad que siempre le había parecido interesante. 

	—Este siempre había sido tu sueño —le recriminó Kovak—, ¿cómo puedes abandonarlo todo ahora?

	—No lo abandono por gusto, Kovak. Sabes que necesito tomarme unas vacaciones. Tengo que irme de esta isla, o el que terminaré ahogado seré yo —aclaró, haciendo alusión a aquel trágico día en el que salvó la vida de Álex practicándole los primeros auxilios. 

	—¿Y qué pasa conmigo? 

	—Podrás venir a visitarme siempre que quieras. El piso que he alquilado tiene habitación de invitados. Cuando vengas tendrás casa. Visitaremos la ciudad juntos y lo pasaremos bien. Es una nueva experiencia. Estaré feliz de tenerte por ahí. Ya lo sabes. 

	—Pero… 

	Sin previo aviso, Mario le abrazó, interrumpiendo así sus palabras. Al principio Kovak se mostró sorprendido, pero terminó por secundarle el abrazo. Después de todo, quizá fuera el último abrazo que recibiría de él en mucho tiempo.

	—Lo siento mucho, amigo —dijo recuperando la compostura—. Sé que tenemos una conversación pendiente.

	Kovak hizo una mueca de aprobación. 

	—Solo quiero que sepas que no me olvido, y que, llegado el momento, tú y yo hablaremos en profundidad —instó. 

	No hizo falta añadir nada más. Kovak sabía que, tarde o temprano, Mario cumpliría su promesa. 

	—¿Cuándo se lo dirás a Álex? —le preguntó. 

	Mario temía aquella pregunta tanto o más que su amigo. 

	—Es posible que sea esta noche. He quedado con él para tomar unas birras. 

	Varados ya no parecía transmitirle las mismas sensaciones de cuando se inauguró. Los dos amigos contemplaban todas y cada una de esas paredes que tantas veces habían visto a oscuras, pero muy pocas veces con la entrada de la luz del sol. Ahora todo parecía estar envuelto con un velo de nostalgia. Como algo anecdótico, ambos cruzaron los brazos a la vez, mientras intentaban fingir que no se habían percatado de la situación. Cuando se miraron para confirmar sus sospechas, se pusieron a reír a carcajadas. 

	Al cabo de pocos minutos, dos figuras varoniles entraron por la puerta del local. 

	—Ahí están —confirmó Kovak.

	El primero que hizo acto de presencia fue el supuesto nuevo dueño. Un hombre enjuto, estrecho de hombros, aunque joven y con gran porte para su corta estatura. Sonreía triunfalmente mientras observaba atónito su nueva adquisición. 

	—Vaya, parece un reloj —dijo Kovak aludiendo a aquel afable personaje. 

	Mario observó el reloj digital de su muñeca. Marcaba las 10:01 de la mañana. 

	—La verdad es que sí. Ha sido puntual —dijo. 

	—No me has entendido —trató de explicar Kovak—. Obsérvalo bien; tiene un brazo más largo que el otro. 

	—Joder, Kovak… —Aunque Mario ya conocía a su amigo de sobra, no pudo evitar comprobar la evidencia y ocultó una carcajada. 

	Le seguía de cerca el notario. Un hombre cuarentón con un elegante traje gris. Su perfume se filtró desde la entrada hasta su posición, derrochando carácter con su sola presencia. Un maletín colgaba de su mano derecha. 

	Las presentaciones fueron escuetas. El hombre enjuto, atendía al nombre de David Fuentes; el licenciado, Arturo Martínez. Una vez expuesto el contrato de compraventa, leyeron las respectivas cláusulas y firmaron con pluma en todos los documentos correspondientes. El traspaso de Varados había sido realizado. 

	Cuando Mario salió del local en compañía de su amigo, se sintió parcialmente liberado. Tan solo quedaba un asunto pendiente. Le faltaba poco para sentirse libre del todo. Todavía le quedaba un tema por resolver. Se armó de valor e inspiró el aire de la mañana. Esa noche, saldría de dudas. 

	

	

	Álex había notado cierto distanciamiento desde que le salvara de las garras oscuras del mar Mediterráneo. Mario ya no sonreía como antes, y eso le preocupaba. Pero Álex sentía pudor al indagar en las emociones de su mejor amigo, por eso, la mayoría de las veces trataba de evitarlo. Aquel día le había sorprendido su mensaje. Le citaba en uno de los bares que frecuentaban habitualmente cuando querían hablar de sus cosas. También le había extrañado la sospechosa actitud que había mantenido en Varados los últimos días. Mario le había dicho que se tomara el resto de la semana libre, ya que iban a reformar el local para darle un estilo más indie. Eso despertó su alerta. El local ya era lo suficiente indie como para reformarlo. Su amigo le ocultaba algo, y no se lo había contado. Quizá esa noche fuera el mejor día para preguntarle. Pero la sola idea de hacerlo, le cohibía y hacía retroceder sus ideales. Le faltaba coraje para interrogar a su amigo. Siempre solía esperar a que fueran los demás los que abrieran su corazón por él. Le había pasado con anterioridad. Quizá por eso había funcionado durante tanto tiempo su relación con Icíar. Un destello angustioso rebotó de sien a sien al recordar su rostro. 

	—¿En qué estás pensando? —le preguntó Mario, sacándole de su ensimismamiento. 

	—En nada —contestó con un ademán, quitándole importancia—. Cosas mías. 

	En la segunda cerveza, comenzaron a sentirse más cómodos. Llegaron a reír de cualquier ocurrencia graciosa y de alguna anécdota que les regalaba la imaginación cada vez que se conectaban telepáticamente. Álex notaba algo más contento a Mario, y eso se traducía en sus movimientos. Mucho más ágiles y vivos. Como cuando se ponía a explicarle alguna historia de las suyas en las que le dejaba anonadado por su inteligencia. Cómo echaba de menos aquellos momentos. La noche fue avanzando y las jarras de cerveza menguando. Cuando parecía que ya no había más cabida para la cebada y el lúpulo, decidieron continuar la marcha en el pub de heavy metal. 

	El local, como ya era costumbre, estaba abarrotado. Para Álex, entrar en aquel antro, le producía sensaciones extrañas. Por una parte, había dado conciertos con su extinta banda Black Petals, y eso le entristecía; por la otra, había conocido a Mario, la persona más importante de su vida, y eso le hacía contrarrestar ambos sentimientos y equilibrarlos. Siempre estaría apegado a ese local. Pero siempre era mucho mejor si Mario estaba cerca para compartir sus sentimientos. 

	Aquella noche, Álex estaba pletórico al haber recuperado parte de su espíritu. Mario charlaba de forma activa, se mostraba jovial y bebía con ganas. Pero lo mejor de todo, es que se descubrió fantaseando con la posibilidad de que cualquier cosa a su lado fuera posible. Era algo que admiraba de él. La facilidad que tenía Mario de enfrentarse a la vida era sorprendente. Entonces se dio cuenta de que apenas lo conocía en profundidad. Y una sensación obsesiva comenzó a recorrer sus nuevos ideales. De pronto, necesitaba saberlo todo sobre él, qué era lo que le hacía tan misterioso a la par que irresistible. Así que, por un solo momento, se sintió débil y superado por las expectativas de la noche. ¿A qué se debía aquel cambio inesperado sobre Mario? Había estado meses evitando cualquier tipo de contacto con él y ahora lo tenía ahí delante, a su alcance, y sentía la necesidad de exprimir aquel momento como si fuera el único que tendría en la vida. Terminó la canción de Satisfaction, de The Rolling Stones, y Mario se dirigió al sucio y apestoso aseo para orinar. Álex le esperó fuera, no quería perderse detalle de todo cuanto estaba viviendo con él. Mientras sonaba el clásico Look What the Cat Dragged In de The Poison, Mario salió, desorientado entre tanta gente que hacía cola para entrar. Álex le agarró de la muñeca y lo condujo hasta una zona más tranquila del pasillo que comunicaba la taquilla con los aseos. Sin previo aviso, lo estampó contra la pared y lo rodeó con ambos brazos. El joven de pelo rizado rio por lo cómico de la situación e intentó salir de su jaula personal, pero Álex se acercó lo suficiente como para que notara su calor corporal mientras le susurraba unas palabras al oído. 

	—Esta noche no te escaparás. 

	Con un leve movimiento de mano, deslizó los dedos desde los atléticos abdominales hasta el interior de sus pantalones. A Mario le recorrió un escalofrío desde la espina dorsal ya que notó un suave roce en su entrepierna. Confundido por la situación, pero seducido ante la idea de tener relaciones sexuales con Álex, Mario se dejó llevar, pero cuando su miembro comenzó a tomar forma, una idea lo obligó a aclarar su mente. Habían compartido cubatas de vodka hacía escasos momentos, y el muchacho aspirante a traductor, ya había empezado a atar cabos. Álex estaba desatado. Había aparecido de nuevo su monstruo interior. Nada de todo aquello era real. Podía fantasear brevemente durante un instante, pero sabía que cuando su amigo recuperara la compostura y pasaran los efectos del alcohol fingiría que no había pasado nada, así que, en un auto reflejo, retiró la mano de su polla y le empujó con levedad. 

	—Aparta, Álex. 

	El chico se amasó la perilla, confundido. Acto seguido, Mario agachó la cabeza y se dirigió fuera del tugurio para tomar aire fresco. Álex hizo una mueca y frunció el ceño. A continuación, se dirigió a la barra y se pidió otra copa, fingiendo que no había pasado nada. Unos minutos más tarde, se descubrió lamentándose por la situación, saliendo del local, buscando a Mario con la mirada. Oteó con gran esfuerzo la zona exterior, pero no lo encontraba. Anduvo trabajosamente durante un instante, trabándose por el camino y se apoyó en una esquina para doblar la calle. Era el camino que siempre recorrían para volver a casa. Sabía que Mario solía refugiarse en uno de los portales cuando necesitaba meditar. Contuvo la respiración para calmar su sobriedad y comenzó a recobrar los pasos. Distinguió una figura entre la negrura de la noche. Inmediatamente, descubrió que no se trataba de Mario, pero ese individuo, con un extraño atuendo oscuro y una enorme cresta roja de un palmo de altura le observaba con mirada despectiva. El extremista vestía una camiseta negra de tirantes, pantalones a cuadros rojos y negros y botas anchas también negras. Álex no pudo apartar la vista de él, fijándose detenidamente en sus brazos descubiertos y llenos de tatuajes antisistema, así como esvásticas de diferentes grupos satánicos, para luego resaltar la mayor parte del rostro por piercings que le agujereaban nariz, orejas, cejas y labios. El punkie, que estaba fumando un cigarro tranquilamente apoyado en la pared, se separó de ella para dirigirse con paso autoritario hasta él. Sin venir a cuento, le estampó un empujón que casi le hizo perder el equilibrio. 

	—¿Qué coño miras, desgraciado? —expuso con una potente voz—. ¿Es que te van los rabos o qué?

	Álex agachó la cabeza para evitar su mirada. Pero esa noche se sentía disgustado por el giro de los acontecimientos y no estaba para bromas. Apretó los dientes con todas sus fuerzas y preparó su puño para regalarle una estampa en cualquier momento. 

	—¡Álex, ven aquí! 

	Mario apareció de la nada para calmar la situación. Con un gesto indicó a su amigo que lo rodeara y acudiera a su posición. Sin mediar palabra, así lo hizo. 

	—Eso, vete con tu novio a chuparos la polla —dijo el punkie, ofendiéndoles no solo con la mirada—. Que no os vuelva a ver por aquí u os reviento el cráneo a patadas, maricones de mierda. 

	Álex hizo caso omiso a sus palabras. Había encontrado a Mario, y eso era lo importante. Cuando se distanciaron lo suficiente de aquel energúmeno, Mario inició la conversación:

	—¿Estás loco? Ese tipo es un skinhead. Su naturaleza es radical, muy extremista. ¿Qué crees que pasaría si le hubieras pegado un puñetazo? 

	—No se merece ni el aire que respira —se excusó—. ¿Qué derecho tiene a insultarnos? Somos personas, como él. 

	—Los ultras no atienden a razones. Lo peor que puedes hacer es clavarles la mirada. Pensarán que los estás juzgando, y no se cortarán un pelo si te tienen que partir la cara. Son violentos por naturaleza. No ven más allá de su propio radicalismo. Creen firmemente en sus ideas políticas y religiosas por encima de todo, y cualquier cosa que sea ajenas a ellas, va en contra de sus principios. Por eso se toman la ley por su propia mano. No vuelvas a acercarte a ninguno de ellos y menos a mantenerles la mirada. Podrías tener serios problemas. Son fáciles de reconocer, así que no tienes por qué buscártelos. 

	—Qué asco de mundo, Mario —fue lo que dijo—. ¿Es esto lo que nos espera el resto de la noche? ¿Hablar de ultras extremistas y homófobos?

	—¿Y de qué esperabas que habláramos?

	Por fin llegaron a una zona segura y se sentaron en el escalón de un portal.

	—Quizá ese sea mi problema —continuó Álex—. Que siempre espero mucho de la noche, y después descubro que todo queda en agua de borrajas. 

	—Para estar borracho hoy hablas muy bien —contestó Mario riendo. 

	Después se produjo el silencio. Álex extrajo un cigarro de su bolsillo y se lo encendió. 

	—Creí que ibas a dejar de fumar.

	Álex asintió. 

	—Y así era, pero el punkie ese me ha dado envidia —contestó pegándole la primera calada. 

	Tras haberse fumado el primer cigarro, sacó fuerzas para romper el silencio. 

	—Mario, ¿puedo contarte un secreto?

	—Claro —contestó.

	El mallorquín se tomó su tiempo. Se aclaró la garganta y se preparó para confesarle uno de sus mayores secretos. Hasta el momento, había sabido moderar sus palabras. Sus sentimientos. Pero algo le decía que Mario hoy estaba allí por alguna razón. Quizá fuera su porte, o la forma en la que arqueaba la espalda. Sus hombros parecían cargar con más peso, como si soportara una mochila llena de ladrillos. No sabía con certeza si estaba preparado para contarle otro de sus temores. Si lo hacía, ya no habría vuelta atrás. 

	—Sabes que una de mis grandes pasiones es la música —carraspeó. Mario alzó la barbilla y asintió—. Desde pequeño, tengo especial devoción por los instrumentos musicales. Se me da bien tocar la guitarra. 

	—Y cantar —dijo Mario. 

	—Sí, pero me siento más cómodo detrás de la guitarra. 

	Mario asintió de nuevo. Álex continuó: 

	—En realidad, no sé muy bien por qué te cuento esto, pero creo que el gilipollas ese me ha recordado un poco por qué soy como soy. Quizá no, yo qué sé. Pero algo tendrá que ver. —Aunque pareciera que divagar era la opción más fácil, toda aquella parafernalia tenía un propósito concreto—. El caso es que he tenido razones de peso para dejar Black Petals. Como recordarás, cuando mi madre murió, yo tan solo tenía cinco años. Era pequeño, y no recuerdo muy bien aquella etapa, pero mi padre lo recordaba todo con pelos y señales. El caso es que, según él, a un niño de corta edad, le afecta demasiado una pérdida de esta magnitud. Como te digo, tengo aquellos años algo resguardados en algún lugar de mi mente, pero lo que sí que recuerdo, es que mi padre me compró una guitarra española para que aprendiera a tocar —Álex tomó aire—. Decía que la música cura el alma, y que la mía era demasiado joven como para que estuviera enferma, así que contrató a un músico que se le daba muy bien dar clases particulares. Todavía recuerdo su sonrisa y la manera tan dulce que tenía de tratar a la gente. Tenía el pelo largo, y portaba unas gafas redondas que le quedaban muy bien. Era delgado, pero vestía de forma curiosa, siempre con ropa desgastada. Icíar vestía de forma similar, para que me entiendas. Él siempre parecía venir de un concierto de los Beatles. La verdad es que sus clases me gustaban. Me ayudó a olvidar el mal trago que pasé por la muerte de mi madre, y me hacía sentir útil cuando lograba aprender unos acordes. En esos momentos me hacía sentir especial. Ese músico se las ingenió para que le reservara un hueco especial en mi corazón. Empezó a ganarse mi confianza a base de camelos. Tal fue mi devoción que, con el tiempo, obedecía cualquier orden que me asignara. El profesor de guitarra solo venía los veranos. Y aún recuerdo el último verano que me dio clases. Ya había cumplido siete años. Éramos muy buenos amigos. Incluso mi padre sentía gratitud por lo que estaba consiguiendo. Yo era un niño problemático y no tenía muchos amigos. De vez en cuando me llevaba al parque, paseábamos juntos, me compraba chuches, helados y lo que le pidiera. Un día me llevó a la piscina. Fue un día muy divertido, de eso sí que me acuerdo. Estuvimos toda la tarde jugando en el agua. Después merendamos y jugamos a las cartas en el césped. La gente comenzó a replegar sus cosas y marcharse. Avisaron por megafonía que la piscina cerraba en diez minutos, así que el profesor me acompañó a los vestuarios y nos duchamos juntos. No quiero dar muchos más detalles de los debidos, pero él empezó a untarme gel con la esponja por todo el cuerpo. Después decidió prescindir de la esponja y comenzó a frotarme con sus manos. Me manoseó por todos lados y luego me obligó a que hiciera lo propio con su cuerpo. Era demasiado pequeño para entender la finalidad de aquel suceso, pero sé que lo hice de forma anecdótica, como si se tratara de un juego más. Después me dijo que íbamos a jugar a un juego mucho más divertido. Se trataba de sujetarle el pene, como si de un micrófono se tratara, y masajearlo suavemente de arriba a abajo. Yo accedí, pero todo aquello ya me parecía raro. Continuó masajeándome por todo el cuerpo y poco después me obligó a practicarle una felación. Aquello solo fue el primer día del resto de mi vida. Cada vez que volvíamos a la piscina, se repetía la escena. Esperábamos a que todo el mundo se fuera y nos quedábamos a solas en los vestuarios. Volvíamos a jugar al mismo juego y siempre acababa igual. Él siempre ganaba. Con el tiempo, decidió cogerse más confianzas. Me llegó a violar. No una, sino varias veces y de la misma forma. Recuerdo el dolor que me producía su miembro cuando lo introducía en mi ano. La sangre que recorría mis pequeñas piernas mientras seguían su recorrido hasta el desagüe. El olor del jabón cuando restregaba su cuerpo contra el mío. Lo recuerdo todo como si fuera ayer mismo. 

	A Mario se le había congelado el rostro. Era un gran defensor del ser humano, pero aquello no tenía defensa posible. Existen las personas y los monstruos de verdad. Y por desgracia, no es fácil distinguirlos. Un niño de siete años lo tiene mucho más difícil. 

	—Mi cuerpo todavía no estaba desarrollado —continuó Álex—, así que sentía cada sacudida como si me estuviera destrozando la espina dorsal y los órganos adyacentes. 

	—Álex…

	—Sé lo que me vas a decir —contestó adivinando sus pensamientos—. Y no necesito que te compadezcas de mí. Eso pasó hace mucho tiempo, y como tú me dijiste una vez, es algo que no se supera, pero aprendes a vivir con ello. 

	Mario no se dio cuenta de que quien estaba apretando los puños ahora era él. Se clavaba las uñas en las palmas, pero no sentía dolor. Lo que sí le hacía palidecer era escuchar las duras palabras de Álex. No podía entender cómo había podido vivir todo este tiempo ocultándole al mundo tal injusticia.

	—¿No lo denunciasteis? —preguntó Mario. 

	—Era muy pequeño. Te recuerdo que para mí todo se trataba de un juego. 

	—¿Y tu padre? ¿No se dio cuenta?

	Álex hizo memoria. 

	—Antes de que tú y yo nos hiciéramos el tatuaje, te dije que mi miedo más superficial es el de romperme un hueso. Bien, pues te mentí. Es cierto que no me he roto un brazo, un dedo o una pierna. Ese hombre me partió el coxis en tres trozos. Me costaba dormir, me costaba caminar, e incluso me costaba respirar. Un día, intentando dormir, mi padre se despertó por culpa de mis gritos. Me llevó a urgencias y ahí salió todo a la luz. Él puso una denuncia, por supuesto, pero no sirvió de nada. Aquel desgraciado había dado un nombre falso. —Álex tragó saliva. Notó que tenía la boca seca. El cigarro se había consumido casi en su totalidad sin necesidad de haberle pegado una calada—. No le volvimos a ver el pelo.

	—¿No recuerdas su nombre?

	—No. Para mí fue un trauma. El cerebro a veces bloquea ciertas cosas por seguridad. Me lo dijo un psicólogo. El único que sabía su nombre era mi padre, pero jamás quiso pronunciarlo en mi presencia para que no me afectara y abriera viejas heridas. Intentó buscarlo por todos los medios, pero no consiguió dar con su paradero. La policía tampoco sabía por dónde buscar con tan pocas pistas. Solo teníamos una breve descripción y un nombre falso. ¿Qué se puede hacer con eso?

	—Pero hay que hacer algo. Ese hombre no se puede ir de rositas. Hay que evitar que más niños pasen por lo mismo. 

	—Hace más de veinte años que nadie sabe nada de él. Lo que haya podido hacer ya lo ha hecho. Mi padre estuvo investigando durante mucho tiempo. Quiso aportar toda la información a la policía para que metieran a ese hijo de puta entre rejas, pero no consiguió absolutamente nada. No conocíamos nada de él. Todo cuanto nos había contado era mentira. Sus intenciones habían sido claras desde un principio, pero tenía un don para pasar desapercibido. 

	—Mi padre es abogado, quizá…—Mario se interrumpió. No se acordaba de que había cortado toda relación con él. Eso era un hándicap—. Mierda. 

	—No te preocupes, Mario —dijo Álex—. Lo mejor que puedo hacer es olvidar. 

	—Álex, no. No hay que olvidar. Está bien, es necesario aprender a convivir con ello, pero las injusticias deben pagarse. El mundo no puede seguir girando para estas personas. 

	—Lo único que te pido es que esto no salga de aquí —contestó él obviando a su compañero—. Y que sigas estando a mi lado. Ahora mismo eres todo cuanto tengo. 

	Álex parecía poder leerle la mente. 

	No era chantaje. Era real. Mario sintió en su piel cada frase que narraba, como si hubiera estado presenciando ahí mismo cómo un adulto violaba a un niño pequeño. Se había ganado su confianza a base de favores. Estudió a su presa y analizó sus debilidades. Luego compró su cariño con regalos y aprovechó su soledad para llevárselo a su terreno. Después, se aseguraba de que estaban solos para poder abusar de él con total tranquilidad. No se trataba de un juego, se trataba de la vida de un niño que no conseguía despegar. Perder a una madre ya era duro de por sí, pero que te viole un pederasta no era la mejor forma de superarlo. El mundo estaba al revés y nadie le ponía remedio.

	Álex se tomó un respiro. Estaba tan emocionado que no le salían más palabras. Mario se sentía impotente. Seguía apretando los puños con fuerza. Aquella era la clase de injusticias de las que siempre se quejaba. Tenía ganas de levantarse y pegarle una paliza a la primera persona que se le cruzara por delante. Momentos antes, Mario se explayó a gusto hablando sobre los valores humanos juzgando a un punkie agresivo. Ahora, aquel castillo de naipes se caía sobre su propio peso. ¿Cómo puede una persona robar así la infancia de otra? ¿Con qué privilegios ha llegado al mundo para permitírselo?

	Mario no sabía si abrazarle o darle una bofetada. Él tenía una charla preparada para su amigo, pero ahora no sabía cómo afrontarla. ¿Cómo le diría que su intención era marcharse de la isla cuando Álex le había pedido expresamente que no le abandonara? Se lo había prometido a su padre Elías. ¿Qué podía hacer? Él también necesitaba tomarse un respiro. Ordenar sus pensamientos. Demasiada información para sopesarla toda de golpe. 

	El excantante observó cómo se cohibía por la situación. No es que se arrepintiera de haberle confesado uno de los mayores secretos de su vida, es que jamás estuvo preparado para algo así. Le acarició un brazo. Se veía en la obligación de cambiar de tema. También le debía una disculpa. 

	—Oye, siento lo de antes. Ha debido de ser violento para ti.

	A Mario le costó recapitular. Por un momento se había olvidado de lo que le había llevado hasta el escalón de aquel portal. Álex le había arrinconado y le había metido mano. Una situación surrealista, y más después de haber escuchado aquella historia. Todavía tenía el bello erizado. Ahora todo empezaba a coger sentido. Hizo de tripas corazón, no le quedaba otro remedio. 

	—No pasa nada —dijo Mario—. Los dos estamos algo bebidos.

	—¿Has salido del local porque te he intimidado?

	Álex volvió a retomar aquel cigarro, del que no quedaba nada más que la colilla, así que lo lanzó.

	—No. 

	—¿Entonces? 

	Mario tragó saliva. Había estado evitando hablar del tema casi toda la noche. Temía aquel momento tanto como temía mudarse a Barcelona. Los cambios siempre eran difíciles, pero más difícil era aún contarle a la persona de la que estaba enamorado que se iba para olvidarse de él. O de lo que sentía por él. 

	Cogió aire. 

	—¿Sabes que los humanos no somos los únicos que sangramos? —dijo desconcertando a su amigo—. Los glaciares también lo hacen. 

	—¿Te refieres a los glaciares en general? ¿Como los de la Antártida?

	—Expresamente, los de la Antártida —asintió—. Hay enormes capas de hielo cabalgando sobre lagos, cuyas aguas concentran la sal cuatro veces más que las del océano. A diferencia de otros glaciares, los de la Antártida contienen altos contenido en hierro. Cuando el hielo se resquebraja y el agua sale al exterior, el ion ferroso contacta con la atmósfera y se oxida. Eso hace que se creen ríos rojos sobre su superficie. Digamos que dota al glaciar de una especie de efecto sangrado por así decirlo. 

	—Todo eso está muy bien, pero no comprendo la metáfora. 

	—Esta metáfora no va por ti —dijo, dejando caer las palabras. Luego prosiguió—: Por mucho que la superficie sea limpia y liviana, el hielo no se puede contener. Se resquebraja. Se producen cortes en su corteza y luego sangra —continuó—. Lo mismo le pasa a los humanos cuando reciben tantos golpes. Algunos de ellos no se ven, pero no significa que no existan. —Mario regaló una mirada de complicidad a su amigo mientras aquel lo contemplaba con la boca abierta—. Álex, yo soy como un glaciar a punto de estallar. Puede que siempre veas la blanca superficie en mí. El Mario inmaculado. Pero por dentro, estoy lleno de hierro fundido y mi caparazón puede resquebrajarse en cualquier momento, como el de un glacial. Lo que trato de decirte es que tengo que cambiar de aires antes de que estalle y sangre. 

	—Trato de seguirte, pero no te entiendo. 

	—Me voy de Mallorca —contestó con voz queda. A Álex no le dio tiempo a reaccionar. 

	—¿Te vas? —preguntó algo aturdido—. ¿Quieres decir que te vas de vacaciones?

	—No —contestó—. Quiero decir que me mudo. Me voy de esta isla.

	Ahora todo cobraba sentido. Por eso se había mostrado tan amable con él. Por eso le seguía las gracias, brindaba continuamente por ellos y se mostraba tan abierto ante cualquier situación aquella noche. Varados no estaba reformándose. ¡Estaba cerrado! Aquello no era una celebración entre dos amigos, era una despedida. Y no contaba con él para el futuro. 

	—Te vas de Mallorca… —trató de asimilar—. ¿Por qué harías algo así?

	—Porque como ya te he dicho, mi corteza de hielo se está resquebrajando, y he tenido que tomar una de las decisiones más difíciles de mi vida. 

	También podría haberle explicado que en realidad se mudaba de la isla porque había discutido con sus padres, y que le habían echado de casa, o bien que su abuelo le había retirado la palabra por ser de una condición sexual distinta a la suya. O porque cada vez se le hacía más difícil estar a su lado sin desearle cuando le miraba y lo pensaba, y por ello, deseaba plantarle un beso en los labios. Por mucho que ahora entendiera de quién había aprendido tal patraña, Mario no podía permitirse olvidarse o anteponer los sentimientos de los demás a los suyos propios. Pero ¿a quién quería engañar? Era incapaz. En su ADN figuraba la costumbre de darlo todo por la gente a la que amaba. Para él, todo lo que le rondaba por la cabeza, se había tornado de un azul a gris pálido, y ya le costaba diferenciar lo que era sentir de no sentir. Quizá se parecía más a Álex de lo que él imaginaba. Aunque había una cosa que tenía clara desde que lo había conocido. Lo que sentía por él era verdadero. Su columna vertebral se encargaba de recordárselo cada vez que un escalofrío la recorría de arriba abajo cuando se acercaba a escasos centímetros de él. Haciendo memoria, era la primera vez que sentía estar enamorado de verdad. Era una sensación que no podía explicar con total naturalidad. Había estado con chicas, sí, pero jamás había intimado con el mismo nivel de interés como lo estaba haciendo con Álex. Eso era perjudicial para él. ¿Esa situación lo convertía en homosexual? Definitivamente no. Los sentimientos, por mucho que uno quiera, no se limitan a contentar. No se pueden controlar. Es como si a un pájaro lo privan de volar. No tendría sentido, no sobreviviría; está programado en su naturaleza. Hay cosas que, simplemente, no se pueden explicar. Pasan porque tienen que pasar. Igual que las aves tienen que volar. No obstante, Álex vivía ajeno a los intereses de los demás. Sentía la necesidad de sentirse arropado por sus seres queridos. La razón era bien simple: sentirse pleno consigo mismo. Era lo único que calmaba el dolor constante que sentía cada vez que recordaba la ruptura de Icíar o la pérdida trágica de su padre Elías, entre otras cosas. Se aferraba a Mario como un clavo ardiendo, y aunque sabía que su amigo no era de piedra, se apoyaba con constancia en él gracias al rechazo que mostraba ante las adversidades. Por desgracia, desconocía todas las razones que habían impulsado a su amigo a abandonar Mallorca. Sentirse rechazado por sus padres y por su abuelo… ¡Por su propia familia! Era algo que lo había marcado por dentro. Para toda la vida. Jamás estaría preparado para contárselo. Cuanto menos supiera, mejor. Y más después de descubrir lo que había hecho aquel diabólico músico con su inocencia. 

	—Entonces, ¿me abandonas? —pudo preguntar Álex con un hilo de voz.

	—Es la segunda vez en el día que escucho esa frase. —El joven rubio se sintió molesto—. ¿Es que os da igual lo que piense yo? ¿Por qué os supone tanto esfuerzo pensar alguna vez en lo que necesito?

	Álex clavó sus ojos en él. En su mirada detectó cierto miedo. Estaba asustado, y eso le encogió el corazón. 

	—No me hagas caso —se disculpó—. Han sido unos días difíciles. 

	—¿Por qué este cambio tan repentino? ¿Qué ha pasado? ¿Es culpa mía? —Álex sorbió por la nariz, como si estuviera moqueando. Después dejó pasar unos segundos. Ya sabía la respuesta—. Sí, es culpa mía. Lo sé, lo noto en tu mirada. 

	En realidad, los ojos de Mario estaban cubiertos por una fina capa húmeda. Contenían lo que era inevitable. Ya había retenido todas esas emociones con anterioridad. 

	—Tengo que hacerlo. —Por primera vez, Mario le cogió la mano a su mejor amigo, y entrelazaron los dedos—. No es culpa tuya. No es culpa de nadie. Tan solo necesito olvidarme de todo un poco, o terminaré olvidándome de mí mismo. Solo espero que lo entiendas —dijo mientras le acariciaba el pulgar—. Me voy la semana que viene. Es definitivo. No hay marcha atrás. 

	Álex agachó la cabeza y observó cómo la persona más importante de su vida le apretaba no solo la mano, sino el corazón. 

	—Tú seguirás trabajando en Varados —continuó Mario—. Lo tengo todo zanjado. Tu nuevo jefe es una persona muy maja, y se ve que tiene buenas intenciones con el local. 

	—No quiero trabajar en el pub si tú no estás allí. Tú eres la esencia de Varados —contrarrestó—. Nunca va a ser lo mismo. 

	—Entonces moveré algunos hilos. Quizá pueda conseguirte trabajo en una tienda de…

	—¡Mario!

	El grito llamó poderosamente su atención. Álex se alzó la manga de su camiseta y le mostró el tatuaje que compartían. El tenue brillo de la luna menguante remarcaba la calavera y la rosa de los vientos con cierta debilidad. 

	—¿Es que esto no te dice nada?

	—Álex, no me lo pongas más difícil —sus palabras apenas parecían un susurro—. No puedes hacerme esto. 

	En verdad lo estaba chantajeando emocionalmente. ¿Cuáles eran sus verdaderas intenciones?

	—Vámonos juntos.

	Mario se sobresaltó. En ningún momento había contemplado aquella opción. Se quedó unos segundos bloqueado, sin poder reaccionar. Aterrado, porque en realidad empezaba a imaginarse una vida junto a él. Vivir con él, en la misma casa, sin el impedimento que suponía compartirla con sus familiares rondando por ella. Por un instante se le antojó delicioso, pero en un microsegundo, aquella idea se difuminó de golpe. «No puedo. Me complicarías la vida». Lo pensó, pero jamás se lo diría. Podía soportar los insultos, los golpes, los rechazos… Todo, salvo una cosa. Álex era su debilidad, el viento de sus miedos superficiales. 

	—Compartamos piso, Mario —insistió—. Imagínatelo. —Extendió la mano hacia la noche estrellada, sorprendido por una inesperada actitud jovial—. Tú y yo, viviendo juntos, recorriendo las calles de la nueva ciudad. Conociendo gente maravillosa. Incluso podríamos apuntarnos a clases de interpretación. Los dos juntos. Siempre he pensado que tienes madera de actor. Vamos, sabes que sería maravilloso. 

	Mario sonrió con timidez. Era una locura, pero podría funcionar. Se percató de que el pecho le retumbaba con fuerza. Compartir todo el tiempo del mundo a su lado era lo que más deseaba, pero… De nuevo, en una fracción de segundo, los muros que sujetaban su ideología se derrumbaron, y el Mario más realista salió a la palestra. «No puedo. Sabes que no puedo. Sería el fin de nuestra amistad. Para ti todo es un juego. Para mí es la realidad que sufro todos los días. Si vivimos juntos, se me hará insoportable quererte tanto y no recibir nada más que tu amistad. Eso no me bastaría. Me destrozaría». Pero el ser humano, suele traicionarse con facilidad. Somos la única especie del planeta, que suele caer sobre la misma piedra. 

	—Ni siquiera sabes a dónde me mudo. —Rio fingiendo. 

	—No me importa. Si la has elegido tú, seguro que es una buena ciudad para vivir. 

	«¿Puedo que esto sea una señal?» se preguntó. Había fantaseado muchas veces con compartir piso, manta, sofá y cama con su mejor amigo. Ahora tendría una oportunidad de oro para hacerlo. ¿Sería egoísta pensar que también era la mejor oportunidad que le regalaba la vida para que Álex se enamorara de él? Dicen que de ilusiones también se vive, y Mario mantenía la esperanza. De pronto, todo le pareció posible. 

	—Entonces, mudémonos a Barcelona. 

	Y así como sus palabras salían de su boca, resonó un eco que le presionó el pecho. Y como un auto reflejo, se arrepintió al momento. Pero ya era tarde para retirarlas. 

	La primavera iba a dejar paso al nuevo verano. Pero sus vidas, se encaminaban hacia un rumbo totalmente distinto. 

	



PRESENTE

	

	

	Se trataba de un día con sol copioso, amable. Y eso que el invierno estaba siendo muy crudo. Invitaba a dar largos paseos por el parque. Algo que Álex debía aplicarse desde hacía tiempo. Así que cogió su bandolera y se dirigió al Parc de Ses Estacions. En aquel espacio abierto de Palma, el atractivo moreno tendría tiempo de sobra para organizar su cabeza. Estaban siendo tiempos convulsos, y necesitaba con urgencia aclarar la mente. El parque era grande en extensión. Además, servía de puente de enlace de la capital a la mayoría de los pueblos y ciudades de la isla. En el subterráneo, la estación de trenes y buses cargaban a sus pasajeros a sus diferentes destinos. Más de una vez, había comprado un billete para viajar a una de las mayores fiestas locales de Inca, el Dijous Bo. Se trataba de dos días enteros en los que la ciudad convertía sus calles en un gran mercado cultural. Hoy, Álex no tendría que coger ningún tren. No tenía destino fijo, solo necesitaba pasear, como el que necesita aire fresco cuando lleva mucho tiempo encerrado entre cuatro paredes. Su bandolera estaba cargada y preparada y lo primero que hizo cuando ocupó uno de los bancos de madera del parque, fue ponerse las gafas de sol y extraer el libro Un mundo sin fin, de Ken Follett. Estaba siendo una lectura duradera. Rara vez tenía la cabeza despejada como para concentrarse en la lectura, pero hoy le apetecía leer unas páginas bajo ese sol de invierno que se mostraba plácido y traducía el día en esperanzador. Antes de ponerse en faena, oteó gradualmente la extensión del parque. Enfrente, a plena vista, el parque recibía los gritos de algunos niños que jugaban ajenos ante las miradas de sus padres y madres. Al este, un grupo de jóvenes compartían estribillo ante el sonido urgente de uno de sus teléfonos móviles. Por el contrario, al oeste del parque, no había nada que llamara especialmente su atención. Quizá debería haber elegido aquella zona si lo que buscaba era estar en paz e introducirse en una historia que no fuera la suya propia. Abrió el libro por el punto de lectura y continuó desde donde lo había dejado. En más de una ocasión, algún que otro grito de uno de los niños lo descentró de la lectura y le obligó a dirigir la mirada a sus padres. En total contó dos matrimonios y una mujer al lado de un carrito de bebé. Álex concentró sus ojos en ella. Su vestimenta era algo peculiar, salía de los cánones habituales de una ama de casa, o de un matrimonio convencional libre. El arquetipo de la chica era liberal ante los ojos atentos de cualquier viandante, pero conservaba algún atisbo de tradicionalidad. Su largo cabello castaño contrastaba con una blusa rayada y unos pantalones vaqueros tipo campana. Era una mezcla entre las modas anteriores con la moderna. Álex no podía quitarse de la cabeza que esa mujer le resultaba familiar, pero no le dio más importancia de la debida y continuó con la lectura. Pasadas unas diez páginas, aquella mujer cogió el carrito y lo condujo hasta el paseo empedrado, obligándose a pasar por delante del banco donde Álex leía. Ya a la misma altura, la mujer frenó el carrito y agarró al bebé que berreaba de forma desconsolada para apoyárselo en el hombre. Álex levantó la vista del libro y la observó detenidamente. De pronto, su corazón le dio un vuelco y palideció. Puede que hubiera cambiado la manera de vestir, e incluso que ya no llevara rastas, pero no había margen de error. Su rostro apenas había cambiado con el paso del tiempo. Era ella. 

	—¿Icíar?

	La mujer cambió de posición al bebé y le dedicó una mirada de suspicacia, como si hubiera descubierto al instante quién era el dueño de esa voz que había escuchado en otro tiempo, o en otro plano astral, y que le transportaba a aquellos años en los que flirteaba con un cantante de un grupo de heavy metal. 

	—No puede ser… —dijo la mujer sin dar crédito—, ¿eres tú, Álex?

	Dejó al niño en el cochecito. Milagrosamente, había parado su llanto al escuchar la melodiosa voz del lector. Álex se levantó y le plantó dos besos. Uno en cada mejilla. Abochornado por la situación, invitó a la joven a que se sentara a su lado. Esta accedió de buen gusto. Aunque de momento, parecía dubitativa, ante la atenta mirada de su antiguo exnovio. 

	—Vaya cambio —expresó Álex para iniciar conversación—. Aunque ya no llevas rastas, sigues manteniendo el mismo color castaño de siempre. 

	—Siempre ha sido mi color natural, ya sabes. 

	Los dos se mostraban recelosos. Hacía mucho tiempo desde la última vez que se habían visto las caras. Ahora, la tensión que brotaba en el ambiente se podía cortar con un solo soplo de lo rígida que estaba. 

	—¿Y bien? ¿Qué haces por aquí?

	A Álex le temblaba la voz. Había cerrado el libro sin guardar el punto de lectura y no se había percatado. 

	—Digamos que he venido de vacaciones a ver a la familia —contestó la nueva Icíar, sonriendo y meciendo al bebé en su carrito. Sin duda, no parecía la misma. 

	—Ahí va. No tenía ni idea. De hecho, nunca llegué a saber qué fue de ti. 

	Icíar recibió un latigazo en el corazón y le erizó el bello. Aún recordaba aquella noche en la que Mario acudió al local de heavy metal para encararse con ella y pedirle que saliera de la vida de Álex. Sabía que aquel día le perseguiría toda la vida y que, tarde o temprano, debería enfrentarse a sus consecuencias. 

	—Lo sé. Sé que te debo muchas explicaciones. Aunque quizá ya no quieras escucharlas.

	—No tienes de qué preocuparte. Los dos éramos jóvenes y tanto tú como yo cometimos muchos errores. Es lo que hacen los jóvenes, ¿no? 

	—¡Eh! Que yo todavía soy joven. —Rio Icíar, acariciándole el hombro. 

	—Y que lo digas. Sigues tan guapa como siempre. 

	Lo pensaba de verdad. Seguía manteniendo aquella frescura en el rostro que lo traía loco. Temió por un instante recobrar aquellas emociones que le provocaba con solo verla mientras tiempo atrás compartían más que el colchón, pero no fue así. Cualquier pensamiento pasado se desvaneció como el humo cuando asciende tras apagarse una hoguera. Inmediatamente le desvió la mirada. Icíar se percató y se le encendieron las mejillas. 

	—Cuéntame, Álex —dijo algo más seria—, ¿qué ha sido de tu vida en todo este tiempo?

	—Buf, pues tampoco mucha cosa. ¿Por dónde empiezo?

	—Pues no sé, después de cinco años, puedes empezar por el principio. 

	—Ocho años —le corrigió Álex. 

	Icíar se sorprendió al ver que llevaba la cuenta. 

	—¿Ya hace ocho años que no nos vemos? Vaya…

	No se le daba bien fingir. Se había visto obligada a perderle la pista y la noción del tiempo. Todavía se sentía desubicada ante la forma en la que Álex y ella se habían reencontrado. Por momentos se sentía soltera, por otros tantos, madre, y por muchas otras razones seguía vinculada a esa persona. 

	—Sí. He intentado no contarlos, pero es que el día que perdí a mi padre perdí también el corazón —explicó Álex, taciturno. Icíar se limitó a observar, sin mediar palabra—. Después de aquello todo cambió. Mi vida dio un giro de ciento ochenta grados. Me dediqué en cuerpo y alma a la bebida. No hacía otra cosa que beber y fumar. De día y de noche. Por suerte, Mario estuvo a mi lado en todo momento y fue un gran punto de apoyo. Al principio fui a vivir con él. Bueno, más bien a casa de sus padres, pero su madre no me tragaba, así que terminó echándome de su casa. No la puedo culpar, era un borracho y un desastre de persona y temían que arrastrara a su hijo conmigo. Y fue más o menos así. Poco después, los padres de Kovak me acogieron.

	—¿No volviste a casa de tu padre? —preguntó Icíar, atenta a los detalles. 

	—No pude. Demasiados recuerdos. Demasiadas vivencias. Pero si te sirve de consuelo, hace un par de semanas me armé de valor, volví y la reformé. La he hecho mía, y ahora no la cambiaría por nada en el mundo.

	Ella asintió con la cabeza, sonriendo. Conocía bien a Álex, o eso creía ella. Sabía el momento exacto en el que podía presumir de sus fortalezas, aunque el último tramo de su relación mostrara más debilidades.

	Icíar apretó los labios y dudó durante un instante si acariciar de nuevo su hombro. Todavía le resultaba extraño haberse topado con él de la forma en la que lo habían hecho, pero algo le cambió por dentro el día en el que Mario le avisó de la clase de persona en la que se estaba convirtiendo. Durante un instante divagó por el tiempo, perdiéndose en aquellas duras palabras que vomitaba el joven atlético del que llegó a sentir puro miedo. Álex continuó explicándole los detalles posteriores a su desaparición. De cómo había empezado a trabajar de camarero en el pub de Mario, hasta la mudanza a Barcelona. 

	—Pero ahora estás viviendo aquí, en Palma —percibió Icíar—, ¿o también estás de visita familiar?

	Por sus palabras, Álex dedujo que Icíar no vivía en Mallorca.

	—Volví, así es. 

	Su cara parecía un poema. La mujer de ojos claros detectó un brillo extraño en los suyos y no le quedó otro remedio que preguntar. 

	—Algo no fue bien en Barcelona. 

	Álex alzó la mirada y contempló su rostro con parsimonia. Hacía tanto tiempo que no lo observaba con detenimiento… Pero había dado en el clavo. Ya estaba cansado de guardar secretos. Eran tiempos de rebelarse contra su propia naturaleza. 

	—Jodí a Mario. Simplemente por hacerle daño. Pero no me di cuenta de que el daño me lo estaba haciendo a mí mismo. En Barcelona conocí a una chica. Se llamaba Carlota. Nos caímos bien y empezamos a salir juntos. Regresé a Mallorca con ella, pensando que aquí las cosas se calmarían, pero poco después vino él con Blanca y la cosa se torció todavía más. 

	—¿Blanca? —preguntó Icíar con curiosidad.

	—La novia de Mario —aclaró—. También la conoció allí. En una fiesta de cumpleaños de un amigo mío que conocí en clase de interpretación. 

	—Creo que tu vida es más interesante que la mía —se confesó la mujer sin rastas.

	Los nervios se calmaron y empezaron a conversar con confianza. 

	—Dejemos de hablar de mí, y cuéntame qué has hecho desde que no te veo el pelo —expuso Álex cambiando de tercio. 

	—Bueno —titubeó Icíar. Luego se sonrojó—. Me mudé a Madrid, empecé a trabajar en hostelería y al poco tiempo conocí a un chico que, mira tú por dónde, se ha convertido en el padre de mi hijo. Seguimos viviendo en la capital, pero hemos venido a pasar unos días para estar con la familia. Ese sería básicamente el resumen de mi excitante pero no menos importante vida. 

	Icíar rio. Álex le imitó. 

	—Es curioso cómo cambia todo —comentó Álex—. La de vueltas que da la vida. 

	—Y que lo digas. Un día eres una calientabraguetas con rastas y al otro te alisas el pelo y conoces al amor de tu vida y tienes un hijo con él.

	Entre ambos se hizo un silencio. No era la incomodidad lo que vibraba en el ambiente, era más bien un respeto que le habían otorgado a ese momento. Todo necesitaba su lugar, su espacio, y era el mejor momento para estrechar lazos entre ellos dos. Después de todo, sus lazos ya se habían cortado hacía ya tiempo. Ahora se estaban generando otros mucho más humanos, algo más tangibles. 

	—Te estarás preguntando por qué desaparecí sin más —habló Icíar, pero Álex todavía estaba cavilando por dentro. Continuó para reclamar atención—. Es decir, por qué me marché de la isla sin llamarte, sin darte explicaciones. 

	—Para serte sincero, estuve muchos años arrastrando esas preguntas. Siempre eran las mismas. —En aquel momento, también arrastraba las palabras, melancólico—. ¿Por qué me dejaste? ¿A dónde habías ido? ¿Por qué no sabía nada de ti? ¿Cómo era posible que te siguiera amando después de todo? Pero con el tiempo me di cuenta de que jamás tendría las respuestas. Así que no voy a juzgarte si prefieres no contarme tus verdaderas razones, porque creo que ya no las necesito. Creo que cuando pasas un tiempo a solas y empiezas a conocerte, descubres cosas de ti que te ayudan a comprender cómo de real es el mundo. Lo más importante que descubrí durante el proceso, fue lo mucho que aprendí de Mario. 

	—¿Hay algo que me quieras preguntar? —Icíar detectó cierta impaciencia en aquel brillo de ojos. 

	—Lo único que quiero saber es si Mario y tú tuvisteis algo. Algún tipo de relación. 

	Icíar, que momentos antes había tenido el corazón en un puño, comenzó a respirar con normalidad. Después de todo, eso era lo que más le afligía.

	—No. —Sonrió tranquila—. Jamás tuvimos ninguna relación. De ningún tipo. Y no fue porque yo no quisiera. 

	Álex suspiró. Por fin pudo dejar de cargar con ese peso. Era algo que le había atormentado desde que se conocieron. 

	—Mario sería incapaz de hacerle daño a una mosca. No me malinterpretes, tiene sus instintos naturales como todo el mundo, pero jamás hubiera hecho algo que te hubiera enfrentado a él. Te quería demasiado.

	—No te creas. Mario también tiene sus secretos. 

	—¿Qué ha sido de él? —preguntó con curiosidad. 

	—Está ingresado. Intentó suicidarse tirándose desde la azotea de un quinto piso. 

	Para su sorpresa, omitió el detalle de que llevaban tres años sin hablarse. 

	Sus palabras sonaron como un jarro de agua helada. A Icíar se le escapó una exclamación que asustó al bebé y se puso a llorar. Tuvo que cogerlo en brazos y acunarlo. Momento que aprovechó para pedirle disculpas por su ignorancia. 

	—Lo siento muchísimo, Álex, no tenía ni idea. 

	—No te preocupes —sus palabras eran sinceras—. Sé que despertará. Y cuando lo haga pienso cuidarle como él ha cuidado de mí. 

	El niño continuó llorando durante un rato. Icíar extrajo un biberón de una bolsa que colgaba del cochecito, lo agitó y se lo colocó en la boca. El bebé empezó a succionar con torpeza mientras agitaba las manos, nervioso, sin seguir ningún patrón fijo. Tras esos momentos de calma, Icíar recuperó la conversación. 

	—Mario siempre ha sido una persona muy especial —fue lo que dijo—. Creo que en eso estamos de acuerdo. 

	—Sí, y por eso te gustaba —le delató—. Que te quisiera con toda mi alma no significaba que no notara lo obvio. 

	Icíar se sonrojó. Luego sonrió avergonzada. 

	—¿Por qué sonríes? —preguntó Álex acompañándola sin malicia. 

	—Porque acabo de recordar lo celosote que te ponías con ese tema. 

	—A ver, Mario siempre ha sido un tipo muy atractivo. ¿Para qué nos vamos a engañar?

	—Bueno, al menos ahora ya no tienes la mirada dividida —dijo Icíar, convirtiendo ese momento en un paréntesis de incertidumbre. 

	—¿Qué quieres decir?

	El bebé apuró el biberón y reclamó la atención de su madre. Al instante ya estaba durmiendo plácidamente en el cochecito. Icíar le puso una mantita por encima. Era un día agradable, pero corría cierta brisa y no quería arriesgarse a que su hijo cogiera algún virus. Extendió el parasol para que los rayos del día no le despertaran más adelante. 

	—Álex —dijo aclarándose la voz—. Nunca le he dicho esto a nadie, ni siquiera al padre de mi hijo, pero creo que, si hay alguien que merezca explicaciones, esa persona eres tú. 

	Álex asintió. Esperaba con impaciencia las respuestas de todo lo que había insinuado hasta el momento, pero no sabía con certeza si estaba preparado para escucharlo. Había pasado tanto tiempo que ahora no conseguiría el mismo efecto en él. Ahora era un adulto que afrontaba sus propios problemas y solía encajar los golpes. Pero no se esperaba toparse con Icíar. No después de darla por muerta en su cabeza. 

	—Murió tu padre y jamás recibiste mi llamada para darte el pésame. Lo sé, soy una persona horrible y no me merezco tu perdón. No voy a suplicártelo, pero si estás hablando conmigo ahora, es porque de verdad crees que tengo motivos, y que no soy la culpable de todo —dijo tragando saliva—. El día que tu padre falleció, Mario vino a buscarme. Yo estaba tomándome algo con el nuevo grupo de heavy metal que habían contratado los dueños del local que solíamos frecuentar. Mario entró hecho una furia y se dirigió derecho a mí, me agarró del brazo y tras una breve charla, nos fuimos a hablar fuera. Jamás olvidaré aquellos ojos inyectados en sangre. Estaba realmente furioso. No se explicaba cómo podía estar en ese local bailando con mis nuevos amigos. Me confesó que tu padre Elías había muerto y que mi responsabilidad era estar cuidándote. Que debía estar consolando tu pérdida y darte todo el amor que te correspondía como pareja. Y aquí es cuando me vas a odiar más, Álex, porque debía compadecerme de ti, y regresar a tu lado, pero no podía, ya no quería volver a verte. La conversación con Mario fue un poco más larga, pero el resultado de la noche no iba a cambiar. No volvería contigo, porque ya no te quería. Era infeliz, y tú también lo eras. Estabas enamorado de una imagen de mí que no se correspondía con la realidad. Y tú eras el único que no lo veía. Tuve que dejarte para saber lo bajo que podía llegar a caer y por mucho que me arrepienta de haberte hecho lo que te hice, preferí que me odiaras el resto de tu vida a que siguieras queriendo a una falsa imagen que tenías del amor. Jamás te hubiera hecho feliz. Lo sabes tan bien como azul es el cielo. Si no hubiera aparecido Mario, posiblemente no me hubiera dado cuenta de lo mucho que necesitabas que desapareciera de tu vida. Por eso me fui. No debía darte explicaciones, nadie me hubiera entendido. Era algo que tenía que lidiar conmigo misma. Por suerte, aquella noche, sin buscarlo, apareció un salvaguardia. No ibas a estar en mejores manos que en las de Mario. Ya no tendrías que estar pendiente de dos personas. Ya no tendrías que dividir tu mirada entre él y yo. Me marché y desaparecí de vuestras vidas. 

	Álex se tomó un momento para meditar. Todo aquello le había creado una ansiedad innecesaria que no se esperaba. «Ya no tienes la mirada dividida», se repetía en su cabeza. Esas palabras daban a entender que Álex estaba pendiente del amor de dos personas. ¿O todo se había tratado de un triángulo amoroso y jamás se dio cuenta? La idea desapareció de sus pensamientos cuando recordó las palabras de Icíar, pues esta le había confirmado que la solidez de Mario ante ese tipo de relaciones era firme. 

	—¿Por qué no hablaste conmigo? Te habría entendido. —Quiso saber él.

	—¿Crees que lo más sensato era cortar contigo el día que había muerto tu padre? No, Álex. Lo mejor que podía hacer era dejarte en sus manos. Mario sabía cómo cuidarte, y lo hacía muy bien. 

	—¿A qué te refieres con que tenía la mirada dividida?

	—Desde el momento en que Mario apareció en nuestras vidas, nuestra relación peligró. Es cierto, ese chico pijo se presentó con su sonrisa encantadora el día que dabais el último concierto de Black Petals, pero tras aquellos rizos dorados y esa sonrisa pícara, se escondía una de las personas con más humanidad que he conocido en mi vida. Lo noté. Tú también lo hiciste. Vi cómo le mirabas, y le descubrí a él observándote con la misma intensidad. En este mundo hay cosas que, simplemente, no se pueden explicar. Ocurren una vez entre un millón y ya no vuelve a suceder hasta que se llega al otro millón. Pero esa noche a vosotros os tocó la lotería. 

	—¿Cómo pretendes que digiera esta información? No soy capaz de procesarla. ¿Lo supiste todo el tiempo? Estaba confuso. Estaba enamorado de ti.

	—Álex, en aquella época te aferrabas al amor como si con ello arreglaras todos los problemas de tu vida. Creciste en una familia con los valores étnicos de una figura paternal. Tu padre extrañaba a su mujer y te inculcó la idea de que necesitabas una figura maternal desde que eras pequeño. Involuntariamente, tu creó la necesidad de buscar el amor en una mujer porque idolatraba por encima de todas las cosas la idea tan extraordinaria que él tenía del amor. La reacción en ti fue evidente. Nuestros padres siempre nos educan como creen que es lo mejor para nosotros. Ahora que soy madre, lo entiendo mucho mejor. Pero ¿por qué te criaría así? ¿Acaso tú eres igual que tu padre? Podremos parecernos. Podremos heredar su forma de pensar, sus manías, sus costumbres e incluso sus rasgos y gestos, pero cada ADN evoluciona y siempre necesitará nuevas experiencias. Otras formas de expandir nuestra energía para seguir aprendiendo y dejarlo inscrito para siempre en un nuevo ADN. ¿Por qué dar por hecho que lo encontrarías en una mujer? Piénsalo bien, Álex. Jamás hablábamos de crear una familia en el futuro y menos aún de tener hijos. Y sabías perfectamente que era algo que yo deseaba con todas mis fuerzas. 

	—Éramos jóvenes, Icíar —contestó algo condescendiente. No le gustaba el cariz que estaba tomando la conversación.

	—Sabes perfectamente que eso no representaba ninguna excusa. No se habla de ello porque tengas miedo, o porque no quieres comprometerte, o por miedo al compromiso, por resumir, pero es un tema que tarde o temprano se cierra. En tu caso, cuando lo comentaba en voz alta, hacías oídos sordos o cambiabas de tema. Pero un buen día aparece Mario, y todo cambia. Y no voy a negarlo: incluso yo me replanteé un futuro contigo en el que no había niños. Estuve tentada de retenerte, lo admito. Te quería solo para mí. Pero de nuevo, Mario entró en la ecuación y todo se vino cuesta abajo. Tras tantear durante un tiempo vuestra amistad, descubrí que él tenía grabado el mismo patrón en la mirada que tú. Intenté seducirlo en varias ocasiones en un intento desesperado por conocer más de cerca sus intenciones, y lo peor de todo es que me topé con un muro sólido, incapaz de derrumbarlo. Su integridad era tan firme que solo podía significar una cosa. Era puro corazón. Jamás hubiera hecho nada que pudiera dañarte. Ahí fue cuando me di cuenta de que entre vosotros dos existía un vínculo mucho más fuerte que la amistad. 

	El tiempo se detuvo durante un instante. Era necesario para que ambos reciclaran el aire de sus pulmones. Álex estuvo tentado de sacar un cigarrillo de la bandolera, pero en ese preciso momento, recordó que había dejado de fumar y que ya no portaba tabaco. Ahora más que nunca necesitaba pegar una calada. No obstante, se vio obligado a contener la ansiedad. Así que volvió a centrar sus pensamientos en el diálogo.

	—Pero… ¿por qué no me lo dijiste nunca? 

	Icíar suspiró y se tomó un instante. 

	—¿Sabes por qué te dejé? —le dijo directamente—. Vale, no fue porque no te quisiera. Te quería con locura. Solo yo lo sé. —Y no esperó a que le contestara—. Te dejé porque solo reaccionas cuando ya es demasiado tarde. 

	Como un flashback, su memoria viajó al pasado y rebuscó fragmentos que le hicieran comprender esas duras palabras. Se redescubrió transportándose al momento en el que falleció su padre y visionó la imagen en la que su mejor amigo Mario, consolaba su dolor justo antes de que entrara en un obligado sopor a causa de las pastillas. Analizó con detalle aquel recuerdo, y descubrió que entre todas las cosas que podría haberle dicho a aquel chico, le preguntó que si era gay. Le habría bastado un simple gracias, pero Mario jamás se lo echó en cara ni sacó el tema. Su memoria avanzó un tiempo hasta verse reflejado en un espejo que le mostraba una escena de una cena. Se trataba de una celebración. Carmen, la hermana de Mario, festejaba su licenciatura con sus familiares, y él se presentó tarde y borracho en una celebración en la que debía estar presentable. Mario debía tener motivos para enfadarse, pero una vez más, jamás le reprochó nada. Las imágenes iban y venían con fervor. Eran caprichosas y se detenían súbitamente en cualquier momento el que Mario era su protagonista. Y viajando recobró más instantes, como cuando eran más jóvenes y grababan las iniciales de sus nombres en una roca del embalse Gorg Blau. Minutos después, Mario estaba salvándole de ser ahogado. Pero no era el único recuerdo que tenía con esa misma escena. Su cabeza aplicó un flashforward hasta el momento en el que Mario volvió a salvarle la vida en aquella fiesta en mitad del océano a bordo del yate de Carmen. Eran muchas las ocasiones en las que Mario compartía telón en momentos impactantes de su vida. El espectáculo del ocho, en la catedral de Palma, los cafés bombón en Ca’n Joan de s’Aigo, las excursiones a la montaña, las noches de charla y vodka en su coche… Y sin llegar a esperárselo, se sorprendió a sí mismo al leer entre líneas. «Ya no tienes la mirada dividida». De golpe lo comprendió todo. Alzó el mentón y se amasó la perilla. 

	—Sé perfectamente qué es lo que me quieres decir. Ahora lo veo claro —se sinceró—. Durante ochos años he tenido la sensación de que no me quedaría tranquilo hasta que no me pidieras perdón por lo que me habías hecho sufrir. Sentía verdadera ponzoña. Un veneno que recorría mis venas y no me dejaba respirar el aire fresco que me ofrecían las mañanas. Siempre ha estado ahí, incluso cuando más le fallaba y peor le trataba, más se aferraba a mí. Sabía cómo me sentía en cada momento. Me conocía tan bien que, si me hubiera dejado solo, hubiera sido mi fin. Lo destrocé por dentro, le trituré el corazón varias veces, aplasté sus ilusiones y menosprecié sus esperanzas —su voz comenzó a vibrar ante las emociones que derrochaba su cuerpo—. Sin embargo, continuó a mi lado. Hace tres años, discutimos. Lo que hizo no estuvo bien, pero estaba en su derecho. Estaba claro que fue la única forma que vio de pedirme ayuda, pero yo lo rechacé, y para más inri, ese día le hice la cruz. Pero eso no es lo peor. Sucedió algo entre nosotros que nos cambió para siempre, y dejé que cargara con toda la culpa. 

	Álex clavó sus ojos en los de Icíar. Ella hacía rato que había dejado de contener las lágrimas. En cambio, él las contuvo unos instantes más, hasta que pronunció su última frase. 

	—Mario saltó desde lo alto del edificio, pero el que le empujé fui yo. —Y lloró como no lo había hecho nunca—. Yo lo lancé al vacío junto a mi orgullo cuando tenía que tenderle la mano y salvarlo. 

	Las emociones se derramaron y esparcieron por el suelo. La expareja se había abrazado con efusión, calmando las precipitadas sensaciones que habían proyectado sus confesiones. 

	Icíar se separó y presionó su frente contra la de Álex, mientras continuaba llorando. 

	—Debes perdonarte, sabes que debes hacerlo. 

	Álex asintió, sorbiendo por la nariz. 

	—Y cuando despierte —continuó su expareja—, debes estar ahí para decirle lo mucho que le quieres y cuánto lo necesitas. No dejes que vuele solo, Álex. 

	Sonrió. 

	No dejaría que volara solo.

	



PASADO

	

	

	Barcelona no los recibió como se esperaban. Cuando el barco atracó en el puerto, una leve llovizna comenzó a mojar los adoquines de las calles empedradas. El chico rubio y de pelo rizado, instaba a pasear de tejado en tejado hasta que dieran con algún taxi que los llevara a su nuevo hogar. Álex siguió sus indicaciones al pie de la letra. No quería arriesgarse en una ciudad que apenas conocía. La travesía había sido placentera. El trayecto, de ocho horas de duración, había sido a bordo de un ferry con la mayor de las comodidades, pero que, al no haber contratado el servicio de camarote compartido, durmieron de mala manera en alguna de las butacas retiradas del salón principal. Podrían haber viajado en avión. Hubieran llegado en apenas una hora, pero les resultaba mucho más excitante cruzar el mar mediterráneo y llegar a la nueva ciudad que les acunaría por todo lo alto. Era la mejor forma de cruzar el charco. Tener el control absoluto sobre el cambio total de sus vidas. ¿Qué eran ocho horas para ellos, si habían pasado la mayor parte de sus noches perdiéndose por las calles de Palma con una botella de vodka debajo del brazo? Nimiedades bajo la alargada sombra de la ciudad multicultural. Aquella noche, tuvieron que buscar un restaurante de comida rápida para saciar sus barrigas. Era demasiado tarde para pedir un bocadillo en un bar de su nuevo barrio, pero había muchos más motivos por los que no se atrevían a recorrer aquellas calles. El desconocimiento era uno de ellos; y la lluvia que se había tornado más exigente era otro de tantos. Llegaron al piso empapados. Se quitaron los ropajes y se turnaron para ducharse y entrar en calor. Hacía poco tiempo de la Navidad, y la humedad de Barcelona ya estaba siendo lo suficientemente notoria como para que el —vacío— piso del barrio de Ciutadella se mostrara tan gélido, que incluso sus voces parecían quebrar el cristal. De momento, los jóvenes compartían mantas, ya que el piso lo habían alquilado semi amueblado y la calefacción central no funcionaba. Fue un comienzo duro, pero, sobre todo, frío. Por suerte, a medida que pasaron los días, se adaptaron a la perfección. Álex tenía conocidos por la ciudad. Compañeros de clase que se habían mudado por diferentes circunstancias, o algún que otro conocido de cuando iba a clases de interpretación. Muchos se habían mudado a la gran ciudad para probar suerte en alguna compañía de teatro. Estaba claro que Barcelona era la tierra de las oportunidades. En su seno acogía a todas las ideologías, personas de cualquier origen, etnia y condición sexual, por ello presumía de ser la ciudad con más tolerabilidad de España. Un dato que Mario había sopesado antes de decidir mudarse allí con su mejor amigo. 

	Los primeros meses, se ocuparon de organizar la casa a gusto de los dos. Mario solía ser el más organizado. Llevaba un control exhaustivo de lo que faltaba por comprar, qué alimentos eran los que se acababan antes, cuándo venían los recibos de luz, gas, agua, alquiler, etc., así como planificar una tabla de tareas para tener siempre limpia la casa. Por el contrario, Álex era el que cocinaba con mayor frecuencia. Se le daba fenomenal y tenía buen gusto al elegir los ingredientes acertados. El resto de su tiempo lo pasaba entre libros, maratones de películas y fiesta tras fiesta. Aunque casi siempre acompañado de él. Pocas veces mostraba interés en los quehaceres del piso. Solía desatender cosas tan sencillas como retirar la ropa del tendedero, o limpiar el plato que acababa de depositar en el fregadero, por eso la convivencia empezó a tornarse algo más difícil a medida que pasaban los días. No obstante, era algo que tenía fácil solución cuando los dos llegaban a dialogar, pero por desgracia, cada vez, practicaban menos. 

	Solían pasarse la mayor parte de las noches en vela, compartiendo cerveza, o en el peor de los casos, vodka, mientras relataban con gran ansiedad, las ganas que tenían de comerse esa nueva ciudad y lo felices que estaban de poder compartirla ellos dos juntos. Al principio hablaban de todo aquello acompañados de alcohol, pero las costumbres son traicioneras y convierten una tónica habitual en algo extremadamente cotidiano cuando lo repites hasta la saciedad, así que, en un corto plazo, aquellas charlas nocturnas se desarrollaron bajo la tenue capa de un humo que expedían dos o tres porros de marihuana por día. Con el tiempo, la relación entre ambos se quedó estancada. Lo que parecía un quiero y no puedo, se volvió realidad en apenas un año. Sin embargo, por mucho que Mario predijera el declive de su relación, no podía dejar de verlo con ojos decorosos. Estar tan cerca de él, solo hacía que su cuerpo se estremeciera, reaccionando involuntariamente a alguno de sus roces o caricias. A Álex no parecía importarle la tensión sexual que, evidentemente, había entre ellos dos, pero por un motivo u otro, aquello no llegaba a cuajar. Tal vez pensaran en que, si sucedía algo entre ellos, posiblemente su amistad quedaría empañaba para siempre, y era preferible fingir que dicha tensión no existía. Por otro lado, para Álex todo aquello no era más que una experiencia que estaba dispuesto a compartir con su mejor amigo, y poco le importaba lo que pensaran los demás. Mario era el que guardaba mejor las distancias. Si sucedía algo entre ellos, jamás podría quitárselo de la cabeza, así que permitía que su mejor amigo se enrollara con la primera persona que conocía en una discoteca. Fuera mujer… u hombre. Barcelona tenía historias por doquier y estaba esperando a que alguien las compartiera. 

	A Mario se le daba bien fingir que en casa todo iba bien, pero mientras más mierda tragaba, más se le hinchaba el estómago. Por momentos vivía alguna crisis nerviosa. En especial cuando Álex se traía a alguna chica a casa y practicaban sexo. Los gritos y gemidos de sus ligues lo sacaba de sus casillas y se desesperaba con facilidad. Una y otra vez se preguntaba por qué nunca le había preguntado si estaba dispuesto a tener algún encuentro sexual. Se hubiera conformado con un simple beso. Un sencillo beso que le dijera «tranquilo, estoy aquí, y siempre lo estaré para ti». Alguna señal que le indicara que le quería de la misma forma que lo hacía él, pero era imposible. Álex nunca le vería con los mismos ojos. El alcohol y las drogas se habían convertido en una costumbre en su cotidiana vida y ya no había vuelta atrás. Jamás podría mantener una conversación civilizada y explicarle lo muy enamorado que estaba de él. Sin embargo, se moría por sujetarle el rostro entre sus manos, acariciar sus labios con los suyos, besarle hasta dejarle sin aliento, y luego inspeccionar su cuerpo beso a beso hasta que se hiciera de día y contemplaran el amanecer desde sus camas. Y cuanto más cerca lo tenía, más lejano lo sentía. Entonces rebuscaba entre sus sentimientos y buscaba algún indicio para que le mantuviera despierto ante cualquier movimiento, pues tras tantos días conviviendo con él, había notado dicha tensión y esperaba impaciente a que llegara el momento en que él se sincerara también. Se aferraba a la esperanza de creer que algún día se daría cuenta de sus verdaderos sentimientos y le confesaría su amor. Pero el tiempo iba pasando y lo único que conseguía era más dolor. Un dolor tan insoportable que, en ocasiones, le dejaba sin respiración.

	No fue hasta el año y medio, cuando Mario respiró de nuevo por primera vez. Álex tenía un compañero de interpretación que celebraba su cumpleaños y le habían invitado. Convenció a Mario para que fuera, ya que últimamente lo notaba desanimado. Mario se vistió para la ocasión, y no se olvidó de su sombrero de paja. Debió ser una buena decisión, porque su presencia en el cumpleaños fue todo un éxito. Allí conoció a chicas interesantes, pero casi todas parecían sucumbir al inevitable encanto de Álex, así que terminó por resignarse y apartarse nuevamente a un rincón. Pero al margen de las circunstancias, una silueta femenina se acercó y llamó poderosamente su atención. La joven vestía de manera informal y aunque no destacaba por su presencia, su aura emanaba un brillo especial. Por los hombros le caía una melena lisa del mismo color que las castañas de invierno, su figura era una especie de paraíso para los pilotos de Fórmula Uno. Y en su rostro se desdibujaba una sonrisa que hacía empañar los cristales del local. Atendía al nombre de Blanca, y era tan preciosa que Mario se quedó impregnado de su dulzura nada más verla. 

	Ella se presentó agarrando su sombrero de paja y colocándoselo en su cabeza. Durante las presentaciones, afirmó tener un amigo llamado Tomeu en Mallorca, él hacía poco que había acabado la licenciatura y se había mudado con su prometida embarazada hasta la isla por un trabajo. Al parecer, iba a trabajar en un bufete de abogados muy conocido en toda España pero que tenía la sede en Palma. Mario terminó la frase por ella, ya que era obvio que su amigo iba a trabajar para su padre. Así fue como se conocieron. Ambos salieron del local donde el joven amigo de Álex celebraba su cumpleaños y decidieron recorrer la ciudad para conocerse un poco mejor. Anduvieron desde el Paseo San Juan hasta el parque de la Ciudadela, y aunque Mario vivía por la zona, no quería desaprovechar la oportunidad de conocer a Blanca un poco más a fondo. Ella le estuvo contando que estudiaba para ser psicoterapeuta, detallándole por el camino lo que lo diferenciaba de la psicología, como tantas veces había hecho con otras personas. Bajaron hasta la playa de la Barceloneta, donde pasearon tranquilamente mientras la luna llena mostraba todo su potencial y cubría con un manto plateado el agua que amenazaba sus pies. En más de una ocasión, Mario le ofreció su abrigo, pero Blanca lo rechazó por ser demasiado caballeroso. Las viejas costumbres patrias no iban con ella. Charlaron un rato sobre el legado patriarcal y condujeron sus pasos desde Plaza Cataluña hasta Plaza Jaume I, y allí se detuvieron. Debajo de una farola que apenas les calentaba, embriagados por la estampa que les ofrecía la plaza a aquellas horas tempestivas, se cruzaron la mirada para culminar en un ferviente beso. Mario le regaló el sombrero de paja, como recuerdo de aquel bonito encuentro, pero no pasó nada más. Ella se fue sonriendo hasta casa, y Mario hizo lo propio sin pensar en Álex por una sola vez. Al fin un poco de esperanza. 

	Un clavo quita otro clavo. Eso se decía al día siguiente mientras intentaba pensar en lo que había sucedido la noche anterior. Demasiado egoísta por su parte. Debería hablar con ella y descubrir qué estaba pasando entre ellos dos. Pudo localizarla al tercer día. Había estado ilocalizable o bien había decidido no contestar sus mensajes. Blanca se mostró distante durante la segunda cita. Mientras apuraba un café en una de sus cafeterías preferidas contemplaba con mirada serena a Mario. Él le preguntaba que qué era lo que estaba pasando para que se mostrara tan fría con él, pero lo único que recibía por su parte era respuestas inconexas y que rara vez acababan en un sí o un no. Al fin pudo descubrir qué le perturbaba, y lo que acababa de descubrir no le gustó nada. Al parecer, Blanca hacía un tiempo que iba detrás del cumpleañero. Se lo confesó así, de sopetón, sin darle tiempo a que lo asimilara. Se levantó y se marchó. Mario tomó la decisión de dejarla en paz por un tiempo. En su fuero personal, había tomado la mejor decisión hasta el momento. No obstante, era una tragedia que se sumaba a tantas otras en los últimos años. Un rechazo más, que volvía a golpearle sutilmente la cara. En esencia, había soportado el rechazo de su familia con dignidad. Incluso había optado por fingir que nada de aquello le importaba, pero esto ya era pasarse. Primero sus padres lo echaban de casa por sentir atracción hacia una persona de su mismo sexo, después su abuelo lo rechaza por estar enamorado de su mejor amigo que, por cierto, era con quien estaba compartiendo piso, y no solo eso, recibía indiferencia de Álex, cuando otras personas con menos derecho recibían mucho más amor que el que Mario necesitaba. Ahora también tenía que soportar con humildad el triste rechazo de una persona que había despertado algo en él que creía dormido desde hacía mucho. Y lo peor de todo es que, como siempre, callaría y tragaría como si la cosa no fuera con él. 

	Un tiempo después, Mario se enteró de la muerte de su abuelo Matías. Carmen le había llamado expresamente para comunicarle la noticia. Para su sorpresa, no sintió tristeza ni congoja por su pérdida, sino más bien desazón. Su piel se había tornado de acero al sentirse apartado de sus vidas. Matías era la persona en quien más confiaba cuando lo necesitaba, así que su corazón fue censurándose como mecanismo de defensa. Su hermana tuvo en cuenta su actitud, sabía que, en el fondo, la noticia no había sido de su agrado; todavía le dolía el hecho de que su hermano se mudara a Barcelona sin despedirse de sus padres. Pero a Mario, todos aquellos sentimientos ya no le importaban. Lo habían desplazado como si se tratara de un cero a la izquierda y apenas comprendía por qué motivo debía darle explicaciones. Lo habían apartado de sus vidas y él había hecho lo propio con ellos. Perder a su abuelo solo se trataba de un mero detrimento en comparación con todo lo que había pasado. Apenas recordaba quién era, y en qué se había convertido. De una sonrisa, pasaba directamente a estar irritado. Si en Mallorca se sentía solo, nada podía compararse al vacío que poco a poco estaba generando su alma. A veces aparcaba sus sentimientos con una facilidad asombrosa, en cambio, otras tantas le costaba la vida olvidar lo que con tanto esfuerzo se obligaba a olvidar. Blanca no se lo estaba poniendo fácil. Su zozobra la pagaba con creces, pero por lo menos, le había ayudado a pensar en ella y no en Álex. Ahora, la primera persona que aparecía en su mente nada más levantarse era Blanca, y eso solo significaba que le importaba. Continuaron quedando alguna vez al mes, y en una de esas cenas a escondidas, ella le devolvió el sombrero de paja. Se despidió de él sin muchas explicaciones, advirtiéndole que aquella sería la última vez que se verían porque quería dedicarse a los estudios. Pero Mario sabía descifrar cuando le mentían a la cara. Ella no quería dedicarse solo a estudiar, sino más bien mantenía la esperanza de que aquel cumpleañero se fijara en ella de una vez por todas. El afectado Mario decidió tirar la toalla. Las desgracias se sucedían unas detrás de otras, convirtiendo todas sus emociones en una espiral de dudas y temor. Una vorágine de la que solo los más fuertes consiguen salir. Así que aquel día, ni corto ni perezoso, decidió salir de fiesta con Álex, que aceptó encantado. Bebieron y rieron hasta que sus cuerpos aguantaron. Como siempre, su mejor amigo atraía las miradas curiosas de los sujetos más fervientes. Uno tras otro caían en sus redes. El atractivo de Álex parecía ser irresistible para todo el mundo, y eso solo hacía empeorar la noche de Mario. En un acto impulsivo, el joven bisexual se encaró a su mejor amigo e intentó besarlo delante de las féminas que pululaban a su alrededor. Aquella situación le resultó molesta hasta para él, así que Álex le pegó un pequeño empujón amistoso para que corriera el aire entre los dos. Mario no entendió su postura, y el alcohol que recorría su cuerpo tampoco es que ayudara mucho a que lo hiciera, así que le devolvió el empujón con brusquedad. Retrocedió algunos pasos en aquella pista de baile abarrotada de gente que pretendía divertirse, pero la diversión acabó para el que había empezado la pelea. Nada molestaba más a Mario que sentirse ignorado. Álex le clavó la mirada, desafiante, puesto de alcohol y de pastillas hasta arriba, agarró a una muchacha no muy delgada de la cintura y le plantó un morreo mientras observaba impasible a su amigo. Mario sabía que estaba jugando con él, pero esa noche no estaba dispuesto a soportar más, así que salió dando tumbos del local y comenzó a recorrer las vacías calles de Barcelona en solitario. 

	Una vez más, la soledad era lo único que lo acompañó. 

	Pero algo inusual sucedió esa noche al margen de todas las cosas. En plena Plaza Jaume I, cobijada bajo unos cartones marrones sobre un banco, una figura se distinguía entre la espesura de la noche. Mario continuó caminando, y apoyó el peso de su cuerpo en un pie y en otro, manteniendo el equilibrio, enfocando la mirada para descubrir que en esa plaza había algo más que vagabundos. Se acercó lo justo y necesario para entender que lo que estaban viendo sus ojos no era fruto del alcohol que había ingerido. Aquella figura recostada, le resultaba tremendamente familiar. Ella se encontraba en una especie de duermevela, y entre sus cartones amontonados en el suelo, había uno en particular que le transportaba a otro tiempo, a otro lugar. El cartel tenía inscrito el siguiente lema: «Echa monedo para comer. a tu sobra, a mi falta. Mi familia agradece, tus sonreir todo el dia». Ya lo había leído antes. Tras percibir los latidos de su corazón, inspeccionó a la anciana que tenía delante de pies a cabeza. La mujer vestía con una falda andrajosa y un jersey oscuro de manga larga desgastado por la suciedad y el tiempo. Advirtió cómo un pañuelo con flores estampadas le cubría su cabellera, pero lo que determinó sus sospechas fue aquel rostro afable cubierto por mil y unas arrugas inusitadas. Solo tenía una mano. Es posible que el muñón lo cubriera el nudo de la manga. Sin duda, se trataba de la vagabunda a la que echaba dinero en la plaza de la Mercè de Palma cuando salía a correr. La anciana reparó en el chico y terminó de abrir los ojos. Lo había reconocido al instante. Antes de que amaneciera, Mario recobró un poco la esperanza por el ser humano. ¡La había dado por muerta!

	—Eres tú —dijo frunciendo el ceño, descorazonado. 

	La vagabunda no articuló palabra, pero un brillo curioso humedeció sus párpados. Sin darle tiempo a reaccionar, la anciana le agarró una mano y le tiró hacia ella. Después le empezó a acariciar en la mejilla. Sus dedos estaban helados y tardó una fracción de segundo en notar cómo su cuerpo tiritaba. Sus cartones no eran el mejor de los remedios para combatir el frío de la noche. 

	—Estás helada. Ten —se quitó el abrigo y se lo colocó por encima—, tú lo necesitas más que yo. 

	Asintió con la cabeza, agradecida. Mario no se explicaba cómo había llegado esa mujer hasta Barcelona, si con barco, en avión o gracias a algún desconocido del que no quería saber la historia. 

	—¿Cómo has llegado hasta aquí?

	Ella se secó las frías lágrimas con la manga descosida y se encogió de hombros. Entendía más o menos el idioma, pero no conseguía articular más de tres palabras seguidas en español. Mario sintió una tristeza incomprensible que le compungió el pecho.

	—No hace falta que me digas nada. Lo importante es que estás bien. Y que sigues viva. La verdad —explicó a una anciana tan taciturna como el inevitable amanecer—, no pensaba volverte a ver. Lo último que supe de ti es que unos chicos te molestaron y poco después desapareciste. 

	Estaba famélica. Su cuerpo engañaba gracias al grosor de sus ropas, pero su arrugado rostro no dejaba lugar a dudas. Mario escudriñó con la mirada buscando algún lugar en el que cobijarse que estuviera abierto. 

	—¿Tienes hambre? —le preguntó. Luego entornó los ojos—. Claro que tienes hambre. ¿Cómo no ibas a tener?

	Mario miró su reloj. Eran las 6:24 horas de la mañana y estaba amaneciendo. Los primeros bares comenzarían a abrir pronto. 

	—Espérame aquí. Enseguida vuelvo. 

	Se dirigió al cajero automático más cercano y extrajo seiscientos euros en efectivo. Lo máximo que permiten ese tipo de cajeros. Retrocedió sobre sus pasos y volvió a reunirse con ella. 

	—Ven conmigo —le dijo, intentando levantarla—. Hoy vas a desayunar como Dios manda. 

	Con cierto esfuerzo, logró acompañar a la mendiga al primer bar que encontraron. Tenía la certeza de que un desayuno calentito y en condiciones le sentaría fenomenal a su estómago. Mario no pudo evitar respirar el olor nauseabundo de sus ropas, pero era mucho más soportable que los cambios que había dado su vida últimamente, así que aquel pensamiento desapareció de golpe de su cabeza. Al entrar en aquel bar, las miradas se clavaron en su acompañante. La entrada solía estar vetada para todo vagabundo que intentara entrar, pero esta vez, uno de ellos estaba siendo acompañado por un viandante normal y corriente. Ocuparon la primera mesa libre que encontraron. Como era demasiado pronto, el local permanecía vacío. Al instante apareció un camarero vestido de uniforme haciendo muecas con la boca.

	—Disculpe caballero —dijo el camarero—, pero ella no puede entrar en este local. 

	—Buenos días —contestó Mario, indignado por la falta de modales—. Ella viene conmigo y tiene el mismo derecho a desayunar que cualquier otro mortal. 

	—Entiendo, pero las normas del local son muy estrictas y ella no se puede quedar. 

	—Pensaba que en Barcelona erais más tolerantes con este tipo de cosas —le recriminó Mario—. ¿Por qué debería marcharse?

	—Porque puede espantar a nuestra clientela. 

	El joven de pelo rizado oteó con la mirada todo el local. Ninguna mesa, salvo la suya, estaba ocupada. 

	—Yo no veo a nadie.

	—Puede venir un cliente en cualquier momento. Las normas del local son claras, los sintecho no pueden entrar. No está permitido. 

	Por casualidad, una pareja entrada en años apareció por la puerta del bar. Rápidamente, saludaron al camarero que les estaba atendiendo y se sentaron a la mesa contigua. 

	—Siento decirte que no nos moveremos de aquí hasta que no nos traigas el desayuno. —Y haciendo alusión a la carta, ignorando todo lo que habían discutido hasta el momento dijo—: Queremos dos chocolates calientes con churros. Muchos churros. 

	—Le repito, caballero, que no está permitida la entrada a los sintecho en este local. 

	—Y yo le repito que queremos chocolate con churros. Muchos churros. ¿O es que acaso no me ha oído?

	—Le he oído perfectamente, pero su acompañante puede incomodar al resto de la clientela. 

	Mario observó la situación. En poco tiempo, habían aparecido más clientes y la mitad de las mesas ya estaban ocupadas. Parecían ser el centro de atención, no por culpa de la anciana, sino más bien por el camarero y sus dotes comunicativas en cuanto a la normativa laboral. Mario se levantó de la silla y se dirigió a todos los que estaban presentes. 

	—¿A alguien le molesta la presencia de esta entrañable anciana? Si es así, que lo diga ahora y nos marcharemos. 

	Nadie quebró el silencio. Incluso la pareja mayor que había entrada a continuación suya, instigaron al camarero para meterle presión. 

	—Ya decía yo —acató Mario, sentándose de nuevo—. Y ahora tráiganos el chocolate caliente y los churros. Muchos churros. 

	El camarero dirigió una mirada de complicidad hacia el compañero que se encontraba detrás de la barra, y este asintió, convaleciente. Se habían salido con la suya, y sin más dilación, se retiró con el rabo entre las piernas. 

	Al rato apareció, desganado, con dos tazas de chocolate caliente y una bandeja mediana de churros. Mario agradeció el detalle de la bandeja, pero el otro no pareció percatarse. La anciana, que hasta el momento había contemplado la escena acongojada, ahora agarraba un churro con la única mano que tenía y se lo introducía en la boca con gran devoción.

	—Está bueno, ¿verdad? —le preguntó dibujando media sonrisa—. Espera, te voy a enseñar cómo están más deliciosos. 

	Mario agarró un churro y lo introdujo en el chocolate caliente. Le pegó un mordisco y lo saboreó. Poco después, la mendiga le imitó, solo que ella demostraba más habilidad a la hora de ingerirlos. 

	—Me llamo Mario —se presentó por fin—. Mario Amengual. Creo que nunca nos hemos presentado formalmente. ¿Tú cómo te llamas?

	La anciana se sintió cohibida. Por desgracia, el español no era uno de sus fuertes, pero le debía tantas cosas a ese joven que necesitaba esforzarse. 

	—Mihaela —contestó, pegándose pequeños golpecitos con el dedo en el pecho. 

	—Encantado, Mihaela. ¿De dónde vienes? ¿Cómo has llegado hasta aquí?

	La mendiga preparó la respuesta a conciencia, pensando concienzudamente y eligiendo las palabras correctas que la ocasión requería. Con grandes pausas para contestar ambas. 

	—Venir de Rumanía. Hace tiempo. Ya. —Utilizaba pausas cuando menos se lo esperaba—. Venir con familia. Pero familia quedar allí. Más tarde. Dejar vieja en España. No querer llevar a país. De vuelta. País, sí. 

	Mario pareció entender sus palabras. Por lo visto, había viajado con su familia a España, dedujo que, para buscarse la vida, pero al ver que sus hijos o familiares no encontraban trabajo, regresaron a su tierra dejando a la anciana a su suerte para no tener que cargar con ella. Parecía el inicio de una historia muy trágica. 

	—¿Te abandonaron? ¿Qué clase de personas harían algo así?

	—Marido de mi hija. —Volvió a golpearse el pecho con el dedo—. Mi país, complicado. Hija tiene casa pequeña. Marido no carga con abuela. Difícil alimentar boca. Mejor dejar en España. Yo muy mayor. Ellos más joven. Entiendo.

	Debía tener tan asumido su insatisfecho día, que apenas prestaba atención a sus palabras. Saboreaba cada mordisco como si cada vez se tratara del primero. No prestaba más atención de la debida. Sentía que comerse y saborear aquellos churros y ese chocolate caliente, era lo mejor que le iba a pasar en mucho tiempo. Tenía tan interiorizado su fracaso como persona que no le daba importancia a su propia vida. Mario palideció con cada sílaba mientras la anciana se mostraba impasible. 

	—Pero eso es horroroso. ¿Cuánto haces que estás viviendo en las calles?

	—No saber bien tiempo. Creo cinco años. No sé. 

	—¿Cómo has podido sobrevivir durante este tiempo con estas condiciones?

	—No entiendo. 

	—Llevas cinco años durmiendo en las calles. ¿Cómo has soportado el hambre, o el frío?

	Mario se había olvidado por completo de su borrachera. Ahora pronunciaba sus palabras con miedo, pero sin alcohol en sangre. 

	—Mi país más frío que España —contestó—. Más hambre. Sí, más hambre también. 

	Estaba horrorizado. Esa mujer era la viva imagen de la supervivencia. Quizá Mario había contribuido a que así fuera. 

	—¿Cómo te fuiste de Mallorca?

	—No entiendo. 

	—Antes, tú siempre estabas en una plaza de Palma, en Mallorca. Siempre pasaba a verte, ¿lo recuerdas? Pero un día, desapareciste. ¿Qué pasó? ¿Cómo llegaste a Barcelona?

	—Ah, Barcelona. —Otro churro había desaparecido—. Un hombre y mujer dieron comida para mí —continuó haciendo pausas durante el transcurso—. Después, niños como tú. Más jóvenes. Tirar comida al suelo. Niño más grande, tener pelo largo en punta. Como escoba. Roja. Da miedo a Mihaela. Mihaela callada, pero niño grande pegar con pie. Luego con mano. 

	—¿Qué? —A medida que la mendiga contaba su relato, la sangre de Mario se helaba. 

	—Sí, con mano cerrada. Mihaela tiene miedo. Después despierta en cama. Hospital.

	—No me lo puedo creer…

	—Mihaela esperar hospital. Hija venir y llevar en avión a Barcelona. Después hija y marido ir a Rumanía. Yo sola. Aquí sola. 

	Sin demora, alcanzó otro churro sin hacer el mínimo caso a su estado moral. Mario trataba de contener la respiración y atar cabos. Intuyó por sus palabras, que su familia la había estado utilizando en Mallorca para conseguir el dinero necesario para volver a su país, pero en ningún momento habían contado en regresar con ella. Se la llevaron hasta Barcelona porque quizá no podrían convivir con la idea de que la anciana muriera apaleada por su culpa. ¿Cómo solucionar el problema? Abandonarla en una ciudad multicultural mucho más amable con los mendigos. Era fácil para Mario calar a las personas con solo indagar en una mirada. La de aquella anciana parecía tan perdida, que debía rellenar los huecos vacíos con suposiciones. Lo peor de todo, es que estaba en lo cierto. No obstante, había un dilema que se le antojaba paradigmático. ¿Quién fue el hombre con cresta roja que le envió al hospital? ¿Quizá se tratara del extremista que se había metido con Álex el día que decidieron mudarse juntos a Barcelona? No podía ser. Demasiadas casualidades. 

	La bandeja de churros quedó limpia. Desde hacía un buen rato, Mario había parado de comer. El chocolate reposaba ya frío sobre la mesa. Mihaela le pidió con la mirada la taza a medias y el joven se la ofreció con mucho gusto. Al rato, sacó la cartera de su bolsillo y llamó al camarero para que trajera la cuenta. Ya había oído suficiente. Esa mujer se merecía ser feliz lo poco que le quedaba de vida. El camarero se acercó y dejó el pequeño plato con el tique. Mario extrajo seiscientos euros en billetes de cincuenta. Cien se los guardó y pagó la cuenta. El resto, los quinientos euros, se los entregó sin miramientos a Mihaela. Ella enmudeció, y en un acto instintivo los rechazó inmediatamente, pero Mario insistió una y otra vez hasta que Mihaela los agarró. A la anciana le creció la sonrisa, sin poder contener su emoción y contó los billetes con la única mano que le quedaba mientras el pulso le temblaba. 

	—Quiero que con este dinero te compres algo bonito. Un vestido, o ropa cómoda con la que te sientas a gusto. Desayuna, come y cena en un restaurante hasta que te sacies. Duerme en un hotel, báñate en sales aromáticas, o vete a un spa, lo que prefieras —Mario observó cómo le iba cambiando el rostro a medida que hablaba—, pero, sobre todo, vuelve a Mallorca. Yo me encargaré de que no te pase nada. Te lo prometo. Ten. —Ofreció extrayendo una tarjeta del bufete Amengual de su cartera—. Vete a los Servicios Sociales y diles que llamen a este número. Que pregunten directamente por Carmen Amengual. Es mi hermana. Ella te ayudará a traerte de vuelta. Si te ponen impedimentos, diles que llamas de parte mía: Mario Amengual. 

	El joven escrutó su rostro y adivinó que, posiblemente, no se había enterado de nada. 

	—Mejor te lo apunto todo detrás —dijo—. Pero, por favor, ve a los Servicios Sociales, y diles que vas de mi parte. Mi hermana se encargará del resto. 

	Salieron del bar, con la mirada del camarero clavada en sus nucas. La mayoría de los clientes se despidieron de ellos y, por supuesto, les correspondieron, pero jamás se olvidarían de aquella fogosa charla en la que una persona de alta cuna y una desconocida de los bajos fondos y calles, intimidarían de tal forma, que crearan un vínculo amistoso más allá de las propias diferencias culturales. Al fin al cabo, la humanidad —si es que Mario lograba encontrarla—, se traducía en aquel tipo de detalles. 

	Sus caminos se separaron y Mario dirigió sus pasos hacia casa. Durante el trayecto, meditó profundamente en lo que Mihaela le había enseñado aquella tempestiva mañana. De pronto, sus problemas fueron más llevaderos y tras meditar durante unas horas con la almohada, decidió que al día siguiente volvería a tomar las riendas de su destino. Ya había aparcado bastante su orgullo por beneficiar a otros. Llegaba el momento de ser egoísta. 

	

	

	Pasaron casi dos años. 

	Álex y Mario se habían distanciado lo suficiente como para que su relación pareciera tóxica por momentos. Apenas se veían estando en la misma casa, y cuando lo hacían discutían por cualquier chorrada. Un buen día, Mario hizo una llamada que debería haber hecho desde hacía tiempo. Citó a Blanca en el restaurante hindú de siempre. Iba a ser una cena corta pero intensa. La chica no puso ninguna objeción. Después de todo eran amigos y como amigos que eran no estaba dispuesta a rechazar una charla. Como era habitual, se vistió para la ocasión, incluido su sombrero de paja. Para entonces, Blanca había pasado por dos noviazgos y los dos habían sido un completo fiasco. Uno de los fracasos, fue con el susodicho cumpleañero, amigo de Álex. Mario saludó a Blanca con dos besos, pero no la dejó hablar. 

	—Debo ser sincero contigo. Me he cansado de esperar. Llevamos tiempo siendo amigos y no pienso esperar a que te enrolles con un tercer tío si ese tío no soy yo. No es justo ni para ti ni para mí. Además, no es agradable estar observando cómo los demás te rompen el corazón. Nunca me atrevería a hacerte algo así. Creo que ya ha pasado el tiempo suficiente como para que me conozcas. ¿Capisci?

	—¿Y qué pretendes qué haga? —respondió ella juguetona. 

	—Que me beses y decidas si quieres estar conmigo o no. 

	—Qué atrevido. 

	—Lo sé. Como también sé que me vas a besar. 

	El beso no se hizo de rogar. Su sonrisa le delató. Blanca llevaba mucho tiempo esperando a que Mario diera el paso, pero jamás llegó a creerse que ese día llegara a pasar, así que, sin esperárselo, le besó. Tenían hambre, pero no de comida hindú, sino más bien de saciar otra clase de apetito: el que pudieran ofrecerse bajo las sábanas en un colchón. Así que se marcharon del restaurante sin cenar. 

	Ni primer plato, ni segundo. Cuando llegaron a casa de Mario, pasaron directamente al postre. Iban compartiendo besos y caricias por el pasillo mientras cerraban la puerta con torpeza. Ella le mordió el labio inferior y le hizo sonreír. Él le presionó el pecho con el suyo contra la pared. Ambos sentían el aliento. La euforia estaba por llegar. Se comieron la boca con la premura de quien lleva tres días sin probar bocado. Sin pausa, con la justa ansiedad bien medida. Fueron desvistiéndose con urgencia, dejando caer sus prendas al suelo, arrastrando otras tantas hasta llegar a la habitación donde aquella cama mullida pedía a gritos que la destrozaran. La culminación de sus cuerpos no tardó en llegar. Blanca empujó a Mario y este cayó de espaldas a la cama. Con su lengua, empezó a juguetear con sus costillas, propinando pequeños besos en cada una de ellas a modo de juego sexual. Mario se empezó a excitar, pero sus pensamientos se comenzaron a nublar. Mientras tanto, ella continuó con su particular jugueteo; su lengua, dulce y húmeda fue descendiendo desde el tórax, pasando por el ombligo, hasta encontrarse con la férrea virilidad que comenzaba a materializarse. Blanca mordisqueó el cuerpo esponjoso de su pene y le dedicó una sutil mirada con sus ojos. Mario se asomó para comprobar el fervor, pero su cabeza estaba pasando por muchos extremos. Se sentía como el carrete de una cámara de fotos, con miles de fotografías recogidas esperando a ser reveladas. Estaba bien con Blanca. Era lo que quería. Esa noche era la culminación de todo un proceso que había gestado durante los dos últimos años, y ahora, sin embargo, se sentía confuso por la situación. Mientras Blanca tomaba posesión de su cuerpo, Mario no podía parar de pensar en Álex. Cerraba los ojos y se imaginaba haciendo exactamente lo mismo con él. ¿Cómo podía ser que, después de lo mucho que se habían distanciado, siguiera protagonizando sus deseos más primitivos? No. Era un tema que debía zanjar, olvidar. Tenía que centrarse en Blanca y el espíritu de la misma pureza de su nombre. Ella era real. Lo más real que podría estar del amor. Lo más auténtico a sentirse querido y amado. Él también quería amar a una persona que se lo mereciera. Sí. Era el mejor momento de pasar página. Blanca era tan especial… Le hacía sentir pleno… Notó el mordisco en el glande y suspiró. Volvió a la realidad. Álex desapareció de su cabeza y ella captó su atención. Finalmente, Blanca se introdujo el pene en la boca y succionó. Al principio se agitó despacio, saboreando el placer que Mario sentía por cada poro de su piel. Después, con más énfasis. El joven no podía contener su gozo, así que agarró a Blanca por su melena suavemente y acompañó el ritmo de la felación con gran ternura. Poco después la apartó para cambiar el rol. Ahora tenía la necesidad combativa de dar placer a aquella joven magnífica que se había adueñado de la noche. Con gesto apremiante, acarició sus senos hasta que los pezones se endurecieron. No todo iban a ser caricias, así que prosiguió con el juego que había iniciado ella, mordisqueando con sus dientes aquellos magníficos regalos de placer. Acompañándolos con el suave roce de su lengua. Blanca se erguía, extendiendo sus brazos hacia atrás y encorvando su espalda entregándose toda a sus manos y boca. Descendió, como había hecho ella, pero se detuvo en su ombligo para regalarle muchos más besos llenos de ternura. Con dos dedos, frotó suavemente los labios inferiores mientras continuaba perdiéndose en su ombligo. Comprobó su humedad al arriesgar un poco, así que los introdujo con la misma dulzura que besaba su ombligo. Estaba tan mojada como ganas tenía él de penetrarla. Hurgó con uno, con otro. Luego acercó la boca y lamió la zona. Jugó con el clítoris, sin excesos, pero presumiendo de experiencia. Estaba tan excitado que necesitaba oír gemir a Blanca de puro placer. Y no tardó en llegar. Su lengua recorrió un sendero que nada tiene que envidiar a la mejor montaña. El monte de Venus como nunca lo había visto. Relamió, jugueteó y proyectó todo su empeño en hacerla sentir especial. No podía aguantar más. Separó su lengua y acudió apremiante a los labios de arriba. Ella le secundó el beso, convirtiendo en tornado sus sentimientos. Se unieron en una espiral de amor y fogosidad, y sin hacerse esperar, Mario le introdujo el pene. Estaba tan tieso que casi le dolía. Poco a poco, la caliente humedad fue fundiendo sus cuerpos. Ella quiso sentirlo de verdad, así que agarró las nalgas de Mario y lo empujó más adentro, con ansiedad. Él no paraba de suspirar. Le observó la boca, que debía estar tan húmeda como su feminidad, así que la volvió a besar mientras la penetraba con suavidad. Blanca apartaba su rostro de vez en cuando para suspirar y gemir. Era verdadero placer. Dos cuerpos convertidos en uno. La penetró, dulce al principio, con gran intensidad a medida que se aproximaban al clímax. Pero todavía había espacio para que sus miradas se encontraran de nuevo y se dijeran con ellas que sus energías eran puras y estaban recorriendo todos los circuitos, o más bien, que sus energías se recogían y se expandían por el universo como nunca lo habían visto. Ella le animó a que la penetrara más fuerte, y así lo hizo. Una vez, y otra, y otra, y otra… Sus cuerpos, sudorosos, empezaron a experimentar la mayor de las grandezas y… una luz al final de un túnel lleno de oscuridad. Mario derramó toda su esencia en un condón. Blanca acompañó el éxtasis, agarrando y arañando al joven en la espalda. Irguieron sus espaldas unos segundos y sucumbieron a la magia de la noche. 

	En ningún momento se percataron de la llegada de Álex. Borracho, como de costumbre, vislumbró las prendas sueltas por todo el pasillo y se temió lo peor. La ropa delataba que se trataba de una chica. Entonces, sin esperárselo, sintió náuseas. Algo atípico en él, aunque con la cantidad ingente de alcohol que había tomado, era de lo más normal. Se dirigió rápidamente al baño y descargó parte del contenido que había bebido. No obstante, continuó sintiéndose vacío. Apoyado en la tapa del váter, no lograba entender por qué le molestaba haberse encontrado con toda esa ropa tirada por su casa. Era como si Mario hubiera querido restregarle su éxito en la cara. Pero no era eso lo que más le fastidiaba. Era más bien, el sentimiento de contemplar a su mejor amigo con otra persona. Se había acostumbrado tanto a su presencia, y a su particular soledad, que jamás contempló la posibilidad de que algún día tuviera pareja. Sin embargo, la sola idea seguía molestándole, y no comprendía por qué. En esencia, el que Mario estuviera con una chica era bueno para él. Entonces, ¿por qué tenía la sensación de que lo estaba perdiendo? Quizá se trataba de que, ahora que lo estaba haciendo, sentía un impulso irremediable de tenerlo para él. Puede ser que al día siguiente no recordara nada. O puede que todo fuera producto del alcohol; algo en lo que se escudaba cuando todo parecía irle como el culo. O simplemente prefería que la gente pensara que aquella faceta homosexual, solo se manifestaba cuanto más bebía. 

	No hay peor ciego que el que no quiere ver. 

	

	

	En la habitación de Mario, se escuchaban suaves murmullos de respiración. Los dos dormían plácidamente, abrazados. 

	En la otra habitación, Álex no podía conciliar el sueño. La sola idea de que Mario compartiera su lecho, le creaba puro insomnio. 

	



PRESENTE

	

	

	Era más probable que la pata de palo de un pirata se convirtiera en una pierna de carne y hueso, a que Mario despertara. Así lo había dicho el doctor Guillem Martorell que intentaba tranquilizar por teléfono a Blanca. Su satírico humor era algo que no cuadraba del todo con su personalidad, pero, aun así, el hombre lo sacaba cuando trataba de dar una mala noticia. Ante todo, quería suavizarlo de alguna manera. Mario había sufrido otro ataque debido a la hemorragia interna y, aunque habían conseguido extraerle gran cantidad de sangre, su salud peligraba seriamente. Habían contenido las sacudidas después de bajarlo a quirófano para operarle de urgencia. Otra vez. Ella estuvo todo el rato a su lado durante la operación, pero ahora que Mario estaba de regreso en planta, quería contar con el apoyo moral de su gente. Blanca llamó a todos los allegados, y los citó en la clínica. Eran las tantas de la noche, y durante mucho tiempo, había contenido el llanto y los secretos, y ver a Mario en esa tesitura cada vez resultaba peor. Necesitaba hablar con todos, ver hasta qué punto les importaba aquel hombre que se había volcado por completo por ellos. 

	El doctor la dejó a solas, pero no por mucho tiempo. El primero en aparecer fue Álex, que omitió el saludo a favor de un abrazo. Segundos después, observó la palidez de Mario en aquella cama que había aborrecido hasta la saciedad. 

	—Cada vez está más delgado. 

	Álex hablaba con los ojos hinchados. Estaba claro que Blanca lo había despertado y había venido corriendo hasta la clínica. 

	—Esto no pinta bien, Álex —aclaró ella preocupada—. Es el segundo ataque en menos de dos semanas. 

	—Despertará. Estoy seguro. Confía en mí. Se recuperará. 

	—Lo dices muy confiado y yo ya no sé qué creer. 

	—Vamos, no hables así. Mario te podría estar escuchando. 

	Álex indicó con la cabeza que se apartaran. En una esquina de la habitación, había una pequeña mesa cerca de la ventana. Álex extrajo un altavoz bluetooth y lo encendió. Rebuscó en la memoria de su teléfono, y reprodujo una canción en particular. 

	—¿Qué estás haciendo? —preguntó Blanca.

	—Calla y escucha. 

	Por el altavoz empezó a sonar una melodía de corte familiar. Ajustó el volumen a lo bajo para que se oyera lo justo y que no molestara a ningún paciente de la planta. 

	—No me parece que sea el mejor momento para escuchar música, Álex. Tenemos problemas importantes que discutir. 

	—Esta canción es la favorita de Mario. Solía escucharla cuando necesitaba desconectar de todo un poco. Quizá ahora le ayuda a reconectar. 

	—¿Qué canción es?

	—Lemon Tree, de Fools Garden. A Mario le motivaba mucho. Quizá si la escucha, si percibe el sonido de su melodía, despierta. 

	—Es curioso cómo te aferras a la idea de que Mario vaya a despertar. ¿Por qué insistes tanto? Hay que barajar la hipótesis de que no lo haga nunca. 

	—¿Por qué todo el mundo se empeña en enterrarlo? —Álex hablaba en un susurro, conteniendo la respiración para no molestar, pero a la vez sintiendo ira. 

	—¿Por qué te empeñas tú en no reconocer esa posibilidad?

	—¡Porque no puede irse de este mundo sin que le mire a los ojos y le diga cuánto le quiero!

	Blanca enmudeció. Álex se sentó junto a su amigo y le acarició el rostro con el dorso de la mano. La canción acabó y quedaron en silencio. 

	—Tengo la fea costumbre de reaccionar cuando ya es demasiado tarde. No valoré a mi padre antes de que muriera. Tampoco valoré a la familia de Mario cuando me cobijaron bajo su techo, ni valoré lo suficiente a todo cuanto había vivido con Icíar. Y de lo que más me arrepiento, es de no haber valorado como se merece a esta persona que tenemos ahora mismo aquí tumbado. Me niego a que se vaya de este mundo sin que sepa que yo lo quiero de la misma forma que él me quiere a mí. Tengo que decírselo, y me tiene que escuchar.

	—Álex… Aunque despertara, es probable que Mario no vuelva a ser el mismo. 

	—Me da igual. Que sea mi penitencia si así pago por todo el daño y sufrimiento que le he causado, pero debo hablar con él. Quiero mirarle sus azules ojos una vez más. 

	Ante aquellos hechos, Blanca no sabía cómo reaccionar. Estaba convencida de que sus sentimientos eran puros, y no había razón alguna para pensar en lo contrario. Eso solo hacía más que empeorar todo lo que tenía que desvelar. No podría posponerlo mucho más. Se acercó a Álex y le levantó agarrándole del brazo, obligándole a mirarla directamente a los ojos.

	—¿Desde cuándo sabes que estás enamorado de Mario? —Su voz se tornó algo melosa a los oídos de Álex. No tenía tiempo de andarse con rodeos. 

	—Creo que lo he sabido siempre… 

	Tras mucho tiempo, Álex se sinceró y dejó al descubierto sus verdaderos sentimientos. 

	—Lo siento —le suplicó a Blanca—. Sé que no debería decirte esto. No ahora, después de lo que he hecho. No tengo ningún derecho, lo sé, pero no puedo seguir engañándome. Después de todo lo que ha pasado… —Un quejido desde su garganta la avisó de su llamada desesperada—. No te mereces esto, Blanca. Lo sé. Mario y tú estáis hechos el uno para el otro. 

	Blanca tragó algo parecido a un nudo que se había formado en su garganta. ¿No había suficiente sufrimiento en el mundo como para tener que escuchar esas palabras?

	—¿Y por qué nunca se lo dijiste? ¿Por qué has esperado hasta este momento para sacarlo? Llevas tres años sin dirigirle la palabra. —Blanca esperó su reacción, pero Álex simplemente agachó la mirada. Apenas podía sostenerla—. Has dejado que Mario pensara que te había perdido para siempre. No puedes hacerte a la idea de cuánto te ha necesitado. Las locuras que he tenido que soportar, viéndolo sufrir día tras día mientras veía cómo te escribía a hurtadillas desde la ventana de nuestra casa mientras yo fingía que no me daba cuenta para no dañar la poca dignidad que le quedaba tras la amarga ignorancia por tu parte. ¿Qué te habría costado contestarle un simple mensaje de texto? Un «ya hablaremos». Decidiste ser el egoísta que has sido siempre y refugiarte en tu caparazón de mierda. Ahí, protegiéndote contra viento y marea, mientras Mario se pudría por dentro. ¿Qué clase de persona haría eso a su mejor amigo? ¿Sabes lo que significabas para él?

	—Blanca… —logró decir tras temblarle la voz. 

	—Ni Blanca ni hostias —dijo tan tajante que hasta ella se asustó. Tras tanto tiempo conteniendo la ira acumulada, todo empezaba a desbordarse—. Has tenido el tiempo suficiente para pedirle perdón. Álex, ¡te estuvo esperando!

	—¡Y estoy pagando por ello!

	Tras alzar la voz, se hizo un curtido silencio. Una pausa necesaria ante tanta tensión. Los dos decidieron bajar los decibelios. Mario continuaba dormido y no era la hora más propicia para que los médicos les llamaran la atención o los expulsaran de la habitación. Tampoco era el mejor lugar para tener una discusión.

	—Sé que yo lo he conducido a este estado —continuó Álex. Después alzó la cabeza y le clavó de nuevo la mirada—. Lo estoy intentando, Blanca. Sabes que lo estoy intentando. 

	—Lo sé. —Blanca rebuscó entre sus ojos un deje de compasión y lo encontró. De pronto todo parecía más sencillo, más humilde. Más amable—. Mario tenía la esperanza de que algún día recapacitaras y hablaras con él. Hasta el último día no ha dejado de pensar en ti. Incluso creo que ahora mismo nos está escuchando y se encuentra más pendiente de ti que de mí. 

	—Lo siento.

	—No tienes por qué sentirlo —dijo con un deje de amargura. No era resentimiento, sino más bien tristeza—. Sabía dónde me metía desde el primer día. Desde que lo conocí. 

	—Ojalá hubieran inventado una máquina del tiempo para volver atrás. Cambiaría tantas cosas…

	—No podrías cambiar absolutamente nada. Mario nunca me mintió. Me dijo lo que sentía por ti desde que empezamos a salir. Pude haberle dejado, pero me enamoré de él, a sabiendas de que nunca sentiría por mí lo que ya sentía por ti. 

	—¿Y por qué te quedaste con él?

	—Porque lo que vi en sus ojos aquel día en la fiesta de cumpleaños de nuestro amigo era pura bondad. Una pureza inusitada. Algo que jamás había sentido al mirar a una persona a los ojos. Y desde entonces trastocó todo mi mundo. Traté de quitármelo de la cabeza, como él hizo para olvidarte estando conmigo, pero no lo logré. Se había buscado un hueco eterno en mi corazón. Y la calidez que sentía a su lado era algo que nadie en mi vida me había otorgado. A su lado me sentía bien. Un abrazo cálido para los largos días de invierno. Se preocupaba por mí, y realmente me ayudaba. Me aportó mucho más como ser humano que cualquier otra persona que se había cruzado en mi vida. Así que, sin más, me conformé con sus besos, con sus caricias, con su paz hecha cuerpo.

	—Lo entiendo. Es lo mismo que sentí la primera vez que lo vi.

	—Él te da tanto con un simple abrazo, que llega a asustar. Si pudiera te daría sus piernas y sus brazos si con eso te ayudara a sentirte mejor. Me sentí muy arropada estando a su lado, por eso me quedé. 

	—¿Cómo fue convivir con él? Quiero decir, al saber que Mario perseguía a un fantasma. 

	—Sobrecogedor. —Blanca no podía fingir. Habían llegado hasta tal punto que ya no había retorno—. Unas veces me sobrepasaba y decidía tirar la toalla, entonces me daba cuenta de que tenía a Mario al lado y todo se me esfumaba. Ha sido una persona tan necesitada, que merecía todo el amor del mundo. No podía fallarle yo también. ¿Sabes que sus padres lo echaron de casa por ser bisexual? ¿Y que su abuelo Matías le hizo la cruz cuando le confesó sus sentimientos hacia ti? ¿Verdad que no lo sabías?

	A Álex ya nada podía sorprenderle. Había visto a Mario en todo tipo de situaciones. Pero de nuevo, su corazón recibió un pinchazo.

	—Mario… —dijo Álex. 

	—Nunca te lo dijo para no preocuparte. Fue la razón principal de dejar la isla. Necesitaba tiempo para recuperar energía. Cuando le propusiste irte con él a Barcelona, sabía que le trastocaría la paz que tanto buscaba, pero, aun así, lo hizo. Por ti. Siempre lo hacía todo por ti. 

	—Blanca… —susurró—. No puedo sentirme más culpable… Solo quiero que abra los ojos y pedirle perdón por todo lo que ha pasado. 

	—No te preocupes por eso. Mario ya te ha perdonado hace mucho tiempo. Te conoce. Sabe de tu naturaleza. 

	—¿Y qué pasa contigo? ¿Con lo vuestro?

	—Como te he dicho antes, Mario siempre fue sincero conmigo. Tampoco puedo negar que tuvimos momentos muy felices.

	Blanca se frotó la barriga. Álex oteó con la mirada sin darle demasiada importancia. Era consciente de que su amiga estaba tomando ansiolíticos y llevaba meses con el metabolismo acelerado. Debido a la tardía hora de la noche, pensó que se trataba de ansiedad mezclada con las ganas de comer y no tener apetito. 

	Álex extrajo un sobre de su bolsillo y se lo puso delante de la cara. 

	—Imagino que ya la has leído —adivinó Blanca. 

	—Las cinco páginas —confirmó—. Y si tú también la has leído, puedo dar por hecho que sabrás por qué estuvimos sin hablarnos tres años. 

	—Sí —asintió—. Pero no lo sé por la carta. Como te digo, no teníamos secretos. Siempre fue sincero. Desde el principio.

	—Eso quiere decir que le ayudaste a que lo superara. 

	—Lo intenté. A la vista está que no lo conseguí. Lo hice todo en vano. —Blanca volvió a tragar saliva—. ¿Qué piensas hacer?

	—Enfrentarme a mis demonios —soltó, observando la cama donde reposaba el cuerpo de Mario—, aunque tenga consecuencias.

	En ese instante, María del Mar y Juan Antonio abrieron despacio la puerta. Sus caras estaban perplejas. Por lo visto, escuchar a hurtadillas, se había convertido en una costumbre en esa clínica. La verdad estaba a punto de ser revelada. 

	



PASADO

	

	

	Se sentía invadido por la furia. Nada más levantarse por la mañana, se preparó un café y esperó impaciente a que su compañero de piso y su ligue de una noche salieran de casa. Álex no podía explicarse por qué estaba tan enojado, pero cuando Mario y Blanca aparecieron por la puerta de la cocina, le echó en cara el desorden tan descarado que había generado la ropa de ambos tirada por toda la casa. Por supuesto, Mario no daba crédito a la regañina de su amigo, y después de estar tanto tiempo compartiendo piso con él, le sorprendía su actitud infantil y egoísta. 

	Pasaron los días y Blanca y Mario se veían cada vez con más frecuencia. Al poco tiempo iniciaron una relación algo más seria, que ayudó sobremanera a soportar los días críticos que vivía con su compañero. La relación con Álex comenzaba a ser tan tóxica que apenas hablaban, y cuando lo hacían era entre gritos. Cualquier excusa era suficiente para iniciar una batalla. Por ejemplo, si Álex apretaba el tubo de dentífrico por el centro, a Mario le molestaba. Si Mario dejaba el cartón del papel higiénico sin tirar, Álex se lo recriminaba. Todo era válido para iniciar una confrontación. Desde dejar los platos sin fregar por la noche, hasta el hecho de no apagar el router cuando se iban a dormir. Hacía de la convivencia un verdadero infierno. No obstante, un día, ambos se sentaron en el mismo sofá y decidieron ver una película para recuperar viejos hábitos. La buena noticia, es que Kiss Kiss Bang Bang, la película dirigida por Shane Black en el año 2005, tenía la dosis perfecta de compañerismo y frialdad que los dos estaban atravesando. La historia de un detective homosexual, y una actriz frustrada intentando cumplir sus sueños, se había convertido en una de sus películas favoritas. Por consiguiente, abrieron unas cervezas para relajarse un rato. A medida que los créditos finales pasaban, Álex abría la cuarta cerveza. 

	—No deberías beber tanto —advirtió Mario que también estaba un poco tocado. 

	—Siempre te has creído mi padre —atacó Álex. 

	Un golpe directo a su subconsciente. 

	—¿Desde cuándo eres tan capullo?

	—Desde que sales con la tipa esa. Ya no eres el mismo. Has cambiado. 

	—¿Que yo he cambiado?

	La paz duró poco tiempo. 

	—Ah, claro —continuó Mario—. Como ya no me tienes comiendo de la palma de tu mano y por fin tengo a una persona a mi lado que se preocupa por mí, he cambiado. Y lo dice el que no puede parar de beber y se mete pastillas para soportar su inexistente vida. 

	A Álex, aquellas palabras le rozaron el orgullo. Desde hacía un tiempo para acá, había tenido la sensación de que no hacía nada por mejorar su panorama actual. Se mudó con Mario a Barcelona, y había estado tirando del paro, pero lo consumió, y llevaba cuatro meses sin aportar dinero en casa, ni otras cosas tan importantes como comida. Malvivía con los ahorros de Mario. No podía saber a ciencia cierta cuánto tiempo podía sostener aquella situación. 

	—Si tanto te molesto, échame a la puta calle —amenazó Álex—. Total, no serías el primero de la familia en hacerlo. 

	—Eso ha sido un golpe bajo. Quizá si no hubieras venido borracho una y otra vez a casa de mis padres, tal vez nada de esto hubiera pasado. 

	—¿Me culpas a mí de que tengas unos padres odiosos?

	—Te culpo de no hacer nada de provecho —criticó Mario muy serio—. Desde que te conozco no has hecho nada por salir adelante tú solo. Siempre has esperado a que los demás te lo dejen todo masticado. 

	—Mario, para —advirtió, cerrando el puño con cierta tensión—. Te estás pasando. 

	—¿Lo ves? No aceptas la verdad. Prefieres esconderte en ti mismo como haces siempre en vez de afrontar la verdad. 

	—¿La verdad? ¿Qué verdad?

	Mario había abierto la veda. No había opción para dar marcha atrás. Álex se levantó de golpe y se encaró. Tras ver su actitud inquieta y desafiante, su amigo hizo lo mismo para intentar suavizar el ambiente, pero las cervezas conseguían todo lo contrario. El ambiente ya estaba caldeado. Sin esperarlo, Álex le empujó y Mario cayó de nuevo al sofá. 

	—Vamos, dime. ¿De qué verdad estás hablando?

	—Te jode que salga con Blanca, porque en realidad sientes algo por mí y no lo quieres admitir. 

	—¿Qué?

	Álex no preparó una previa respuesta por si algún día surgía aquella conversación. Así que decidió improvisar sobre la marcha. Lo peor de todo, es que se sentía frustrado por la situación, y no tenía ningunas ganas de dar explicaciones. 

	—Eres tú el que está colado por mis huesos. Eres tú el que siempre me ha dado la chapa por las chicas con las que me he acostado. Incluso he sentido tu respiración tras la puerta cuando me encerraba con alguna y retozábamos en mi cama. Admítelo, estás enamorado de mí y finges ser feliz con esa chica con la esperanza de que sienta celos hacia ti. Todo esto es una artimaña de las tuyas para hacerme sentir como un cero a la izquierda. Porque eso es lo que piensas realmente de mí, ¿no?

	—Nada de lo que dices tiene sentido. 

	—Ah, ¿no?

	El excantante agarró a Mario de la camisa y lo levantó. Frente a frente, atravesándose con los ojos. Como por arte de magia o producto de algún hechizo inexplicable, los dos sintieron cómo una chispa cruzó sus miradas. De pronto, otro tipo de tensión se percibió en el ambiente. Álex se aproximó lo suficiente hasta que se rozaron los pectorales. 

	—Dime que no es esto lo que quieres —continuó él—. Que no lo has deseado cientos de veces. 

	Sus rostros se acercaron cada vez más. No podían soportar los impulsos que, por naturaleza nos hace humanos. Es el instinto del más fuerte, domar o ser domado. Sentir o dejarse llevar. Hasta cierto punto era comprensible. Mario abrió la boca, despacio. Anhelaba sentir aquellos húmedos labios. Lo había soñado tantas veces que ahora la sensación le parecía irresistible. No quiso hacerle esperar. Álex le plantó un beso desgarrador. Acompañando los giros de cabeza con el compás zigzagueante de su lengua. Buscaba la suya desesperadamente hasta que se topó con ella. Parecían bailar al unísono ante un acto que había tardado mucho en llegar. Tanto que, en aquel instante se sintió fuera de lugar, ajeno ante todo suceso. Cuando sus labios se separaron, Mario fue esclavo por sentir sed de mucho más. Sin poder cerrar los labios, y a la espera de recibir una segunda tanda de debilidad, Álex se separó dejándole con las ansias. 

	—¿Ves lo fácil que resulta? —le dijo al fin, mofándose—. Puedes fingir que quieres a Blanca todo el tiempo que quieras, pero en el fondo estás enamorado de mí. Continúas siguiendo la estela de una ilusión, de un recuerdo. Un recuerdo que sucedió en el interior de un coche, en una noche en la que nos bebimos una botella de vodka, oteando con la mirada el mar desde lo alto de Sa Foradada. Te aferras a aquel momento, pero no era más que un juego. Siempre ha sido así para mí. Toda mi vida he pensado que tú y yo estábamos en el mismo punto y he dejado que pasara todo esto. 

	Mario se estaba volviendo loco. Si sus palabras eran ciertas, todo había sido un juego macabro y él, un juguete roto. El titiritero y su marioneta. 

	—Mario, yo nunca he sentido eso por ti. Ni ahora, ni nunca. A la única persona que he querido de verdad en mi vida, ha sido a Icíar. Y sí, te tengo que dar la razón en que me mostré impasible ante aquella situación, porque no tuve fuerzas para ir a buscarla. Desde ese día, en el que dos seres queridos me abandonaron de golpe, se me hizo trizas el corazón, y he sido incapaz de volver a unir los pedazos. Pensé que contigo todo sería más fácil, pero me he dado cuenta de que tus sentimientos hacia mí han ido a más, y nos estamos perdiendo por el camino.

	—Álex… —su voz temblaba desesperada—. Siéntate aquí conmigo, podemos hablarlo. 

	—No hay nada de qué hablar. 

	—Yo creo que sí, tú perdiste a tus seres queridos. —Y en su mirada, se perfiló un brillo perturbador—. A mí me han obligado a perderlos. Si me dejaras explicártelo…

	—No —negó con rotundidad—. Nada de lo que pueda escuchar hoy, hará que vuelva a mirarte de la misma forma.

	Y después de lanzar tan semejante puñal envenenado, desapareció y se refugió en su habitación. Mario se quedó absorto. Algo había hecho clic en su cabeza. Era la anilla de la granada que se había soltado. Después de aquello, todo en su vida se había tornado en un color rojizo como el de las llamas del mismo infierno. Jamás dio crédito a cómo habían llegado hasta tal extremo. La única certeza es que creció un dolor incontrolable en su cerebro y comenzaba a extenderse por todo el cuerpo. Los siguientes días, Álex aparecía y desaparecía a su antojo, y apenas le dirigía la palabra cuando se lo encontraba en el salón. Mario trataba de apaciguar aquel terrible dolor, pero lo único que conseguía era más tristeza para su corazón. Tanto por tan poco. La ansiedad desesperada de ir perdiendo progresivamente a alguien, verlo con tus ojos y no poder hacer nada para remediarlo, como paciente luchando contra su cáncer. Eso sí que era un verdadero castigo. 

	En menos de un mes, Álex había desaparecido de su vida. Mario ya no consultaba sus preocupaciones con la almohada. Ahora contaba con Blanca, y esta casi nunca le reprochaba nada. Un día cualquiera, Mario regresó a casa y se la encontró más silenciosa de lo habitual. Normalmente, Álex siempre estaba en casa a aquella hora de la tarde. Solía aprovechar para jugar a la videoconsola, ver algún capítulo de una de sus series o incluso escribir relatos con música en sus auriculares. Pero todo estaba sostenido por un silencio atronador. Faltaban objetos y sobraba espacio. Empezó a sospechar qué era lo que estaba pasando. Dirigiéndose a la habitación de su compañero de piso, aclaró cualquier duda al instante. Aquella habitación estaba vacía. Los muebles estaban abiertos, su contenido era aire, el colchón reposaba desnudo sobre el esqueleto de un somier, la persiana estaba echada a la mitad y todavía se filtraba una luz que atravesaba la estancia y reflejaba el vacío inerte de presencia humana. Todo y cuanto colgaba de las paredes había sido retirado y ahora se trataba de una habitación inmaculada. Había un vacío tan absoluto que no tuvo más remedio que derrumbarse y echarse a llorar. Álex se había marchado. De nuevo, el miedo al rechazo asomó y volvió a azotarle como guante de duelo en el rostro.

	Álex se dirigió a su redención personal, pero ya no contaba con Mario. 

	Nadie sabe lo que tuvo que soportar Mario en aquellos días en los que una simple conversación había desatado el caos más absoluto. Blanca lo escuchó con gran preocupación. Su mirada parecía perdida, y a su alma le faltaba aura. Ya no lo reconocía ni ella. Sin detenerse a pensarlo, se mudó con Mario a su casa. Quería que su compañía apaciguara su tormento, si es que aquello era posible. Pero la convivencia parecía maldita desde el principio. Blanca se había enamorado de un hombre que perdía la cordura por otro, y contra eso no se podía luchar, tan solo esperar a que las aguas volvieran a su cauce. Tras meditar y meditar, llegaba a la misma conclusión: no podía dejarlo solo ahora; era como si estuviera viviendo una primera ruptura y los primeros días eran esenciales para su recuperación. Aunque con el tiempo cayó en la cuenta de que aquello no sería posible si no volvía a hablar con él. El porqué seguía apoyando a Mario tras ver que jamás la querría de la misma forma es un misterio que todavía estaba por resolver, pero, en aquel momento, sintió lástima de su suerte. Conociendo su trágico historial antecedente, sintió la necesidad de aplicar sus conocimientos en materia psicológica y aconsejar a Mario como si de un paciente se tratara. Al principio sirvió, y le ayudó a medir sus impulsos prejuiciosos, pero no pudo evitar que su pareja cayera más abajo en el pozo. 

	Todavía había algo más que podía hacer. Buscar ella misma a Álex y suplicarle que volviera a hablar con él. Por lo visto, era lo único que podría mejorar su estado. Manos a la obra, Blanca buscó a la desesperada al susodicho por toda Barcelona y, sorprendentemente, no daba con él. Consiguió su número de teléfono y Álex le cogió la llamada. Le contestó más de una palabra, pero menos de diez. Casi todas las llamadas finalizaban igual: «No tengo nada que hablar con él». Insistente, la joven volvía a llamarlo, pero cuando por el auricular sonaban tres tonos, sospechosamente la llamada se cortaba. Poco había que hacer dadas las circunstancias, así que tiró de contactos. Todo aquello, cabe destacar, se realizaba a espaldas de Mario. Apenas tenía fuerzas para hacerlo él mismo debido a la depresión que estaba surgiendo de todo aquel tinglado. Pasaron semanas, meses, hasta que en el cuarto mes descubrió algo que la dejó anonadada. El famoso cumpleañero, amigo de Blanca y de Álex, le certificó lo que más temía. Pero el mayor temor de todos era el de ver cómo iba a reaccionar Mario ante aquella noticia. 

	—Mario, hay algo que te quiero contar —le dijo con voz suave. 

	Él, serio, apagado, la miró. Y no hizo nada más. Esperó con impaciencia sus palabras. 

	—Álex ha vuelto a Mallorca.

	Mario perdió su cordura en aquel momento. Si había algún atisbo de su pasado, ya no lo recordaba. Estaba obcecado por saber el verdadero motivo de su partida. Abrió la boca para soltar unas palabras, pero todo sonó mudo. 

	—Por lo visto hacía buenas migas con una chica que conoció en aquel cumpleaños. Casualidades de la vida, habían sido compañeros de clase en la infancia —continuó explicando Blanca, aunque tenía la sensación de que no la estuviera escuchando—, Carlota, creo que se llama. Al parecer, tiene familia en la isla. Creo que están saliendo juntos —añadió. 

	Ante una mirada imperturbable, una lágrima aún más impertérrita brotó sin remedio. De pronto, se sintió hueco por dentro, pero todavía no lo había dado todo por perdido. Rebuscó entre sus recuerdos y encontró algo a lo que aferrarse. Se agarró con la mano el hombro y se rascó el tatuaje. Viento y huesos. Eso era. Su relación era demasiado importante como para que se perdiera en el olvido. Un último intento y lo daría por perdido. Si conseguía hacer que Álex se redimiera, habría conseguido a un amigo para toda la vida. Él se lo recordaría. Todavía albergaba esperanzas, al fin y al cabo. 

	—Sabes que tengo que volver —le dijo a Blanca mirándola, pero sin mirarla. 

	Blanca ya había contemplado aquella opción, pero temía que llegara. Y cuando lo hizo, sabía que tendría que tomar cartas en el asunto. 

	—Está bien —confirmó—. Te acompañaré. 

	Una mañana, ella se encerró en el cuarto de invitados. Previamente, se había cerciorado de que Mario continuaba durmiendo plácidamente en su cama. Le costaba conciliar el sueño, y cuando dormía lo hacía a pierna suelta durante toda la mañana. Blanca abrió el portátil de Mario y buscó a Carmen entre sus contactos de Skype para realizar una videollamada. Cuando su cuñada descolgó, se puso los cascos para amortiguar el sonido. 

	—Hola, Carmen —saludó—. Como podrás ver, no soy Mario. 

	—¿Eres Blanca? —preguntó frunciendo el ceño.

	—Sí. Es un placer verte y hablar contigo por primera vez. 

	—Ya me extrañaba. Mario hace mucho tiempo que no me llama, y menos por Skype. La última vez que supe de él, era para hacerle un favor a una anciana, así que…

	—Verás —le cortó ella—, no puedo hablar muy fuerte porque lo tengo en la habitación contigua durmiendo, así que perdona si mi voz parece un susurro. 

	—No te preocupes —la tranquilizó—. Será por secretos en esta familia. ¿En qué te puedo ayudar?

	—Bueno —empezó tragando saliva—, a ver... No sé cómo decirte esto, pero Mario no está atravesando su mejor momento ahora mismo. Hemos estado hablando estos últimos días y vamos a mudarnos a Mallorca. 

	—¿Que Mario piensa volver? —Le sorprendió.

	—No piensa. Va a volver. Por eso es muy importante tu discreción. Sé que no se lleva bien con tus padres y que ha tenido alguna que otra trifulca contigo, pero, a fin de cuentas, es tu hermano y me gustaría saber si tendrá tu apoyo cuando regrese. 

	—Todavía estoy esperando que me diga qué tal le ha ido por Barcelona. ¿Cómo esperas que me tome lo que me estás pidiendo?

	—Carmen —dijo serena—. Tú y yo no nos conocemos de nada, y no tengo derecho a pedirte esto, pero es un tema muy serio. No habría recurrido a ti si no lo fuera. Tu hermano no está bien, y temo que haga alguna locura si continúa así. Sé que puede parecer todo un poco precipitado, solo necesito que te cerciores de que nadie se enterará de que Mario vuelve a la isla. Es todo. —Y ante la mirada atónita de su cuñada añadió—: Hazlo por él. Nunca os ha pedido nada. Prometo que me reuniré contigo y con tus padres y os lo explicaré todo, pero de momento, Mario va a necesitar tiempo.

	La conversación finalizó con un simple asentimiento. Nada más. Blanca retiró los cascos de sus orejas y respiró tranquila. Los padres de Mario no sospecharían de su regreso. Si Carmen cumplía con su palabra, Kovak tampoco recibiría noticias de su amigo. Mario tenía vía libre para intentar recuperar a su mejor amigo. Era algo entre ellos dos. Nadie podía interferir. Y ella le iba a ayudar. Ahora solo le quedaba encontrar un trabajo en aquella dichosa isla. Una tierra que reclamaba de nuevo la presencia de Mario. Pero ¿qué precio tendría que pagar por ello? Nadie podría averiguarlo. 
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	Esa fría noche de finales de otoño, el tiempo se detuvo bajo aquella luna llena. Las cortinas estaban echadas, y la luz de las calles apenas alcanzaban la tercera planta de la clínica. En el interior de una oscuridad, un cuerpo en coma descansaba sobre las sábanas que olían perpetuamente a vida y muerte. Acompañando al Mario de treinta y tres años, sus dos grandes amores contenían la respiración, mientras uno de ellos sujetaba una carta en la mano. Cualquier esfuerzo por ocultarla, no habría servido de nada. Ella cerró los ojos y agachó la cabeza. Los padres de Mario habían recibido la llamada del doctor para avisarles del estado de su hijo y habían irrumpido en mitad de una conversación sincera. 

	—¿Qué haces aquí? 

	María del Mar, vistiendo su tradicional vestido oscuro, podría haber saludado educadamente, pero la presencia de Álex siempre le había incomodado. Lo último que esperaba encontrarse en aquella habitación era la desfachatez de la que hacía gala y que no evitaba por fingir. Blanca se llevó las manos a la frente y se recogió el pelo con un coletero. 

	—He venido a ver a su hijo —dijo Álex sin rodeos.

	—No eres bien recibido aquí —aclaró María del Mar haciendo hincapié en la última sílaba con acento—. ¿Quién te has creído que eres?

	Ya no fingía. La mujer tenía atravesado a ese chico que había llevado a su hijo por el mal camino. Años atrás le había tratado de avisar, pero su joven hijo siempre había resultado un alma inquieta con un gran talento para la exploración humana. Su madre siempre habría creído que, con el tiempo, Mario se daría cuenta de su tremendo error al cortar cualquier lazo con sus familiares. Desde que regresaran de Barcelona y Blanca los reuniera para contarles todo lo que había sucedido, María del Mar utilizó sus artimañas de madre protectora y convenció a su hija Carmen para que la tuviera al tanto de cada movimiento que realizaban. Un chivo expiatorio que trabajaba para ella involuntariamente, pero que, como recompensa, agradecía por estar al tanto del paradero de su hijo. 

	Apartó a Álex de un empujón y se dirigió hacia su hijo que todavía dormía profundamente, sumido en aquel coma. Le agarró de la mano y suspiró. 

	—¿Qué ha sido esta vez? —le preguntó directamente a Blanca, ignorando por completo al mejor amigo de su hijo—. ¿Otro ataque?

	—Lo último que sabemos es que han podido parar la hemorragia —contestó Blanca con un hilo de voz—. Han debido operarlo de urgencia. No paraba de convulsionar, así que lo han bajado a quirófano. Ha sido agotador verlo en ese estado… Dicen que las próximas horas serán cruciales. No podemos perder la esperanza. 

	—Han detenido la hemorragia, así que eso es bueno —pronunció Juan Antonio omnipotente acercándose a Blanca, pero manteniendo las distancias con su hijo.

	—Era una hemorragia cerebral… —remarcó Blanca. 

	—¿Qué quieres decir? —preguntó descontrolando la voz. 

	Juan Antonio había echado de casa a su único hijo varón. Había depositado demasiadas esperanzas en él desde niño. Pensaba que lo había educado en un buen ambiente familiar, pero ¿cómo podía engañarse de aquella manera si —literalmente— lo había expulsado de sus vidas? Para cuando Mario decidió ser sincero con él y abrirle su corazón, este le dio la patada. Parece que ser felices, no está dentro de la ecuación para determinadas familias. ¿Con qué derecho actúa una persona para arrebatarle a otra lo que por derecho le corresponde? Ya lo había perdido una vez, no podía perderlo una segunda. Las palabras de Blanca sonaban todo lo contrario a esperanzadoras. 

	—Lo que quiero decir es que, si Mario despierta, apenas notaremos la diferencia de si está dormido o despierto. 

	Aquellas duras palabras atravesaron no solo los tímpanos de los presentes, sino también sus almas. Cualquier vocablo que se pronunciara a continuación, quedaría eclipsado ante tal noticia.

	María del Mar apretó la mano de su hijo, pero este no le respondió. No le bastaba con asimilar que Mario no volviera a ser nunca más el de antes, sino que también tenía que lidiar con la sensación de buscar constantemente un obligatorio culpable. Y había uno que cumplía con todos los requisitos para serlo. 

	—¡Tú! —exclamó señalando a Álex con dedo acusador—. Tú tienes la culpa de que mi hijo se encuentre postrado en esta maldita cama. Tú lo has llevado a la locura y arrastrado a una vida de miseria y desesperación. Si no hubiera sido por ti nada de esto habría pasado —su voz iba subiendo de tono mientras agitaba los brazos cual torbellino enfurecido—. Nunca te conformaste con desgraciarte la vida a ti mismo, sino que tenías que llevarte también a mi hijo. Sucia sabandija. Primero succionas nuestro dinero y nuestra compasión, para después absorber la vida de Mario. ¡Nos has arrebatado a nuestro hijo!

	Se abalanzó hacia el chico impulsada por una ira desmesurada, pero por suerte, su marido la detuvo en mitad del proceso. Le pidió calma con la mirada. No sirvió de nada. María del Mar forcejeó con fuerza entre sus brazos. La escena se estaba descontrolando y nadie podía detener aquel acto de venganza. Álex, asustado, retrocedió unos pasos hasta la ventana y sin querer retiró la cortina. Alzó las manos para proteger a su cuerpo de un posible golpe, pero el brillo de la luna destacó la carta que sujetaba con fuerza en una de sus manos y que utilizaba para protegerse la cara en un acto instintivo. Aquel momento no pasó desapercibido ante la mirada captadora de la matriarca.

	—¡La carta! —exclamó de nuevo—. Juan Antonio, tiene la carta. 

	—¿Qué está pasando aquí? —preguntó Carmen apareciendo de improviso. A su lado le acompañaba Kovak, que tampoco daba crédito a la situación—. Mamá, te he escuchado desde el pasillo. Estamos en una clínica y son las tantas de la noche. ¿A ti te parece normal? 

	—Hija, mira —explicó María del Mar agitada. No tenía control sobre sus acciones—. Álex tiene una carta. ¿Vas a seguir fingiendo que esta dichosa carta es de amor?

	Carmen no sabía muy bien qué contestar. Acababa de llegar y ya se encontraba en una encrucijada. Buscó con la mirada dónde refugiar la suya. Blanca negó con la cabeza, pero Álex parecía invadido por la confusión. Allí nadie entendía nada, y María del Mar estaba entrenada para captar los puntos flacos de las personas. 

	¿Qué estaba pasando? María del Mar no iba a descansar hasta saber la verdad. Nadie podía engañarla, y menos en ese estado en que sus nervios estaban a flor de piel. Su marido comprobó cómo su cuerpo temblaba. Jamás la había visto así. Trató de agarrarla, pero ella se asió con facilidad. Tenía un don para librarse de las fauces que le tenía preparada la vida. Ya no tomaba posesión de su consciencia. Todo lo que había sucedido desde que su hijo intentara suicidarse había llegado a un extremo del que no había salida alguna. Estaba dispuesta a ponerle fin a aquel misterio costara lo que costase. 

	—Eso no es ninguna carta de amor. —Sus ojos, rojos y poseídos por la rabia y la falta de sueño, buscaban desesperados un culpable—. Carmen, me mentiste. Siempre supe que me ocultabas la verdad. Tenía que averiguar qué estabas tramando; tú nunca me habías mentido. Blanca jamás le escribió ninguna carta a Mario. Vuestros ojos os delatan. Esa carta la escribió mi hijo. Lo sé. Una madre sabe esas cosas. 

	La seguridad con la que eligió sus palabras sorprendieron al pobre Kovak, ajeno ante tanto alboroto del que no llegaba a esclarecer nada. 

	—Álex —le dijo Kovak a su amigo, atónito—. ¿Sabes de qué está hablando? Que alguien me lo aclare, por favor. 

	Antes de que contestara, una enfermera con una bata blanca apareció por la puerta para llamarles la atención.

	—¡Pero bueno! ¿Qué está pasando aquí? —preguntó indignada—. Esto no es el patio del colegio. Aquí dentro no pueden estar más de dos familiares y tampoco estamos en horario de visita. Este paciente acaba de ser operado y necesita reposar. Son las tres y media de la madrugada y se oyen voces que podrían perturbar no solo su paz, sino la de muchos pacientes que están en esta planta. Hagan el favor de salir inmediatamente de la habitación si no quieren que llame a seguridad. Cualquier cosa de la que tengan que hablar podrán hacerlo en las salas de espera habilitadas al fondo del pasillo. Y ahora, si me perdonan, les pediría amablemente que abandonaran la habitación.

	Bastó solo un segundo para que los integrantes de la conversación entraran en razón. Siguieron el consejo de la enfermera y, a regañadientes, dejaron descansar a Mario para seguir con la conversación en la sala de espera. 

	Aquella pausa interpuesta, les vino bien para calmar los ánimos. La mayoría se sentían avergonzados por lo que acababa de ocurrir, pero era totalmente comprensible. Estaban en una clínica y la mayoría de los pacientes dormían apacibles, mientras intentaban luchar con todas sus fuerzas contra la enfermedad que les retenían cautivos en aquellas habitaciones. Dejarles descansar era una prioridad, una fuerza mayor de sentido común. 

	—¿Alguien me va a explicar qué está pasando aquí? —retomó Kovak, que continuaba con el hilo argumental antes de que la enfermera los interrumpiera.

	Carmen, sintiéndose culpable ante las duras palabras de aquella profesional que aplicaba con gran maestría las normas sanitarias de la clínica, buscó compasión en el comportamiento de Álex. Él observó a Blanca. Blanca a Juan Antonio, y Juan Antonio, incómodo, analizó a María del Mar, pero cuando esta buscó compasión en la mirada de su hija, solo encontró hostilidad. 

	—Deja de manipularme, mamá —dijo Carmen al fin—. No pretendas dar lástima con esa actitud de loca desquiciada y mirada encendida. Aquí está en juego la vida de Mario, no eres la única que sufre. Todos estamos a su lado porque nos importa, así que ahora no te hagas la víctima. —Después se acercó a Álex y señaló la carta que todavía poseía en sus manos—. Veo que el interrogatorio que le hicisteis a Tomeu no ha dado sus frutos. 

	Carmen se irguió y avanzó unos pasos hasta su padre. Para entonces, María del Mar ya se había sentado en una de las butacas. 

	—Dime, papá —continuó—. ¿De qué ha servido arruinar la vida de uno de los mejores abogados que tenías en plantilla? ¿Acaso pensabas que iba a traicionar la amistad de Blanca por mantener un trabajo en el que no era feliz? Es el mejor abogado de la isla. Se lo rifarán en cualquier bufete o asesoría. Sin embargo, tú te dejaste manipular por mamá como haces siempre. Has cometido tantos errores que ya no puedes soportar con la carga y decides que otros carguen por ti. Me da vergüenza —sus palabras sonaron con fuerza, atravesando piel y carne—. Miro a mamá y luego te miro a ti, y solo puedo ver una familia que siempre ha fingido que todo iba bien. Todo lo que nos decíais cuando éramos pequeños es que os preocupabais de que no nos faltara de nada, o que tuviéramos un futuro impecable, pero jamás os preocupasteis de que fuéramos felices. ¿Cómo íbamos a serlo si nunca os vimos cogeros de la mano? ¿Si jamás mostrasteis un acto de cariño en público? O, peor aún, ¿delante de nosotros? ¿Como íbamos a aprender lo que es el ser humano si nunca nos explicasteis en qué consiste el amor?

	Por increíble que parezca, al formular la última pregunta, no pudo evitarlo y miró a Kovak. Un nudo se creó en su estómago y le subió por la garganta, ¿era producto de los nervios del momento, o porque estaba floreciendo algo más?

	—La verdad es que ya da igual —dijo Carmen cerrando los ojos—. No sirve de nada fingir que nuestra familia era real. 

	María del Mar observó a su hija perpleja. Jamás había pensado en ella como una mujer, ni incluso cuando su marido le cedió parte de sus acciones para que heredara la empresa, pero ahora se había convertido en una persona maravillosa y le había dado la lección más importante de su vida. Por el contrario, Juan Antonio parecía impasible en aquel momento. No es que no tuviera sentimientos, sino que con el tiempo, había aprendido a encerrarlos muy adentro. Ahora le costaba demasiado mostrarlos. La piedra nunca podría ganar al papel. 

	Carmen, Álex y Blanca cruzaron pensamientos. Uno tras otro, fueron asintiendo en silencio. Había llegado el momento. Esta última decisión no tenía marcha atrás. La joven abogada agarró la carta que sujetaba su amigo y se acercó a Kovak. Patidifuso, sujetó el sobre beige entre sus manos y buscó aprobación entre los suyos. 

	—Papá, mamá —advirtió Carmen—. ¿Queréis saber por qué Mario se ha intentado quitar la vida? —los dos asintieron—. Kovak, asegúrate de leer en voz alta. 

	



PÁGINAS 1, 2, 3 y 4 (AMBAS CARAS INCLUIDAS)

	

	

	Querida Blanca: 

	Te estarás preguntando una y otra vez, por qué ya no estoy entre vosotros. Quisiera explicártelo de forma resumida, pero, aunque quisiera, jamás podría. Creo que tampoco estás en situación de elegir, así que lo mejor es que te intentes poner cómoda porque esta carta va para rato. Te recomiendo que tengas un vaso de agua cerca porque puede que alguna de mis palabras se te atragante. 

	No quiero empezar esta última voluntad sin aclarar lo importante que has sido en mi vida desde el momento que te conocí. Si alguna vez existió la esperanza, no dudes de que tú tuviste mucho que ver con el concepto. Llegados a este punto, de nada me sirve fingir. Sabes que es algo que no se me da bien, pero también sabes que te quise de verdad. La realidad, es que, si tú no hubieras aparecido, posiblemente me habría ido mucho antes, pero ¿quién sabe? La vida da muchas vueltas. 

	Tampoco quiero que las lágrimas te impidan leer todo el contenido, así que empezaré con lo básico. Lo siento, no te queda otra. Digamos que hoy me he levantado de buen humor. 

	Verás, lo que pasa es que a veces, los humanos nos olvidamos. Sí, sé que suena raro, pero olvidamos nuestras raíces, lo que nos hace especiales. Durante el transcurso de mi vida, he intentado impregnarme de sabiduría, de fuerza de coraje, pero cuando uno de esos pilares flaquea, es como si todo se fuera al traste. El ímpetu que sentía por aprender, intentando traducir blogs enteros escritos en diferentes idiomas, hacía que todas las horas que invertía en ello valiera la pena. Lo reconozco, adoro los idiomas y las miles de formas que tiene nuestra raza de comunicarse. ¿Qué más nos deparará el Universo? Esta pregunta es simple, pero a la vez, inquietante. Tratando de responderla, he ido entrando en un pozo del que no lograba salir. Quizá tendría que haber sido escritor; hubiera sido más fácil expresar todo lo que pasa por mi cabeza. Me veo en la necesidad de explicarme, porque no quiero que pienses que ese ha sido el motivo real de dejar este mundo. Todos sabemos que el cuerpo emite energía —de ahí que esté caliente—, y que cuando el cuerpo muere, esta energía puede que pase a otro plano. Por desgracia es algo que nadie puede demostrar, pero yo creo firmemente en ello, ya lo sabes. Hemos hablado largo y tendido sobre este tema; perdona que me ponga a filosofar. Blanca, el hecho de que el ser humano se olvide, no es pura coincidencia. Si algo he aprendido mientras indagaba en las culturas de otros países, es que cada persona es un mundo propio y cada uno tiene su manera de transmitirlo. Hay personas a las que les cuesta más, otras a las que menos. Tú y yo hemos invertido mucho tiempo para ver cómo podía hacerle frente a un conflicto que me destrozaba por dentro. 

	No, no estoy hablando de mi sexualidad. Bien lo sabes. Creo que nadie puede decidir realmente de quién enamorarse. Esa incógnita es más misteriosa que el primer segundo del Big Bang. En mi caso, jamás pensé que pudiera enamorarme de un chico. ¿Quién me lo iba a decir? Era algo que no entraba en mis ecuaciones, pero un día aparece un ser especial que te lo trastoca todo y ya nada vuelve a ser como antes. Te cambia la percepción de la vida, de ver las cosas. El infinito ya no es infinito, es posible. Algo con lo que te puedes topar, porque esa persona hace que sea alcanzable. De hecho, me volvió a suceder algo parecido el mismo día que te conocí. Había dado por sentado que nunca más iba a volver a sentir aquella sensación, pero de nuevo, ahí estaba el universo indicándome que me volvía a equivocar. ¿En qué me convierte todo esto? ¿Soy bisexual? ¿Pansexual? La verdad es que en realidad no lo sé, pero jamás me ha importado demasiado. Las etiquetas es otra invención de los humanos para darle nombre a las cosas, como el pan o una cafetera. Una costumbre de tenerlo todo catalogado y poder organizar el mundo de una forma más concreta. No puedo culpar a nadie; quien fuera el primer mentor tuvo una gran idea. Reconozco que el desconocimiento —o más bien, lo que no conocemos— ha hecho verdaderos estragos en las primeras mentes pensantes. Siempre me ha fascinado la mente humana, pero a la vez me ha asustado de lo que es capaz de hacer. Siendo realistas, creo que a la sociedad todavía le quedan unas cuantas generaciones para que la «normalidad» se establezca y exista una sociedad libre de jerarquía y convicciones. Es algo que va a costar arraigar de las mentes más cerradas, pero creo que tarde o temprano, la mente lo comprenderá. Tampoco puedo culpar a mi padre por echar a un gay de su casa. Después de las últimas palabras que me dedicó mi abuelo Matías cuando acontecieron los hechos, me veo en la obligación de pedirle perdón yo. Mi padre debió crecer en una familia en la que la guerra y la posguerra hicieron estragos a una sociedad que ya de por sí, estaba chapada a la antigua, así que la Iglesia se las ingeniaba con gran maestría para llenar los corazones de sus gentes inocentes de ideas preconcebidas desde la antigüedad. La fe era un arma poderosa que, en esos tiempos, se aplicaba con brillantez absoluta. 

	Perdona el tono jocoso que utilizo en esta carta. Necesito explayarme, ya que no quiero dejarme nada en el tintero. Si ya tienes el vaso de agua cerca, es un buen momento para pegarle un sorbo. 

	Continuo pues, con mi particular visión del mundo y los motivos que me han empujado a escribir estas líneas. Apenas he podido esconder lo mucho que me ha gustado siempre indagar en las cabezas de todas las personas a las que he conocido. Creo que por eso he tenido especial interés en las civilizaciones perdidas desde que era niño. Por ejemplo, los egipcios, grababan en piedra lo que creían más importante. Sus propios mensajes serían traducidos siglos después de desaparecer, pero en ellos hemos visto la maravillosa visión autodestructiva que ya desde hace miles de años, azotaba en lo más profundo de las mentes humanas. Otras civilizaciones, como los mayas, ya apuntaban maneras por creer en falsas profecías como el eclipse solar, los consiguientes sacrificios humanos para evitar que los dioses los castigaran o el declive universal fechando el fin del mundo para el 21 de diciembre del 2012. Sí, quizá si lo analizamos en frío, pensemos que en su momento estaban locos. ¿Pero no es la locura la máxima expresión del miedo? Es cierto, los egipcios y los mayas sacrificaban a su gente por mantener y respetar una creencia, pero simplemente por puro terror. La razón se mezclaba con la cobardía de forma abrumadora. En su época, la ciencia solo existía para unos pocos y tenía poco margen de fiabilidad. Hoy en día, podemos demostrar las teorías de casi cualquier conspiración, pero ellos se veían obligados a seguir con sus creencias porque era la única forma de seguir manteniendo los pies en la tierra. ¿Acaso nosotros no hubiéramos hecho lo mismo si nos hubiera tocado vivir en aquella época? Durante muchos años, he tratado de aprender la mayor cantidad de idiomas posibles. Quería entender todas las mentes que me fueran posibles y aprender de ellas. Tal fue mi obsesión, que fantaseé con ser traductor y lo visualizaba siendo aún pequeño. Ahora ya mi obsesión es muy diferente, he olvidado por completo cuál ha sido mi motivación principal. No me equivocaría si diera por hecho que, en este mismo instante comprendieras por qué empezaba esta carta señalando que los humanos a veces nos olvidamos. Nos olvidamos de nosotros mismos. No podemos evitarlo. Y cuando eso pasa, es que algo no va bien. 

	Ahora entiendo mejor que nunca a mi madre. A esas ansias por manipular, y a esa soberbia recompensa que le otorgaba tener que hacerlo. Ha sido una verdadera demostración de cómo sobrevivir en un planeta gobernado por seres crueles y egoístas: la ley del más fuerte. Si ella se hubiera dejado vencer, estoy seguro de que hace mucho tiempo estaría enterrada a dos metros bajo tierra y que yo jamás hubiera nacido. Ni tú, ni Kovak, ni Álex me hubierais conocido. Por no decir, que tampoco tendría hermana. ¿Cuán diferente serían vuestras vidas si yo no hubiera nacido? Quizás esta pregunta fue el inicio de mi decadencia. 

	Una vez, decidí marcharme de Mallorca para recomponerme. Arreglar lo que estaba roto. Me obligué a cambiar de aires para renovarme o morir. Pero morir nunca fue una opción. Es algo que he evitado a toda costa, así que, por favor, antes de juzgarme, quiero que sepas que esta decisión no la he tomado a la ligera. Necesito que me creas, porque si no, no podré descansar en paz. Podrás pensar que el suicidio es el acto más egoísta que puede tener el ser humano, y no te lo voy a negar, pero creo que me merecía ser egoísta por una vez en la vida. Posiblemente, estarás enfadada conmigo durante muchos años. Es más, es posible que jamás me llegues a perdonar, pero lo único que te pido, es que transmitas todas estas palabras a las personas que tú creas oportunas. 

	Antes de mudarme a Barcelona, tuve la suerte de mantener una amistad que me había acompañado durante toda la vida, ¿y sabes qué? Casi lo olvidé. Pero como no quería olvidarle, opté por prometerle una charla que jamás llegaría. Por lo menos mantuve la esperanza de que le debía algo más que mi amistad y me aseguré de que siempre estaría esperándome. Después de todo, más que un amigo, era un hermano. Estoy hablando de Kovak, por supuesto. Respetó mi silencio durante mucho tiempo. Incluso sabiendo que en mi interior algo estaba ardiendo, honró nuestra amistad. Ha sido una persona a la que le ha bastado poco para ser feliz. Otros, como yo, que siempre me he considerado ambicioso en cuanto a intelecto, he seguido buscando. Creo que siempre he sido inquieto. Pobre Kovak, no se merece que no me despida de él. Si alguien se sintiera con derecho a odiarme, ese sería él. 

	Pero nadie tiene la culpa de que haya decidido quitarme la vida. Solo yo. Soy muy consciente, pero necesito descansar mi alma porque hay algo que jamás podré perdonarme. He tratado de reparar mi cabeza solo y con ayuda, y lo único que conseguía era hacerme más daño y hacérselo también a los demás. 

	¿Qué puedo decir llegado a este punto? Nada que no sepas ya. Me enamoré de mi mejor amigo. Durante mucho tiempo intenté ocultarlo, pero creo que Álex lo sabía y, aun así, continuó a mi lado. Por lo menos durante un tiempo. El justo para que dejara de sentirse solo y empezara a volar por su cuenta. Pero yo conozco a Álex, porque creo que nadie lo ha visto como yo. Por dentro siempre ha escondido un dolor intenso. Cada acción o decisión que tomaba lo hacía con miedo. Me percaté que antes de hablar, meditaba muy bien sus respuestas, era muy metódico y lo analizaba todo con detalle. Se las ingeniaba para ser valiente en los momentos cumbre y débil cuando los demás resistían sus encantos. Tardó poco en conquistarme. Y cuando lo descubrí, todo se fue a la mierda, y a medida que lo conocía y lo veía tocar fondo, más enganchado me tenía. Pero, aun así, se las ingeniaba para mentirme en la cara y tratarme de loco. Y lo peor de todo es que me lo creí. Perdona que me muestre condescendiente, pero es la pura verdad. Creí de verdad que necesitaba ayuda psicológica. Estaba cayendo en una espiral de emociones en la que todo giraba a mi alrededor y no sabía qué era verdad y qué era mentira. Mi ira se entremezclaba con su serenidad y de pronto estaba bien como enfadado con el mundo. 

	Blanca, no puedo dejar de pensar en lo que hice aquella noche cuando tú y yo nos mudamos a mi isla…

	



PASADO

	

	

	Blanca había visto el piso de alquiler en una página de Internet. Antes de que se mudaran, había contactado con su amigo Tomeu, que ahora era un prestigioso abogado en el bufete Amengual. Se había casado y estaba a la espera de su segunda hija. El abogado se ofreció a ayudarla durante sus primeros meses al enterarse de que su pareja era, ni más ni menos, el hijo de su jefe. Blanca le había pedido discreción hasta que pudiera reunirse con la familia de Mario y les explicara la situación. 

	La reunión fue breve, puesto que Blanca no quiso dar más detalles de los necesarios. La que más preguntaba era Carmen que, desde que viera salir cabizbajo a su hermano en la última fiesta que celebró en su yate, no había dejado de pensar en él. No obstante, Blanca tenía tablas suficientes para cubrir los verdaderos motivos por los que se habían mudado recientemente. Les dijo que su hijo padecía una depresión desde que se marchara a Barcelona y que ella le estaba tratando con terapia. El hecho de que estuviera cerca de su familia era bueno para él, ya que ayudaba a la terapia, pero era necesario establecer lazos poco a poco. Sus padres, al principio, se mostraban reticentes —en especial, Juan Antonio—, pero sabían que, con suerte, conseguirían recuperar la sonrisa de su hijo. En parte, la tapadera era verdad. Solo que Mario no lo sabía. Era una estrategia que Blanca utilizaba para ayudarle indirectamente mientras él se centraba en recuperar a Álex, el principal motivo de la vuelta a Mallorca. Poco tiempo después, Blanca encontró trabajo gracias a la ayuda de su fiel amigo Tomeu, el nuevo abogado del bufete Amengual. Una prima de Tomeu que recientemente había abierto una consulta en la calle Arenal de Palma, entrevistó a Blanca y pocos días después, empezó a trabajar como terapeuta. Las consultas las dividían entre ellas dos. A veces Blanca cubría las horas de mañana, otras semanas, las de tarde. Le dejaba tiempo suficiente como para vigilar a Mario. 

	Muchas veces, Blanca se encontraba a su pareja pegado al ordenador cuando llegaba cansada de trabajar. En casa le esperaba mucho más trabajo y no conseguía desconectar. Mario se pasaba horas indagando por las redes sociales, buscando cualquier pista que mostrara algún movimiento extraño de su mejor amigo, pero por desgracia, Álex se había dado de baja de la mayoría de sus cuentas de redes sociales, o tenía las visitas restringidas a los que no aparecían como «amigos» en su perfil. Desde que desapareciera de Barcelona, Mario tenía especial obsesión por encontrarlo y hablar con él. Jamás se había sentido tan solo. La depresión es algo que, si nunca la has padecido, te hará ver en esa persona cierto aire antisocial, de amargura y de locura, pero pocas personas saben que esos enfermos piensan exactamente lo mismo de los que no lo padecen, salvo por el hecho de que su sociabilidad se adorna de falsas sonrisas y forzadas esperanzas, así como su trivialidad antes de aceptarse como un producto antisistema. Mario jamás había seguido las reglas y no iba a empezar ahora. Con ayuda de Blanca o sin ella, iba a dar con el paradero de Álex. Costara lo que costase. 

	Carmen insistió muchas veces en ver a su hermano, pero Blanca no encontraba el momento adecuado para que los dos hermanos se reencontraran. Antes debía mejorar. Mario padecía insomnio desde hacía meses. Empezaba a perder apetito y, por ende, peso. Lo único que ocupaba su cabeza era reencontrarse con su añorado amigo. Tenían muchas cosas de las que hablar. En una ocasión, Blanca se percató de que cuando le hablaba tenía la mirada perdida. Es como si Mario fuera una carcasa de huesos vacía y por dentro traspasara el aire. Ese fue un día decisivo para ella, así que se puso en contacto con Kovak y quedaron en un bar para tomar un café. Blanca le explicó todo lo sucedido, y el chico, alejando al máximo sus rencores, ofreció su ayuda para que Mario se recuperara. Tenía ganas de volver a ver a su amigo de la infancia. Blanca le omitió ciertos temas, como que Álex y él discutían continuamente desde que se fueran a vivir juntos, o que Mario se había enamorado de él y lo ocultaba en secreto —de la misma forma que ella ocultaba su dolor por saber que a ella no la quería con la misma intensidad—. Kovak tardó poco en confesar que le había conseguido un trabajo a Álex como responsable de la sección de audio y vídeo en la misma empresa de electrodomésticos en la que trabajaba él. Parecía que empezaba a tomarse en serio su responsabilidad de cara a su futuro. Lo de su nueva novia Carlota, era algo que a todos los había pillado por sorpresa, pero Kovak le explicó a Blanca que había notado muy raro a Álex desde que volviera de Barcelona. 

	—¿A qué te refieres? —le preguntó Blanca inquieta. 

	—Está más apagado de lo habitual —confesó—. Intenta evitar hablar de Mario a toda costa. Solo dice que quiere y necesita tranquilidad y que las aguas vuelvan a su cauce, pero lo noto más despistado que de costumbre. 

	—¿Crees que querrá hablar conmigo?

	—No te sabría decir. Ni siquiera me había hablado de ti. Eres la sorpresa del día. Hace tanto que no hablo con Mario…

	La conversación no quedó ahí, pero Blanca no conseguiría más información, aunque había logrado saber del paradero de Álex. Según Kovak, vivía en un barrio muy cerca de la autopista, compartiendo piso con su actual pareja, Carlota, de quien nadie sabía absolutamente nada. Aunque quizá lo más importante aquel día, es que averiguara que Kovak y él eran compañeros de trabajo y compartían el mismo horario. 

	Cuando Mario descubrió su paradero, le faltó tiempo para coger abrigo y correr. 

	—Ve con cuidado —le advirtió Blanca—. No permitas que los nervios te traicionen. Sé amable y el resto vendrá solo. 

	Se despidió de él dándole un beso en la frente. No cogió el bus. Tampoco llamó a un taxi. Hizo tiempo paseando por las calles de Palma, no sin antes pararse un momento en la farmacia. 

	Mario apenas hizo ruido al entrar en el local, pero el característico sonido de una campana avisó de su llegada. Una mujer rechoncha y algo bajita apareció entre las cortinas y se apoyó en la barra. Ese rostro ya lo había visitado cuando murió el padre de Álex. 

	—Buenas tardes, señora Elena —saludó Mario intentando dibujar una sonrisa.

	Al principio, la farmacéutica no reparó en su persona, pero cuando repasó al hombre que tenía delante de pies a cabeza fue abriendo los ojos a medida que salía de su asombro.

	—Por el amor de Dios, ¡Mario! —Rio—. Oh, madre mía, pero ¿qué te ha pasado? Estás muy delgado y tienes muchas ojeras. ¿Comes bien?

	—Sí, señora Elena —mintió—. Bueno, en realidad no duermo muy bien y vengo a pedirle un favor. 

	Elena captó al momento el favor que le iba a pedir. Si su mente no le engañaba, hacía unos años le había fiado unas pastillas que ayudaban a conciliar el sueño. Esta vez, esas pastillas las pedía para él. 

	—Espero que hoy vengas con receta, Mario. Sabes que no puedo volver a fiarte más pastillas. Además, todavía estoy esperando que me pagues las últimas. 

	En los ojos de la farmacéutica se desdibujó algo parecido a la desconfianza. Su porte, algo demacrado debido al castigo mental al que Mario se había sometido durante los últimos años, le estaban pasando factura. Había perdido parte de su figura atlética, aunque todavía mantenía algunos músculos fibrosos, posiblemente marcados por su delgadez. Las ojeras ya eran otro tema. 

	—Por favor, señora Elena. Sabe bien que no tengo ninguna receta. Yo se las compro. Tan solo quiero que me la venda —suplicó. 

	Para la señora Elena, la forma en la que empezó suplicando le pareció extraña. Tenía malas experiencias. No era la primera vez que un yonqui entraba en la farmacia a pedir pastillas o cualquier medicamento que les ayudara a pasar el mono. Y dado que las pintas de Mario no eran como las de la última vez que entró a esa farmacia, Elena debió pensar que pertenecía al gremio de los drogadictos. 

	—Lo siento mucho, Mario, pero esta vez no puedo ayudarte. Sin receta no hay medicamento. 

	Tampoco hubiera servido de nada la receta. Sus ojos se parecían a los de un yonqui cuando tiene mono, así que la decisión ya estaba tomada desde que entrara por la puerta y el pitido de la campana avisara de su presencia. Elena debía estar cansada de tratar con personas que se amargaban la existencia y se la amargaran a ella misma. Mario se llevó las manos a la cabeza. Necesita aquellas pastillas. No podía irse sin ellas. Tenía un plan y quería llevarlo a cabo. Mientras Elena colocaba los brazos en jarra, sonó un teléfono por la zona interior de la tienda. 

	—Mario, está sonando el teléfono. Tengo que pedir que te vayas —Mario asintió—. Dale recuerdos a tus padres…

	—A mis padres, ya. 

	Mario se acercó a la salida paso a paso, despacio. Elena se giró y se perdió entre las cortinas para recibir la llamada. Entonces, el hombre con ojeras, cerciorándose de que Elena había empezado a hablar, se coló detrás del mostrador y oteó vigilante con la mirada. Recordaba con una precisión milimétrica de dónde había cogido Elena aquellas pastillas para poder dormir. El segundo estante a su derecha. Por desgracia, las pastillas habían cambiado de lugar. Observó la estancia de cabo a rabo, algo nervioso por lo que iba a realizar a continuación. Se asomó a la apertura que quedaba entre las cortinas. La farmacéutica estaba de espaldas hablando y agitando los brazos sin ton ni son, momento que aprovechó para seguir buscándolas. Las encontró en el primer estante del centro. Muy cerca de la puerta que daba al interior. Señaló con el dedo varios frascos que le resultaban familiares y cogió dos. Uno de ellos ponía «difenhidramina», mientras el otro rezaba «succinato de doxilamina». El segundo era demasiado intenso. Tan solo tenía intención de que el efecto durara unas horas, así que agarró el primer frasco, se lo introdujo en el bolsillo de su chaqueta y salió pitando de la farmacia. El pitido avisó de su marcha. Cuando la señora Elena colgó el teléfono, acudió al mostrador y se percató de que encima del mostrador había un billete de veinte euros. 

	Mario se detuvo en un chino para comprar unas litronas de cerveza de camino a la tienda de electrodomésticos donde trabajaban Kovak y Álex. Todavía faltaban unos minutos cuando decidió amenizar la espera abriendo una de las dos botellas para darle un sorbo. Estaba nervioso. Si Blanca no le había engañado, su hora de salida eran las 20 horas, y su reloj marcaban las 19:54. Cuando vio que un empleado bajaba la persiana de la entrada, se temió lo peor. Pensó que sus amigos ya habían salido y no se había percatado debido a su ensimismamiento momentáneo. Durante el transcurso de esos largos —y fatigosos— minutos, había imaginado mil y una razones por las que Álex se las hubiera ingeniado para saber de su paradero y poder así evitarlo. ¿Y si Kovak no había podido cumplir con su palabra y mantener en secreto que Mario había vuelto? Su amigo de la infancia era despistado y algo olvidadizo, pero siempre había sido leal, así que descartó esa posibilidad. Cuando el reloj marcó las 20:06, algunos empleados comenzaron a salir por la puerta lateral. Mario se dirigió sin prisa, vacilante, como arrastrando las preocupaciones con sus pies. No fueron los últimos. Kovak le estaba contando una historia sobre un cliente que había entrado a última hora y Álex reía, pero sin reírse de verdad. Mario saludó con la mano a Kovak y sonrió. Al principio su amigo enmudeció. Álex no tardó en descubrir el motivo. Giró su cabeza hacia la posición en la que apuntaba la de Kovak y se sorprendió al ver una figura que, además de parecer enclenque, portaba una tez pálida. Mario sonrió de nuevo. 

	—Hola a los dos —dijo él.

	Kovak asintió y sin más dilación fue a abrazarlo. Instintivamente, lo apretó entre sus brazos y zonas en las que antes había algo más que huesos. Álex no se inmutó, apenas podía creer que aquella persona se tratara de Mario. 

	—¿Qué haces aquí? —le preguntó desmotivado Álex. Kovak se había separado para que pudiera responder. 

	—Quiero hablar contigo —se sinceró. 

	—No tenemos nada de qué hablar, ya lo sabes. 

	Kovak observó a su amigo y le pidió clemencia con la mirada. Pocas palabras bastaban. Álex se aferraba a su caprichoso orgullo, mientras el otro sentía lástima por el estado de Mario. El hombre delgado y de pelo rizado alzó las cervezas en alto.

	—Tan solo quiero que me dediques unos minutos. Si en algún momento decides que es mejor marcharte, lo respetaré y no te detendré. Pero, por favor, habla conmigo. 

	Álex suspiró. En realidad, charlar con él mientras compartían cerveza era uno de esos momentos que tanto echaba de menos. Kovak le dio un codazo instándole a que le diera la oportunidad. 

	—Un par de horas —cedió finalmente—. Después me iré a casa. Estoy cansado. 

	Mario respiró tranquilo y asintió alegre. 

	

	

	Las luces de las calles avisaban de que la Navidad ya estaba próxima. Muchas de aquellas cenefas eran representadas por estrellas, árboles de Navidad o muñecos de nieve. En una ciudad como Palma, contrastaba que hubiera tal espíritu navideño. Más que nada, porque Mario desde pequeño se había imaginado la ciudad llena de nieve. Paradójicamente, nunca llegó a nevar mientras vivió en la isla, sino cuando ya se había mudado a Barcelona, así que, por desgracia, se perdió tal evento. Pasear por esas calles frías y húmedas, hizo que buscaran un lugar más agradable para charlar. Así pues, anduvieron hasta la playa, cerca del apartamento donde Álex y su padre vivieron un tiempo atrás, en Ciudad Jardín. 

	—Quedémonos aquí —se detuvo Álex—. No quiero avanzar más. 

	Justo a sus pies se alzaba un obelisco implorándole al mar. Su base octogonal se superponía con otras bases más pequeñas sirviendo a la vez de escalones. Todas ellas estaban decoradas con pequeños azulejos de colores formando algún que otro animal marino, como ya se hiciera en la antigua Roma. En el centro, la anchura de su tronco iba disminuyendo a medida que se alzaba al cielo, formando un cono. Ya en su cima, una gaviota de acero saludaba a todos los navegantes. El obelisco de La Gaviota era el mejor lugar para que aquellos dos amigos consiguieran dialogar. Buscaron refugio entre la larga sombra que proyectaba la luna y se ocultaron ante miradas atentas.

	Desde lejos veía la fachada azul destartalada de su antiguo hogar. Quizá le recordaba su terrible pasado. La muerte de su padre seguía azotándole las sienes. Mario respetó su decisión, así que se sentó en el banco que rodeaba el obelisco para contemplar las leves olas del mar llegar hasta la orilla. El brillo carmesí de la luna impregnaba a la noche cierto aire de misticismo. Fue extraño establecer conversación cuando una luna roja apremiante, amenazaba con presagiarles. 

	—¿No te parece extraño que hoy la luna se muestre casi roja? —dijo Mario para inaugurar la conversación. 

	—Mario, no creo que hayas vuelto a Mallorca para que hablemos del color de la luna —dijo Álex sin rodeos—. ¿De qué querías hablar?

	Mario tragó saliva y se armó de valor. 

	—¿Qué pasó en Barcelona? —preguntó con un hilo de voz sin poder mirarle a los ojos. 

	—Sabes lo que pasó. 

	—No, no lo sé. He tratado de explicármelo cientos de veces, pero no consigo entender las razones por las que te fuiste de mi lado sin avisar. Sin despedirte. 

	—¿De verdad quieres que te recuerde por qué me fui? —Álex no le preguntó por cortesía. Tenía preparada aquella respuesta desde hacía mucho tiempo. Sacó su cerveza de la bolsa y le pegó tal trago, que se bebió media botella del tirón—. Mario, estabas enamorado de mí, ¿qué otra cosa podía hacer?

	—Pues hablarlo conmigo. No irte como hiciste. 

	—Tenía que alejarme de ti. Tenías que odiarme. Era la única forma de que olvidaras lo que sentías. 

	—¿Acaso tú no lo sentías?

	—¡No! —gritó—. Yo no sentía lo mismo por ti. 

	—¿Por qué me gritas? 

	Mario percibió la tensión que había creado con solo formular una pregunta. Hace mucho tiempo, cuando se conocieron por primera vez, también le hizo una pregunta igual de sencilla que esa, y consiguió casi el mismo efecto en su amigo. Entonces reconoció el mismo patrón; el excantante no estaba siendo sincero con él. A pesar de las circunstancias, decidió no alterar en exceso su comportamiento. Para loco, ya se bastaba con él mismo.

	—Está bien, hablemos de otra cosa.

	Pero Álex ya estaba enfurruñado y no conseguía dejar de pensar en la veda que había abierto. 

	—Tengo que ir a mear. Ahora vuelvo —dijo. 

	Mario meditó durante ese tiempo si la conversación estaba surgiendo como la habría imaginado. Algo no iba bien. Álex estaba dolido por algo más que no quería confesarle. Lo conocía, y sabía que cuando se comportaba de manera hostil era porque solía dar en el clavo. La verdad duele más que mil alfileres. Y como se ha venido repitiendo en varias ocasiones, Mario no era una persona que siguiera las normas. 

	Cuando Álex regresó, se terminó el resto de la cerveza de un golpe. 

	—Creo que debería irme —dijo sin más. 

	—No, por favor. Quédate un rato más. Hablemos. Llevo mucho tiempo intentando dar contigo. 

	—¡No quiero que des conmigo! ¿Es que no lo entiendes? Tienes que olvidarme…

	Mientras arrastraba las últimas sílabas tuvo que sentarse. Álex se tambaleaba, pero no sabía a ciencia cierta si se trataba a causa de la cerveza o algo más que no entendía. Lo único que le creaba confusión era el mareo espontáneo que sentía en aquel momento y cómo Morfeo extendía sus redes para atraparlo en un placentero sueño. Cuando se dispuso a darle explicaciones a su amigo, el cansancio del día lo cogió desprevenido y sucumbió al hechizo. Lo invadió la modorra. Se dejó caer poco a poco en el regazo de Mario. Lo último que vio antes de dormirse fue la gaviota custodia del obelisco. Después, se derrumbó.

	Al despertar solo vio oscuridad. Estaba encerrado en lo que parecía una habitación que olía a humedad y sal. Parpadeó varias veces para acostumbrarse a la negrura del lugar y observó cómo la poca luz de la noche se filtraba por los barrotes de unas persianas desvencijadas. Tenía la cabeza gacha, pero estaba erguido. Un respaldo rozaba su espalda y sintió que no podía tirar de las manos hacia delante. Intentó levantarse, pero algo lo retenía a la silla. Observó esa silla y se percató que estaba fabricada con caoba. 

	—¿Mario? —preguntó con un hilo de voz. 

	Tiró de las manos varias veces. Fue imposible: ¡estaba atado! Álex se asustó y comenzó a respirar con dificultad. Era la misma sensación que cuando se sumergía en el agua, solo que ahora se ahogaba al aire libre. 

	—Estoy aquí. 

	Una leve llama apareció de la nada. Mario encendió una vela con el fuego de una cerilla. Tan pronto como Álex recuperó la visión, empezó a indagar por la sala. La luz de la vela no ayudaba prácticamente en nada, pero reconoció aquellas paredes, aquellos muebles y aquellos cuadros. Todos ellos estaban llenos de polvo, pero había uno en especial que le situó de inmediato. El cuadro era un homenaje a las pinturas rupestres que encontraron en Altamira. 

	—¿Qué estoy haciendo en casa de mi padre?

	Álex estaba asustado. El corazón le latía con la fuerza de un huracán. Un sudor frío comenzó a recorrerle todo el cuerpo y no podía contener la sensación de reencontrarse con viejos fantasmas. Aquella casa le había visto crecer, y ahora todo estaba lleno de polvo, mugre y suciedad. La poca luz que se filtraba por los huecos de aquellas viejas persianas, descubrían un hogar olvidado por el miedo de un hijo y por el transcurrir de los años. 

	—Me he visto obligado a traerte —confesó Mario. 

	—¿Qué hago atado a esta silla? ¿Cómo he llegado hasta aquí?

	La llama de la vela iluminaba tímidamente la silueta de un bote de pastillas. Entre sus ingredientes principales podía leerse la etiqueta difenhidramina. Mario no se sentía orgulloso de lo que había hecho, pero no encontró ninguna otra forma de arrastrarlo hasta ahí. Quería que se enfrentara a sus miedos de una vez por todas. Su necesidad de ser escuchado era apremiante. El brillo anaranjado de la llama, titilante, dibujaba cierto aire paranoico en los ojos del raptor. 

	—No me has dejado otro remedio —explicó Mario, mientras le vibraba la voz—. Quizá así me escuches de una vez. 

	Era inútil luchar contra una persona insistente. Más inútil era, tirar todo el rato de las manos, esperando que la cuerda se desatara como por arte de magia. 

	—Mario, esto que has hecho ya no tiene vuelta atrás. ¡Me has secuestrado! —gritó desesperado.

	—¡No es cierto! —las palabras de Mario sonaron algo distorsionadas, como si su voz hubiera sido poseída por el diablo—. Te estoy obligando a escuchar, que es muy distinto. 

	—Tienes que dejarme marchar. —Quizá pareciera una súplica, pero en realidad era una orden. 

	—No saldrás de aquí hasta que me escuches. Me he cansado de perseguirte. He pasado años de mi vida cuidando de ti y de la gente que me importa, así que lo único que te pido es que dejes de pensar por una sola vez en ti y enfoques tu atención en mí. —No iba a conseguir que el semblante de su amigo cambiara y fuera más receptivo, pero al menos había conseguido callarlo—. Me he pasado casi toda la vida suspirando por los seres que más aprecio. He procurado que mis padres estuvieran orgullosos de mí. He sentido la necesidad de apoyar a mi hermana para que ellos depositaran su confianza en ella y así heredara el bufete de abogados. He conseguido que Kovak venciera su timidez, sus miedos, y sus paranoias y le he ayudado a que confiara más en sí mismo. Pero por ti, Álex, he hecho más cosas de las que nunca me sentí capaz. Siempre he estado a tu lado. Desde el principio, hasta este momento. Sabes perfectamente que nunca te he fallado. Estuve ahí cuando las cosas con Icíar no iban demasiado bien, e incluso cuando ella tonteaba con otros chicos delante de tus narices y tú no te dabas cuenta, o bien no querías hacerlo. Estuve ahí cuando perdiste a tu padre y también el supuesto «amor de tu vida». También estuve cuando te intentaste hacer el valiente tirándote al océano desde el yate de mi hermana aquel día en el que preparó su gran fiesta. Y no es la primera vez que te salvo la vida, mucho antes te la salvé en el Gorg Blau. ¿Lo recuerdas? Te enseñé a ver que el mundo está lleno de oportunidades. Me extrañé cuando dejaste el grupo de música y me alegré cuando quisiste retomar las clases de interpretación porque querías ser actor. También te di la oportunidad de que me conocieras, la aprovechaste y no solo me robaste el corazón; te lo llevaste y lo hiciste trizas. Pero lo que más daño me hizo fue cuando decidiste mudarte conmigo a Barcelona. Las cosas no fueron como las había planeado, pero jamás te hice responsable de ello, y eso que no me lo pusiste fácil. Ahora solo quiero que me escuches. Creo que, después de todo lo que he hecho por ti, es lo mínimo que me merezco. 

	—Estás loco —se dignó a decir. 

	—Puede ser —Mario iba de un lado para otro moviendo la cabeza compulsivamente—, pero si estoy así no es por casualidad. Si estoy loco, bendita locura porque ahora me siento más cuerdo que nunca. Ahora sé que no puedo callarme y que todo lo que he reprimido durante todos estos años va a salir a la luz. 

	—¿Te estás oyendo?

	—Sí. —Sonrió con la mirada perdida—. No me importa lo que pienses de mí. Solo importa lo que sientes en este momento. Y sé que te incomoda hablar de este tema, pero hoy lo vamos a hablar. No voy a andarme con titubeos: Álex, sé que tú también estás enamorado de mí. 

	Apenas le había dejado margen para pensar. La respuesta de Álex vino inmediatamente, pero mientras sus palabras salían a borbotones, no podía evitar que le temblara la voz. 

	—Eso no es cierto. Mario, necesitas que te vea un psiquiatra. Estás muy mal de la cabeza. 

	—Dime la verdad —le ignoró—, ¿o acaso tienes miedo de enfrentarte a ella?

	—No estoy enamorado de ti. —Rio, irónico—. Estás obsesionado conmigo. Necesitas ayuda. 

	Mario se quitó la chaqueta y después el jersey para quedarse en camiseta de manga corta. Se remangó el brazo derecho y se acercó más a Álex. 

	—Recuerda —le dijo señalándose el tatuaje—. Viento y huesos. Estos son nuestros miedos superficiales. Pero esto que está pasando entre tú y yo no es como soportar el viento de una tormenta o romperse un hueso. El miedo que tú sientes es real, y no te deja avanzar. Sé lo que es eso. Yo también he estado mucho tiempo bloqueado hasta que decidí dejarme llevar por lo que sentía. Álex, tú estás tan sorprendido como yo. Nada de esto es pura coincidencia. Lo que tú y yo sentimos el uno por el otro no pasa muy a menudo. Nuestro fin es acabar juntos.

	—¿Te das cuenta de cómo suenan tus palabras? 

	El aire de la habitación se había condensado en poco tiempo, enrarecido. Estaba cargado de elucubraciones sin sentido y misterios bochornosos. Todo lo que un loco prendido de amor podía soltar cuando su depresión había cavado hondo. Álex no daba crédito. No solo no reconocía a su mejor amigo, sino que tenía la sensación de que lo había perdido para siempre. Su voz, sus movimientos, su comportamiento, no era el que esperaba de una persona que le había salvado la vida por duplicado. 

	De pronto, Mario clavó su mirada en la de Álex, y entre la penumbra de la noche, en aquel salón destartalado, unas lágrimas comenzaron a caer. 

	—Lo siento…

	Solo en ese instante, Mario fue consciente de lo que había hecho y lo bajo que había caído. Se frotó el rostro para restregarse las lágrimas, pero ya era tarde para el arrepentimiento. Había secuestrado a su mejor amigo para que se enfrentara a sus peores temores, los de verdad. Esto no era como aprender a nadar, o como el temor a quedarse solo. El verdadero terror de Álex era no saber enfrentarse a sus propios miedos y reconocerlo demasiado tarde. 

	—Hace un tiempo… —susurró Mario entre lágrimas. Estaba desquiciado, pero muy sereno— le hice una promesa a una persona que tú querías mucho.

	—¿A Icíar? —preguntó Álex tratando de adivinar.

	—Icíar, Icíar —replicó Mario—. Siempre con Icíar en la cabeza, y no te ha traído más que amargura. 

	—Ella ha sido una persona muy importante en mi vida. No tienes ningún derecho a hablar así de ella.

	—¿Sí? —Tanteó Mario mientras sorbía por la nariz—. ¿Sabes dónde estaba el día que tu padre murió?

	—¿Qué sabes tú de eso? ¡Maldito cabrón!

	—Tu exnovia estaba conociendo a la nueva banda de heavy metal de nuestro local favorito.

	—¿Cómo puedes saber una cosa así?

	—No es la primera vez que te duermo, Álex. El día que tu padre Elías falleció fui a buscarla. Sabía perfectamente dónde encontrarla. No era muy difícil. Así que te di un par de estas pastillas —señaló el bote junto a la vela— y te dormiste. Fue en esta misma casa, solo que tú no estabas en el salón, sino en tu habitación. ¿Acaso no lo recuerdas?

	—¿Qué coño te está pasando por la cabeza, Mario? ¿Sabes lo perturbador que suena todo esto? ¿Qué mierda crees que vas a conseguir cuando acabe la noche? —Álex empezaba a perder la paciencia y las ganas de dialogar. Estaba atorado ante aquel inesperado giro de los acontecimientos. 

	—Solo quiero que entiendas a lo que he tenido que recurrir para que me escucharas. 

	—¿Por qué fuiste a buscar a Icíar aquella noche?

	—Para cumplir la promesa que le hice a tu padre. 

	De entre todas las respuestas a las que creía estar preparado, fue esta la que más le sorprendió. ¿Le hizo una promesa a su padre? ¿Qué clase de promesa? ¿Acaso su padre mantenía conversaciones con Mario de las que él no tenía constancia? ¿Por qué haría una cosa así? De momento, todas esas preguntas no tenían explicación. Y si la tuvieran, tampoco tendría mucha lógica o bien no lo entendería. Era tarde, estaba oscuro y se sentía agotado, muy cansado. Lo único en que podía pensar ahora era salir de aquella situación cuanto antes y olvidar todo lo que estaba sucediendo, pero antes tenía que intentar calmar los ánimos para que Mario recapacitara y lo dejara marchar. En el fondo, lo conocía, y sabía que, si dialogaba con él, tarde o temprano lo conseguiría. 

	—¿Quién habló con quién? —preguntó con normalidad, calmando la voz y refiriéndose a la promesa que le hiciera a su padre. 

	—Un día que tú y yo nos íbamos de excursión, tu padre me hizo prometerle que siempre cuidaría de ti. 

	Álex alzó la cabeza. Hasta ese momento, había intentado evitar sostenerle la mirada. Era más fácil fijarla en el suelo que ver el rostro que le había acompañado los últimos años de su vida. El embaldosado de la casa tampoco ayudaba. Lo había visto crecer y le recordaba momentos pasados. 

	—¿Por qué te haría prometer una cosa así?

	—Porque te quería, y deseaba lo mejor para ti. 

	—¿Y crees que tú eres lo mejor para mí?

	Mario sopesó la respuesta. No quería que Álex siguiera pensando que estaba más loco de lo que aparentaba, pero era obvio que una de las razones por las que lo había llevado a esa casa era para que se enfrentara de una vez por todas a la realidad. 

	—Quizá debió ver algo en mí que le hizo creer que sí. ¿Por qué si no me lo pediría?

	Álex titubeó. Trató de decir algo, pero solo emitió balbuceos. Segundos después volvió a posar la mirada en las baldosas del salón. 

	—¿Icíar desapareció porque tú se lo pediste? —la pregunta la formuló sin fuerzas, como si ya conociera la respuesta antes de formularla. 

	—Álex… —dijo Mario. 

	—¿Te lo pidió también mi padre? —susurró Álex. 

	—No, pero era lo mejor para ti. Ella no te quería, Álex. Se cansó de ti. ¿No te dabas cuenta de que flirteaba con todo el que se pusiera por delante? Si hasta flirteó conmigo en varias ocasiones. Casi siempre cuando tú no mirabas. 

	—Entonces tu veredicto es que Icíar no me haría feliz, ¿es eso cierto?

	—Tomé esa decisión por ti, sí. Tú estabas demasiado enamorado de ella como para darte cuenta. 

	Álex destensó los brazos. Por un momento volvió a sentir los dedos de las manos, habían empezado a hincharse debido a la presión de la cuerda en las muñecas. 

	—Todo el mundo cree que tiene poder para decidir por mí, pero nadie se da cuenta de que tengo que avanzar solo. 

	—Tú no sabes estar solo —dictaminó Mario—. Entras como un conejo en una madriguera y sales como un trol de las cavernas. El monstruo. 

	—El monstruo. Es fácil llamar monstruo a una persona que se refugia en el alcohol porque no le motiva nada su vida ni cuanto tiene alrededor. Además, ¿quién es más monstruo ahora? ¿Tú o yo? ¿Quién demonios está secuestrando a quién? Te crees mejor que Icíar, pero ahora me estás haciendo mucho más daño que ella. ¿En qué se diferencia tu actitud de la mía cuando estaba con ella?

	—Tú lo has dicho: unos se refugian en el alcohol porque no le motiva su vida ni cuanto tiene alrededor, otros, sin embargo, necesitan ayudar a otras personas para sentirse algo mejor porque no pueden admitir que la familia con la que le ha tocado vivir no es ni de lejos la que se esperaba. Cada cual es monstruo a su manera. 

	Y por fin, Álex, alzó la cabeza. Mario ya no estaba hablando de Álex, sino de sí mismo. Pero eso en vez de alentarlo, lo llenó de ira. ¿Se estaba comparando con él mismo? ¿Acaso intentaba justificar su comportamiento haciéndole saber que Mario siempre había estado tan solo como él? ¡Pero qué coño…! Estaba en lo cierto, aquello no era un intento de manipulación. Era la pura verdad. Mario había estado solo casi toda su vida y jamás había pedido ayuda. ¿Cómo había podido estar tan ciego? 

	El aire se había calmado y a Álex le molestaban las muñecas. 

	—¿Puedes desatarme?

	Mario detectó cierta desazón en su manera de pedirle que le dejara libre. Había conseguido su propósito. Álex ya no estaba alterado y sabía toda la verdad. Ahora solo era cuestión de tiempo que los dos volvieran a encauzar la conversación. 

	—En verdad te puedes desatar tú mismo cuando quieras. Es un nudo marinero; solo tienes que tirar del extremo que te roza el pulgar. 

	Siguiendo las pautas de Mario, Álex dio con el lazo más corto y tiró. El nudo se deshizo enseguida. La cuerda cayó y comenzó a frotarse las muñecas. 

	—¿Estás mejor? —dijo Mario agachándose para colocarse a su altura. 

	En ese momento, sin previo aviso, Mario se topó con el puño de Álex. No lo vio venir, fue instintivo, como si un motorista le hubiera pasado a toda velocidad por al lado, salvo que en esta ocasión se llevó un puñetazo en toda la cara y le hizo caer de espaldas. Durante un instante, Mario se sintió desorientado, pero Álex no le dejó margen de maniobra para que pudiera cerciorarse de que, efectivamente, su mejor amigo había tomado las riendas de la situación. Su ira se canalizó en el puño y se abalanzó sobre él hecho una furia. Ya encima de Mario, Álex comenzó a propinarle un puñetazo tras otro, mientras el hombre de pelo rizado se protegía el rostro con ambos brazos para que los certeros nudillos no le dieran de lleno. 

	—¡Cómo puedes compararme contigo, maldito cabrón!

	Álex gritó alto, canalizando toda su ira en aquellos brazos que tantas otras veces le habían abrazado. En un descuido de Álex, Mario aprovechó el desgaste emocional que le produjo pronunciar aquellas palabras y consiguió lanzar un puñetazo al aire que acertó de pleno en su nariz. Álex se retiró hacia atrás llevándose las manos al rostro, que ya comenzaba a sangrar. De pronto, Mario se levantó y poseído por el momento gritó cual comandante a su ejército. Empujó a su amigo que se topó con la pared y comenzó a propinarle golpes por la zona abdominal. En cuestión de segundos, aquellas dos personas que habían pasado de ser adolescentes a hombres se enzarzaron en una pelea brutal que dudaría minutos. Los dos, malheridos, no podían dejar de buscar el punto débil del adversario, y cada vez, la brutalidad iba subiendo peldaños hasta tal punto de incluir alguna patada que otra. Ya en el suelo, Mario cogió a Álex de la cabeza y le obligó a mirarlo. Lo tenía inmovilizado por los hombros, pero Álex lo tenía inmovilizado por las piernas. Era una postura curiosa, pero lo justo para que sus rostros quedaran a solo unos centímetros el uno del otro. 

	—Jamás he querido verte sufrir —le recriminó Mario—. Todo cuanto he hecho, lo hice por ti. 

	—Di la verdad —instó Álex—: le dijiste a Icíar que se marchara porque viste en ella una potencial contrincante. Si te deshacías de ella, tendrías vía libre para conquistarme. 

	—Tu exnovia trató de camelarme varias veces y no te diste cuenta. 

	—Eso no contesta a mi pregunta.

	—Muy bien, te lo diré. Te diré la verdad. —Mario forcejeó un poco más, hasta que sus narices ya se rozaban—. Sí, yo le dije que desapareciera de tu vida. Ella no te quería. Yo sí que te quería. Todavía te quiero. 

	—Maldito lunático.

	—Sí, estoy loco —confesó Mario—. Loco desde el día que te conocí. Jamás pensé que llegaría hasta este extremo por amor, pero míranos. 

	—Esto no es amor. —Forcejeó Álex, intentando salir de su presa—. Esto es odio. 

	—No, esto es amor, pero todavía no te has dado cuenta. 

	Mario respiró un segundo y sin más dilación, lo besó. Para sorpresa de Álex, la excitación de la pelea le recobró el ánimo y vio la oportunidad perfecta para dejarse llevar por todas las emociones del momento. Mario y Álex, por fin, se estaban besando con autorización y sentían el calor y el gozo que te propone la dulzura de un verdadero beso. Sus lenguas se buscaban y se encontraban sin descanso, sin darse tregua. Ninguno de los dos se había percatado de que ya no se sujetaban, ahora simplemente estaban abrazados en el suelo. Aquello era pasión, tan plácido, tan perfecto, que hacía que todo cuanto tenían alrededor fuera parte de su breve espacio. Por un momento imaginaron que estaban viajando, sumándose a la luz de las estrellas y fundiéndose con el negro infinito. Su pasión viajaba a la vez que sus cuerpos se juntaban cada vez más. Durante unos minutos que les parecieron horas, los dos hombres se habían convertido en uno y todo por cuanto habían soñado y discutido, ahora cobraba sentido. No solo se buscaban la lengua, también buscaban sus sexos. Se desnudaron con tal rapidez como cae un rayo. Se besaron por todo el cuerpo y acompañaron los besos con leves jadeos. Volvieron a besarse en la boca, acariciándose el resto del cuerpo. Por fin, parecía que su relación tomaba sentido. Los jóvenes se dieron placer. Primero uno, después el otro. Sin imaginar que aquel acto sería tan beneficioso para ambos. La ira dio paso a un compás melodioso, y cuando hubieron terminado, la calma robó el aire que habían respirado. A veces las obviedades no se dejan ver, por eso existe el libre albedrío. Sus bocas se separaron levemente, hasta que, poco a poco, cobraron la compostura y abrieron los ojos. Para sorpresa de ambos, ahora se estaban acariciando el cabello el uno al otro. Mario sonreía. No podía creer que por fin había sucedido. Finalmente, tenía razón: era inevitable. Sin embargo, Álex se sintió preso de la confusión y retiró bruscamente su mano de los rizos. 

	—Mierda —dijo. 

	Todavía le sangraba la nariz. También tenía magullado todo el cuerpo. Seguramente al quitarse la camiseta habría moratones, pero eso no era lo que más le preocupaba. Había follado con Mario y lo había disfrutado. Entonces, ¿cuál era el problema? ¿El orgullo? No, era más que eso. La locura ahora era cosa de dos, y después de mucho tiempo intentándolo, era la primera vez que se sentía en paz. Era un vacío enorme que se creaba en el centro de su pecho y no le dejaba respirar. Se reclinó y se frotó las sienes con las manos. Nada de todo aquello podía estar pasando de verdad. Mario había quedado en un segundo plano y mientras trataba de ordenar sus pensamientos, había uno en concreto que le bombeaba con fuerza: la conversación que mantenía Mario con su padre en el que este le pedía que cuidara de él. No obstante, el hueco abierto de par en par en su pecho se inundaba de dolor y remordimiento, así que, aderezándose de la ansiedad y los nervios, se levantó hecho una furia. 

	—Mario —le dijo dándole la espalda—, mi padre no tenía ningún derecho a pedirte que me cuidaras. Todo lo que he querido en la vida es valerme por mí mismo, pero ni eso se me ha otorgado. Por favor, vete. 

	Mario, que se había olvidado de su dolorido cuerpo a causa de los golpes, no llegaba a entender qué estaba pasando. Tan pronto se sentía el hombre más feliz del mundo, como volvía a remar junto a Caronte por un lago infernal. 

	—¿Por qué no te liberas? —preguntó Mario con un hilo de voz—. ¿Crees que es mejor evitar quererme?

	—Márchate, por favor. Soy yo el que tengo que liberarte a ti de esta carga. 

	Entre la oscuridad de la noche, mezclados con el polvo del salón, un hombre le daba la espalda a otro hombre mientras se reincorporaba y recuperaba el aliento. Aquella casa había vivido momentos mejores y ahora, en el fragor oscuro de una amistad que se había forjado con ambición y pasión, apenas quedaba nada. La amistad se había tornasolado de un naranja fuego, a un rojo enfermizo. Y todo cuanto rozaba aquella relación se convertía en confeti, pasto de una mala fiesta. Entonces, Mario aceptó aquella trágica invitación y decidió apartarse de su vida. ¿Qué pasaría después? Eso bien lo sabía. Álex, posiblemente se emborracharía, discutiría con su actual pareja o se drogaría hasta que algún día se diera cuenta de que podría haber sido muy feliz con ese ser que le había demostrado tanto por tan poco. El único por el que de verdad se sentía ahogado. 

	Mario insistiría en su empeño, pero Álex necesitaba su tiempo para asimilarlo. Cuestión de costumbres, supuso él. 
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	Kovak dobló la segunda hoja de la carta por la mitad y se tomó un respiro. Cuando lo hizo se sintió observado. Era normal; resultaba el centro de atención y todos esperaban ansiosos comentar esa parte de la carta. Por supuesto, Carmen y Blanca ya habían comentado a fondo ese hecho, pero el resto —salvo Álex que era el protagonista absoluto del relato—, habrían jurado a ciegas que Mario jamás sería capaz de algo así.

	—Álex —dijo Kovak, atónito—. ¿Mario te secuestró?

	Álex no pronunció palabra. Agachó la cabeza como ya hiciera una vez en aquel secuestro. A veces el silencio era la mejor respuesta. 

	—¡Imposible! —gritó María del Mar mientras se le hinchaban las venas del cuello—. Mi hijo nunca haría una cosa así. 

	—María del Mar —acató Blanca—, puedo asegurarte de que el secuestro sucedió. —Ahora todo el mundo miraba a Álex, que seguía cabizbajo—. Te recuerdo que Mario estaba pasando una depresión de caballo y todo el mundo le dio la espalda. Que viviera para entonces ya era un milagro. 

	—¿Y cómo quieres que crea a un drogadicto y un alcohólico? —dijo la madre de Mario de manera despectiva.

	—Porque todo lo que dice Mario en esa carta es verdad —contestó Álex levantando poco a poco la cabeza y acaparando de nuevo las miradas—. Mario estaba enamorado de mí, y yo estaba enamorado de él. Solo que para entonces no lo sabía. Como me dijo él. 

	—Álex… —susurró Kovak. 

	Todavía no entendía cómo era posible que no conociera a fondo a sus dos mejores amigos. ¿Por qué le habían ocultado siempre tanta información?

	—Nunca me dijiste nada —continuó él—. Siempre nos contamos las cosas. 

	—Esto era algo entre él y yo —contestó Álex—. Y no queríamos que nadie saliera perjudicado. Por mucho que lo intentábamos, nuestras acciones siempre hacían daño a otras personas. Traían consecuencias —explicó, depositando la mirada en cada uno de los presentes.

	—Blanca —dijo María del Mar—, por favor, explícamelo. Tú eres su novia, ¿no? Vosotros os queréis. ¿Qué es lo que me he perdido todo este tiempo?

	—No hay nada que entender, María del Mar. Lo único que ha pasado es que jamás has escuchado a tu hijo. Mario se enamoró de Álex porque lo conocía mucho mejor que nadie.

	—Y yo me enamoré de él —aclaró Álex—. Quiero a su hijo, María del Mar. —Pero no la miraba a ella, sino a Juan Antonio—. Tardé mucho tiempo en darme cuenta. Pero lo quiero, y siempre lo he querido. 

	—¿A pesar de que mi hijo te secuestrara? —preguntó Juan Antonio por primera vez en toda la noche. 

	—A pesar de que lo hiciera —se sinceró—. Puede que su hijo cometiera errores —luego hizo una breve pausa—, pero yo cometí muchísimos más porque me dolía demasiado quererle. Aunque él siempre buscaba la forma de perdonarme. No como yo. Pero han pasado demasiadas cosas. Nunca contemplé la posibilidad de que Mario se quitara la vida. Esta es una razón de peso. 

	—Blanca, ¿qué papel juegas tú en todo esto? —le preguntó Juan Antonio directamente, sin tapujos—. ¿Sigues siendo su pareja?

	—En realidad, él y yo nunca le hemos puesto nombre. Los dos nos queremos. Siempre nos hemos querido. Sin embargo, cada vez que Mario hablaba de Álex, se desvivía.

	—Entonces, si no sois pareja, ¿qué sois? —preguntó Carmen uniéndose a la conversación. 

	—Dos personas más que intentaban sobrevivir a este mundo incierto, como Álex —explicó—. No es fácil para nadie vivir con desamor perpetuo. Ellos dos se querían, y quería ayudarles. Quería que se reconciliaran. Además, cuando Mario estaba lúcido podía llegar a hacerte tan feliz…

	—Juan Antonio, tenemos que irnos de aquí —dijo María del Mar agarrando el brazo a su marido—. Todo esto me parece un disparate. Vámonos. 

	—¡No!

	María del Mar se quedó petrificada. Era la primera vez que Juan Antonio le levantaba la voz a su mujer. Por supuesto, ella dejó de pronunciarse al instante. Hasta ese momento siempre era él el que se quedaba callado. María del Mar, con su labia y sus artes, se había asegurado de salirse con la suya, pero él ya no estaba dispuesto a pasarle ninguna más. Se lo debía a Mario; se lo debía a él mismo. A su familia. Su hijo seguía postrado en una cama a pocos metros de distancia, entubado y en coma, y había aprendido más de él en esas horas que en toda su vida. No era lo único que iba a averiguar. 

	—Blanca —continuó Juan Antonio ignorando a su mujer—, ¿la carta que sujeta Kovak, es la misma que le presentaste a Tomeu? 

	Todo el mundo sabía la respuesta. Tan solo quería confirmarlo. 

	—Sí —aclaró Blanca—. Y espero que te arrepientas de lo que le hiciste a él y a su familia. 

	—Ten por seguro que lo hago. Aunque no lo parezca, no soy de piedra —se sinceró. Esa sí que era una respuesta que nadie esperaba—. Pero me arrepiento mucho más de haber echado de casa a mi hijo.

	A Carmen pareció salírsele una lágrima por la comisura de los ojos. Era la primera vez que escuchaba a su padre en esa tesitura. Que él pidiera perdón, era algo a lo que todavía no estaba acostumbrada. Casi siempre había sido al revés. ¿Qué opinaría Mario si ahora estuviera despierto?

	—¿Por qué consultar antes con Tomeu en vez de con nosotros? —prosiguió Juan Antonio con su prominente voz mientras apoyaba sus manos en el abdomen. 

	—Todavía no habéis escuchado lo que dice la totalidad de la carta. Cuando lo hagáis, posiblemente lo entenderéis. 

	—Debe ser una razón de peso, porque no sé en qué medida te afecta que mi hijo haya secuestrado a Álex. 

	—Kovak —dijo Blanca. Su amigo hasta el momento se había quedado absorto—. Lo mejor es que sigas leyendo. 

	Mark, saliendo de su ensimismamiento, cogió la tercera página y continuó. 
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	… Sí, lo secuestré. Debería morirme de la vergüenza, pero también es algo que he ido perdiendo con el tiempo. Blanca, no me arrepiento de lo que hice, y lo volvería a hacer cien veces más si aquel día hubiera finalizado como lo hizo. Por fin Álex y yo nos entendíamos de verdad. Por fin pude ver su verdadero rostro y tocar su alma. ¿Quién fue el monstruo aquella larga pero gloriosa noche? Si alguien me quiere tachar de loco que lo haga, pero, por favor, que sea por aquella noche y no por lo que aconteció días después. Álex me odió durante los últimos años, pero yo odié más no poder tener el control de la situación. Él lo sabía y lo aprovechaba en mi contra. Yo lo conocía y él también a mí. Compartimos un tatuaje que para los dos significaba todo. Parece mentira que, después de tanto tiempo, todavía fuéramos por la calle con una careta, ocultando nuestros miedos más superficiales cuando, en realidad, nos ocultábamos el uno del otro. Ya te he explicado qué significa este tatuaje, pero quiero recalcar la importancia que tenía en su momento: luchar contra esos miedos. Un recuerdo permanente de que nada ni nadie nos podría vencer. Y al final nos hemos vencido el uno al otro. El odio y el amor se parecen mucho más de lo que creía en un principio. Pero todo el odio que sentíamos los dos, por nuestros errores, por nuestro orgullo, desapareció entre la oscuridad de aquella casa situada a unos metros del mar. Por fin nos entendíamos y comprendíamos, pero aquello para Álex era demasiado, y no lo pudo soportar. 

	Tantas noches en vela, tantos intentos fallidos por volcar aquellas emociones en las drogas, en la bebida, en la cama con otras personas, solo era una forma cruel de reclamar mi atención. Hay quien se encierra en sí mismo y decide pasar el luto por la muerte de sus sentimientos en silencio, pero otros necesitan expresar libremente que están vivos y que gritan extasiados sobre la paz. ¿Qué paz es aquella que retiene tu corazón en una cárcel de arcilla? Te protege, pero cuando le das varios golpes, la arcilla se rompe y el corazón sale de la prisión. Así es como tuve que tratar el corazón de Álex. La dureza de su arcilla era resistente, pero sabía que escondía uno de gran calibre. Lo sé porque muchas veces lo sentía. Durante un tiempo me pregunté por qué dejaba a medias todo lo que le apasionaba: el grupo de música, las clases de interpretación, los trabajos… e incluso las conversaciones más transcendentales. Tardé poco tiempo en descubrir que le faltaba el factor dominador que mueve cualquier engranaje: la motivación. No se motivaba porque en realidad no creía en sí mismo y cuando fui pegándole pequeños golpecitos a su escudo de arcilla, fui descubriendo su engranaje. Para entonces, se convirtió en una prioridad para mí. Puede que su padre me hiciera prometerle que siempre le cuidaría, pero ya le cuidaba mucho antes de que me lo pidiera. 

	Álex no era un monstruo, era humano. Pero ¿quién es más humano? ¿El que sufre o el que deja de sufrir? Esta pregunta puede parecer sencilla, pero es un completo quebradero de cabeza. ¿Piensas que si dejas de sufrir la vida resultará más fácil? Lo maravilloso del libre albedrío es poder cuestionárselo todo y creer firmemente que el todo, es cuestionable. Quizá me ande por las ramas, Blanca, te pido disculpas por ello una vez más, pero tú y yo no hemos estado juntos por pura coincidencia, sino, porque tú y yo lo hemos decidido como tal. Nos hemos necesitado y nos hemos dado calor en los cortos y fríos días de invierno, así como frío en los largos y calurosos días de verano. Frío y calor, una cosa que no puede existir sin la otra, y lo que compartíamos los dos era contrarrestar nuestras virtudes y nuestros defectos. Sentíamos el amor de forma muy parecida. No lo veíamos como algo excepcional, sino como algo real. El amor debería ser una asignatura obligatoria en los colegios. Te enseñan a comportarte cuando creces, te educan con los valores éticos que rigen esta sociedad, te ayudan a levantarte después de caer, o a que no debes llorar si te has hecho una simple herida, pero no te enseñan a querer de verdad. Simplemente te dan una idea aproximada de lo que es, de lo que se siente o más bien, de lo que debería ser. Vas a ciegas por la vida sin saber muy bien qué va a pasar. Pensando continuamente si lo que sientes por esa primera persona que ha despertado reacciones en tu cuerpo es amor o simple atracción. No lo sabes diferenciar. Te falta la experiencia que vas generando con los años. Eso es lo que nadie puede enseñar. La mejor asignatura, sin duda, es la puta vida. Y cuando aprendes lo que significa el amor, te das cuenta de que puede que jamás llegues a tenerlo. Das tanto por esa persona que, cualquier insignificante recompensa no ofrece ni el menor de los consuelos. Y eso que suelen decir que cuando un amor es correspondido es cuando todo cobra sentido. Puede que sea verdad, pero ¿por qué es tan difícil encontrar el amor verdadero? ¿Es verdad que tiene fecha de caducidad? Si se me hubiera dado la oportunidad de averiguarlo… Pero creo que ya es demasiado tarde. Me hubiera gustado decir que me voy de este mundo sabiendo todas las respuestas, pero no es así. Me contento con saber que mi alma por fin descansará, pues la muerte es lo único que no me da miedo, pero es lo que más me sorprende. Joder, ahora parezco Shakespeare. 

	Blanca, creo que empiezas a intuir por dónde van los tiros. Quiero que entiendas que, tu trabajo y tu apoyo ha sido parte fundamental para que me recupere, pero tú no tienes la culpa del agujero negro que tengo en el corazón. Sé que hemos estado trabajando duramente para que esto no llegara a pasar, pero te repito: tú no tienes la culpa. Esta decisión ha sido solo mía. Me has ayudado en todo lo que has podido, pero necesito ser egoísta. Tú, que eres psiquiatra (perdón, psicoterapeuta), habrás entendido con el paso del tiempo cómo funciona mi cabeza. 

	Y si antes hablábamos de muerte, nadie debería pasar este hecho por alto…

	



PASADO

	

	

	Mario no estaba satisfecho por cómo habían quedado las cosas. Habían pasado dos días desde que él y Álex hubieran mantenido relaciones sexuales en la casa abandonada de Elías. Sin embargo, no había vuelto a tener noticias del excantante. Se había prometido que esa oportunidad no la dejaría escapar, sería insistente, pero necesitaba trazar un plan porque por fin había descubierto la gran verdad. Álex sentía algo hacia él, y quizá necesitara su tiempo para asimilarlo, pero tenía que volver a intentarlo. Aquella sensación era pura obsesión y se estaba tornando bastante oscura. 

	Blanca se sorprendió al ver a Mario con magulladuras, cortes y arañazos. Estaba claro que había pasado algo que, a su amante, le costaba confesar. Se mostraba agitado y no paraba de balbucear. En ocasiones, cuando recordaba el secuestro con todo lujo de detalles, tartamudeaba y a Blanca le costaba retomar el hilo. Mario estaba nervioso, no sabía muy bien qué había hecho, pero se veía en la necesidad de contárselo a su mejor amiga, con la que compartía más que la almohada. 

	No había tenido ningún tipo de contacto con su hermana Carmen, ni con Kovak. Menos aún con sus padres. Antes de pensar en recuperarse, debía encontrar a Álex y hacerle entrar en razón. La depresión que sufría podía tratarse en otro momento. Ahora lo único que le importaba era que Álex recapacitara y volver a retomar la conversación desde donde la habían dejado. La desesperación de Mario estaba llegando a cotas jamás vistas. Cuando Blanca escuchaba sus relatos pasaba verdadero miedo ya que su compañero de viaje se había vuelto algo impulsivo e impredecible. Ella no desesperaba y practicaba terapia a pesar de las circunstancias. El Mario que había conocido poco después de que se mudara a Barcelona iba desapareciendo. Su obsesión por el amor de su vida derrochaba tristeza por todos sus caudales. Mario no iba a cesar en su empeño por encontrarle. No faltaba la llamada a cada ciertas horas, o el mensaje cada ciertos minutos. Álex no tenía respiro; leía todos los mensajes y veía reflejadas las llamadas en la pantalla de su móvil, pero no respondía. Mario sabía perfectamente por qué, y por mucho que lo esquivara, había dado con la clave: la verdadera razón por la que siempre huía a la desesperada era porque le costaba asimilar sus verdaderos sentimientos, y por desgracia, enfrentarse a ese miedo. Álex había sido un joven que no lo había tenido nada fácil en el terreno personal. Cuando era tan solo un niño, casi nadie quería jugar con él en el parque porque le costaba mucho relacionarse con gente de su edad. Solía tener un carácter algo peculiar, dado el déficit de atención que iba acrecentando día tras día. Sus padres habían sido una pareja feliz, pero habían descuidado la educación de su hijo debido a las horas extras que cada uno invertía en su correspondiente trabajo. La cosa no mejoró cuando su madre, años después, perdió la vida debido a un ataque al corazón. Su padre se vio obligado a contratar a un extraño, pero simpático profesor de música, para que aprendiera a tocar la guitarra. Álex por fin descubrió a un primer amigo en el que confiar, pero cuando quiso disparar su arma, salió una bala de fogueo. El profesor resultó ser un pederasta y abusó de él sexualmente, un niño de siete años. Cuando se enteró su padre, lo denunciaron, pero no sirvió de nada. Álex continuó con el empeño de ser feliz, y aunque estuvo varios años intentando conocerse a fondo, en lo único que pudo refugiarse fue en la música. Su profesor había abusado de él, pero para bien o para mal, consiguió sacar la vena artística del joven. Para entonces, Álex ya empezaba a frecuentar malas compañías y a tomar malas decisiones. El alcohol y las drogas ya empezaban a formar parte de su vida. A medida que su adolescencia se desarrollaba, su padre se tornaba más solitario, y cuando llegaban a compartir algunos ratos a solas, padre e hijo apenas se dirigían la palabra. 

	Un día, fue al tugurio de siempre, el local de heavy metal. Conoció a un grupo que buscaba a un cantante para su banda. Álex se ofreció, y así comenzó todo. La hermana del batería, Icíar, se convirtió en su nuevo reto. Pero no fue Álex quien la conquistó, sino la propia Icíar. Todo parecía irle bien. Por fin su vida cobraba un poco de sentido. La suerte corría de su parte. Fue tal su felicidad, que decidió apuntarse a clases de interpretación. Quizá entre sus canciones se escondía un gran actor en potencia. El escenario se le daba bastante bien. Allí fue donde conoció al eterno Kovak. Siempre dispuesto a pasarlo bien. Por fortuna, no sería el único amigo en entrar en su vida. Un buen día, apareció un joven llamado Mario, y se cruzó en su camino, como si lo arrastrara el viento. El susodicho había acudido a uno de sus conciertos debido a la recomendación de Kovak. Y por casualidad congeniaron tanto que, empezó a replantearse la vida. Apenas había tenido tiempo, o más bien, no habría querido mostrar interés en replanteársela. Icíar, que había sido una puerta abierta a cierta estabilidad, le habría despertado el interés por pensar en su futuro. Era algo que no entraba en sus planes. Sin embargo, con Mario todo parecía un poco más fácil. Él lo hacía posible porque nunca se ponía barreras. Era increíble la curiosidad que le había despertado. Admiraba tanto su coraje, su valentía, así como las ganas de comerse el mundo que se inventaba cualquier excusa simplemente por verle y conversar con él. Por supuesto, todo lo planeaba con cierta metodología. No solía dejar ningún cabo suelto, así que debía parecer que aquellos encontronazos sucedían por casualidad. Y de nuevo, volvemos a la casualidad, la única variante que hizo que Álex y Mario se conocieran. Pero todo se descompensó cuando murió su padre. Un dolor que Mario compartió con él; para entonces, Álex no lo pudo soportar. Todo se mezclaba, y ya no entendía nada. El mismo día de la desaparición de Icíar, dejó un vacío imperturbable en lo más hondo de su corazón.

	Blanca practicaba una terapia especial con Mario que consistía en dejar hacer y deshacer a su antojo, siempre y cuando, sus actos no le produjeran cierto desequilibrio. Lo conocía muy bien; al fin y al cabo, Mario era muy aprensivo y sentía cada decisión de forma muy metafórica por mucha valentía que derrochara. Quizá quien más terapia necesitara era Álex, pero jamás habría accedido a que un profesional lo tratara. Para colmo, la noche que Mario secuestró a Álex, terminó de una forma imprevista, así que era obvio que Mario siguiera buscando explicaciones y Álex no las quisiera dar. Pero el hombre de pelo rubio y rizado sabía muy bien dónde ahogaría sus penas. 

	Ignorando la recomendación de Blanca, aquel viernes de fin de semana, Mario acudió al local de heavy metal que tantos recuerdos le reportaba. Indagó por la zona exterior. No le sorprendería si lo encontraba bebiendo o fumándose algún porro con algún conocido con el que se había cruzado de tanto en tanto, pero no fue el caso. Bajó los escalones y entró en el garito. Vagamente, en su cabeza se formaba algún que otro flashback de cuando dirigía su propio garito indie Varados. La misma afluencia de gente, pero de estilo musical totalmente opuesto. Dando vueltas, comenzó a preguntar por él. Siendo un habitual como siempre había sido, no le costaría encontrarlo. Una pareja lesbiana le contestó de mala manera que no conocían a nadie llamado Álex y que no tenían ningún interés en conocerlo, así que siguieron morreándose, ignorando por completo el adiós cortés de Mario. Un antiguo bajista, que Mario conocía de haberlo visto tocar en el local, le indicó que había estado bebiendo apenas media hora antes, pero que le había perdido la pista. Continuó con el barman, un cincuentón —que posiblemente era uno de los socios del local— que todavía portaba pendientes de aro en ambas orejas, barba larga y canosa, así como chupa de cuero negra, que reconoció inmediatamente la descripción de su amigo, e incluso dijo su nombre. Le había llamado la atención porque había intentado liarse con la novia de un asiduo del garito y le había pedido que saliera. Añadió una coletilla que, por desgracia, Mario ya se esperaba: «es una pena lo de tu amigo, era buen músico». Consiguió dos testimonios más, una chica bajita y pizpireta que vestía siempre con una falda tipo colegiala a cuadros con la que había establecido cierta confianza y que le confesó haberle visto en un estado de ebriedad bastante avanzado; mientras la otra, su compañera de fatigas, le confesó que lo había visto besar a un tipo en las inmediaciones de los lavabos. Mario agradeció a las dos jóvenes sus palabras y salió del local. Ya afuera, comenzó a preguntar si habían visto a un joven de pelo negro alborotado y perilla cervantina. Esa perilla no pasaba desapercibida, así que más de uno dio indicaciones hacia uno de los callejones. Redirigió sus pasos unos metros y se adentró en la oscuridad de aquella estrecha calle adoquinada. Como Mario tenía una misión, ignoró que en aquel callejón húmedo habitaba más de un vagabundo que dormía entre cartones. De pronto, le vino otro flashback. Ese era el callejón donde le dijo a Álex que se mudaba a Barcelona. Jamás hubiera pensado en aquel momento que volvería a ese mismo lugar años después, pero ahí estaba, adentrándose cada vez más, pisando los adoquines sueltos del mugriento y húmedo suelo. Al fondo del callejón, había unos contenedores de basura que cerraban el paso. Mario empezó a escuchar gritos. Al principio parecía una persona quien gritaba, pero a medida que se acercaba a los contenedores, se percató de que eran dos voces. Una de ellas era muy varonil, la otra despotricaba a chillidos. A Mario le pareció oír insultos, palabras malsonantes y que ofendería a cualquier persona fuera gay o no, pero en este caso, había tres palabras que se repetían con frecuencia: «maricón de mierda». Mario, armándose de orgullo, se acercó sigilosamente hasta los contenedores y apartó a uno de ellos sin hacer ruido para que nadie se percatara de su presencia. Se asustó. Había un hombre con pantalones a cuadros, botas negras de cuero, chaleco vaquero y con una enorme crin rojiza abanderando su cabello. Aquel hombre estaba dándole una paliza a su víctima que se encogía y protegía la cara con los brazos haciéndose un ovillo en el suelo. Mario se quedó ensimismado. En aquella situación se sintió abrumado y con ganas de salir pitando. El punkie tenía los brazos al descubierto en su mayor parte, estaban cubiertos por tatuajes de esvásticas o dibujos de simbología nazi. Era un ultra, y arremetía patada tras patada al hombre tendido en el suelo. Mario no sabía qué hacer. El ultra propinaba cada patada a su víctima que le hizo temer por su vida. En una de estas, el punkie alzó el puño para atacar compulsivamente sus antebrazos y así quedara expuesta su cara. La leve iluminación de una farola al final de la calle descubrió el rostro del agresor y su agreste cresta rojiza y Mario lo identificó de inmediato. ¡Era el ultra con el que se habían cruzado la última vez! Recordó las duras palabras que le dedicó a Álex aquel día en el que quería despedirse de él. De pronto, cayó en la cuenta. Los fanáticos suelen recordar una cara. 

	—Eres un puto maricón de mierda —gritó el punkie, mientras le arreaba una patada en su vientre—. Los maricones sois la mayor amenaza de este planeta y voy a acabar con todos vosotros. —Otra patada. El hombre tendido en el suelo, apenas gritaba ya—. Te dije que no me miraras a los ojos. La gente de tu especie me da asco. 

	La siguiente patada le había acertado de lleno en un antebrazo y del golpe, había conseguido su propósito. Ahora el rostro del apaleado quedaba expuesto. Mario vislumbró el rostro de la víctima. Sospechaba de quién se trataba, pero en ese instante lo confirmó.

	—¡Álex! —gritó. 

	Instintivamente, buscó con la mirada algo con lo que parar la situación. No se detuvo a pensar, solo reaccionar y detener aquello cuanto antes. ¡Lo estaba matando! Agarró un adoquín húmedo que quedaba suelto en el suelo y se abalanzó hacia el atacante. El ultra percibió su presencia y se giró para adivinar el golpe, pero, por desgracia, ya era demasiado tarde. Mario había cogida cierta velocidad por la adrenalina. Nuestro instinto de supervivencia manda sobre todas las cosas, y proteger a la persona que amaba era su razón de ser. Las sienes del apaleador quedaron expuestas y el adoquín de piedra fue a parar a una de ellas. No lo vio venir, así que no se defendió. Su visión quedó nula al instante. Cayó fulminante al suelo, creando un pequeño surco de sangre entre el resto de los adoquines mojados. Mario todavía sujetaba la piedra entre sus dedos y respiraba agitadamente. Álex apartó finalmente las manos de su cabeza y contempló atónito la escena. Se había formado un charco de sangre a su alrededor. Absorto, miró a Mario con la piedra en alto y se intentó incorporar, pero debía tener alguna costilla rota porque le costó muchísimo. 

	—Mario —susurró Álex—, ¿qué has hecho?

	Mario no dijo nada. No pudo contestar. Tenía la mirada clavada en aquel charco espantoso y en el hueco que había dejado el adoquín en el cráneo del ultra. Finalmente, Álex se levantó. Tenía la muñeca rota, grandes hematomas por el rostro, ceja y labios partidos, así como un brazo ensangrentado. Luchando por mantenerse en pie, se agarró la muñeca dolorida mientras observaba inevitablemente a su mejor amigo y amante. Desde el fondo de la calle, unas voces preguntaron si todo iba bien, pero el callejón solo arrastraba susurros en la noche. Álex se percató en ese instante que había superado uno de sus miedos superficiales; ya se había roto algún hueso real involuntariamente, pero el verdadero terror lo tenía delante. Presenciar la estampa desdibujada de un cadáver en un suelo húmedo y la impavidez que había bloqueado cualquier acto de Mario lo dejó sin aliento. Su inexpresividad delataba su gran error. 

	—Lo has matado —dijo Álex. 

	Lo ojos de Mario se humedecieron. No sabía qué había sucedido ni cómo proceder en ese instante. Seguía sujetando la piedra y no reaccionaba a ningún estímulo. Ante la situación, Álex empezó a retroceder calle abajo. Cojeando, con el pánico sirviéndole de guía, se zambulló poco a poco entre tinieblas, dejando atrás cualquier pista que lo relacionara con el crimen directamente. Quizá fuera egoísta por su parte, pero de nuevo, el instinto de supervivencia hacía acto de presencia en una situación extrema. Además, huir era a lo que se había acostumbrado desde pequeño cuando las cosas se torcían. Mario observó cómo Álex desaparecía sin poder ejecutar movimiento alguno. Poco a poco, empezó a bajar la mano que sujetaba el adoquín, pero en ningún momento lo dejó caer. De pronto, se descubrió de pie, junto al cuerpo ensangrentado de una persona que había intentado acabar a patadas con la vida de otra. No había forma de retroceder en el tiempo y cambiar aquel suceso. Actuó por intuición. Era él o Álex, y su amigo no presentaba signos de poder defenderse. Aquel ultra ya se la había jurado desde el momento en el que le dirigió la mirada la noche en la que Mario le explicó sus ansias por abandonar la isla. El callejón seguía trayendo palabras. A sus espaldas, donde empezaba la calle, se había formado un pequeño gentío que intentaba vislumbrar la situación. Por suerte, la oscuridad de la noche hacía difícil dicha tarea. Mario continuó contemplando el cadáver de aquel ser mientras intentaba reaccionar de alguna manera, pero se había quedado en blanco, petrificado. Sin esperar ningún milagro, notó una presencia a su espalda. Una mano arrugada le robó dócilmente el adoquín de su mano. A Mario le costó asimilar que otra persona estuviera allí y maldijo por lo bajo su suerte. Alguien serviría de testigo, al fin y al cabo. Pensó que aquel era su fin. No lograba parpadear. No podía. Su instinto percibió la caricia que aquella mano le había otorgado al arrancarle el adoquín. Poco a poco, fue girando sobre su propio eje. Cuando pudo enfocar su vista en la persona que tenía delante no pudo evitar que se le cayeran las lágrimas. Si no fuera por el pañuelo con flores estampadas, pensaría que era cualquier vagabundo que había despertado entre los cartones que les servía de hogar, sin embargo, aquella mujer encorvada se le presentó con una sonrisa arrugada de lado a lado de su cara. Mario jamás habría imaginado que volvería a encontrarse con aquella dócil anciana. La mujer se acercó al hombre que le había cuidado siempre y apoyó su cabeza en su pecho. Mario levantó el brazo con parsimonia y le acarició la cabeza, anonadado, sin saber muy bien por qué estaba actuando de esa manera. Ahora presentaba mejores ropajes, pero una de sus mangas estaba recogida ya que le faltaba un brazo. No había dudas. Mihaela, la dulce anciana vagabunda que había buscado tantas veces por la ciudad de Palma y con la que se reencontró en Barcelona, apareció de la nada, para calmar su desazón. Por lo visto, había aprovechado los quinientos euros que le había regalado aquella fría mañana cuando la invitó a desayunar chocolate caliente y churros. Mientras sonaban las sirenas de la policía, la anciana asintió con mirada triste y perdida, escudriñando el rostro de Mario, que ya dejaba caer las lágrimas. Por increíble que parezca, ella le sonrió. Mihaela observó el cuerpo sin vida del punkie y frunció el ceño. Mario reconoció al instante que ese ser era el que la había enviado años antes al hospital. Sobraban las palabras. La señal estaba clara. Él le había regalado la libertad de ser feliz. Ahora ella le regalaba la vida entera. Sujetó el adoquín por él. Su única mano recogió el peso del remordimiento, y con un simple gesto de cabeza, invitó a su eterno salvador a abandonar la escena del crimen. Mario, con los ojos húmedos, asintió un par de veces para finalmente, darle la espalda a aquella adorable anciana. Hasta el momento, Mario había sido su ángel de la guarda. Ahora Mihaela asumía el rol por él. Las tornas se habían invertido. Las sirenas cesaron. Las paredes de los edificios se pintaron de azul a intervalos cortos por culpa de las sirenas de los servicios de emergencia. Para cuando las autoridades acudieron a la escena del crimen, solo descubrieron dos cuerpos: el del punkie fallecido, y el de Mihaela portando la piedra en su única mano. 

	Mario le había pedido que volviera a Mallorca. Ella, con la ayuda de su hermana Carmen, lo hizo. 

	



PRESENTE

	

	

	La sala de invitados empezaba a recibir los primeros rayos de luz del día. Amanecía y las dudas que habían llevado a Mario a su terrible estado comenzaron a disiparse. Aquella estancia estaba impregnada de inquietudes. Todos querían certificar sus razones de una u otra forma, pero hasta el momento nadie se atrevía a dar el primer paso. Los motivos que Mario narraba estaban subrayados con una certeza inusitada, casi insólita, haciendo especial énfasis en los pequeños detalles de aquella noche en la que salvó por tercera vez la vida de su mejor amigo, sin embargo, ¿qué tenía que ver Blanca con todo aquello? ¿Quizá el pretexto del asesinato fuera suficiente razón para reunirse con Tomeu, su amigo abogado, a escondidas de los verdaderos benefactores? ¿Era aquella la causa por la que se había ocultado la carta durante aquellos tres meses o bien había algo más que todavía no se había descubierto? Legalmente, o a efectos jurídicos, a ella no le competía. No estaban casados ni eran pareja de hecho, así que, de dejar algún tipo de herencia en el caso de su muerte, se tendría que respetar su última voluntad a rajatabla. No obstante, antes de llegar a esa conclusión, tendrían que aclarar los motivos por los que Mario había ocultado su asesinato. Su padre, Juan Antonio, recordó aquel suceso de hace tres años. Lo había leído en los periódicos al día siguiente: 

	

	«Anciana rumana acaba con la vida de un joven extremista en un callejón de Palma». 

	

	El encabezado continuaba:

	

	«La anciana, una mendiga rumana que dormía en el callejón contiguo a un local nocturno concurrido del centro, asestó un golpe en la cabeza de la víctima con un adoquín en señal de defensa. El joven, un ultra extremista de veintinueve años, murió en el acto. Hasta el momento, se desconocen las causas reales por las que la anciana arremetió contra el joven, aunque las primeras hipótesis barajan a una posible defensa personal, dado el historial del ultra. Fuentes cercanas al pub nocturno, han informado a este periódico que el extremista solía ser motivo constante de disputas en el lugar y sus cercanías donde se le encontró sin vida. Lo que la policía no ha podido esclarecer hasta el momento es cómo una anciana de más de ochenta años, pudo ejecutar un lanzamiento de tal magnitud con un adoquín de dos kilos, dado que el joven presentaba signos de haber recibido un único y seco golpe que le aplastó parte del cráneo. Otra de las hipótesis que se baraja, es que la anciana recibiera ayuda de una segunda o tercera persona, ya que se han encontrado restos de sangre que no pertenecen a ninguno de los dos afectados. El caso continúa investigándose».

	

	—Había leído aquella noticia —explicó Juan Antonio. Kovak dejó de leer inmediatamente. Todos se dieron un respiro—. Jamás pensé que mi hijo pudiera hacer algo así. 

	—¿Mario mató a aquel tipo? —preguntó Kovak. El corazón le iba a mil por hora. 

	María del Mar no paraba de llevarse las manos a la cabeza. Cada cosa que descubría de su descendiente, lo alejaba más de él. ¿No se supone que una madre lo sabe todo sobre su hijo?

	Álex, que continuaba cabizbajo, asentía muy a su pesar. Sabía perfectamente que ahora sería el centro de las miradas. Esa había sido la tercera vez que Mario le había salvado la vida y, como siempre, él había salido huyendo, indemne. Demostrando, una vez más, la manera más cobarde de agradecérselo. ¿Qué más tenía que pasar para que aprendiera la lección de una vez por todas?

	—Álex —continuó Mark Bou—, ¿por qué huiste, tío?

	—Porque soy lo que soy. Lo que siempre he sido. Un puto cobarde —contestó, y levantó la cabeza, por fin—. Ya no pienso huir más. No quiero, no puedo. 

	Juan Antonio se acercó a unos centímetros de él y sin venir a cuento le arreó una bofetada. Acto seguido, Álex se llevó una mano a la mejilla. 

	—Puede que yo no me haya comportado como el padre que se merece —dijo Juan Antonio con voz prominente—, e incluso no puedo negar que me costara asimilar la naturaleza de mi hijo. Pero lo que tú has hecho con él, no tiene parangón. Has permitido que Mario llegara al límite. —Se giró, dándole la espalda—. Y aunque me cabree y me cueste admitirlo, no puedo culparte por sus decisiones. 

	Álex se masajeó la mejilla. La sangre que se concentraba en el golpe le picaba con fuerza, pero sabía con certeza que se la tenía bien merecida. A pesar de todo, Juan Antonio le estaba dando la oportunidad de enmendar sus errores. Esta vez no huiría con el rabo entre las piernas. Se había comprometido con su causa. Cuidaría a Mario cuando despertara y les demostraría a todos que él también era una persona legal. Si algo había aprendido de Mario, era la forma de mostrarse firme ante cualquier circunstancia. 

	—Su hijo lo es todo para mí. Mi vida no tendría sentido si él no hubiera aparecido. Soy yo el que tendría que estar luchando entre la vida y la muerte. No él. Y por ello, debo pediros perdón. Aunque sé que, en verdad, no me lo merezco. 

	Juan Antonio recuperó la posición, encarándose con Álex y dejando unos centímetros de margen entre sus rostros. 

	—¿Tanto te costaba asumirlo cuando todavía le rondaba la idea por la cabeza? 

	—¿Y a usted? ¿Tanto le costó asumir que su hijo estaba enamorado de un hombre?

	De repente, la tensión —por muy extraño que parezca— se difuminó. Álex y Juan Antonio aparcaron sus diferencias por un bien mayor. Relajaron el rostro. Ahora solo quedaba que María del Mar aplicara el mismo ejemplo. Siempre y cuando saliera de su estado permanente de asimilación. De momento se había mantenido al margen de cualquier conversación. Deseaba con todas sus fuerzas que todo cuanto estaba descubriendo sobre la vida de su hijo se tratara de una pesadilla. Pero nadie se ofreció voluntario para pellizcarle y que saliera de su ensimismamiento.

	Carmen se dirigió hacia Kovak y lo rodeó con sus brazos. Kovak disimuló con gran acierto la sorpresa, pero finalmente la secundó rodeándola también con los suyos. María del Mar ya no sabía dónde colocarse. Daba continuas vueltas sobre su propio eje y no parecía que se hubiera percatado que los primeros rayos del día bañaban con su luz los asientos vacíos de la sala de espera. A pesar de las circunstancias, nadie podía explicar la sensación de impotencia al no saber aquella trágica noticia. Mario había segado la vida de una persona y muy posiblemente había terminado de enloquecer por ello. Respiraron en silencio durante un rato, había mucho que procesar. Por mucho que una persona sea humilde y altruista, siempre cometerá algún error en su vida que le haga sopesar sus valores. Algo que desequilibre una balanza que ya de por sí, caía por su propio peso.

	—Mario no se intentó quitar la vida porque estuviera enamorado de un hombre —dijo Blanca rompiendo el silencio—. Lo intentó porque se le hizo insoportable cargar con el peso de haber arrebatado no una vida, sino dos. 

	—¿Dos? —preguntó Carmen, confundida. Ella también había leído la carta y no recordaba que hubiera mencionado a una segunda persona. 

	—El extremista fue noticia —contestó—, pero Mihaela, aquella mendiga que tantas veces se había cruzado en su vida, murió entre los barrotes de la cárcel una semana después. Nadie sintió lástima por ella. La prensa no se hizo eco del suceso. Siempre fue la anciana vagabunda que mató a un joven en defensa propia, pero no le dieron ni la más mínima importancia. Mario siempre había cuidado de ella. Apenas la conocía, pero un día aquella anciana le explicó su pasado y Mario se vio en la obligación de ayudarla. Él quería que volviera a Mallorca. Carmen, tú la ayudaste a regresar, ¿recuerdas? Aprendieron el uno del otro. Mihaela pudo sobrevivir en un país que no estaba diseñado para ella gracias a él, a sus limosnas, sus charlas acogedoras y su sonrisa. Él también aprendió a seguir luchando por su vida. Sabéis perfectamente que Mario jamás hubiera jugado con la muerte si no se hubiera arrepentido profundamente de algo. Es un luchador nato. Nunca ha permitido que nada ni nadie le diga cómo hacer frente a las tempestades, y por muy agotado que estuviera, siempre se las ingeniaba para sacar fuerzas de donde no las hubiera. No se dio por vencido con Álex, porque sabía que, en lo más profundo de su corazón, sentía lo mismo que él, pero con Mihaela todo fue distinto… —Hizo una pausa para que todos pudieran coger aire. En ese instante, Blanca se recogió el pelo y se hizo una coleta, ya que el flequillo le molestaba—. Cuando la anciana asumió la culpa del asesinato por cubrirle y fue a la cárcel, su cabeza se negó a procesarlo. Arrebatar una vida por salvar a la persona que amas es una cosa, pero dejar que otra persona que es pura inocencia y que todo cuanto ha vivido ha sido dolor, asumiera el asesinato para que pasara sus últimos días entre rejas no lo pudo soportar. Jamás pensó que su vida le conduciría hasta ese inevitable día, pero así sucedió. En aquel momento, no pudo pensar en las consecuencias. Se quedó en blanco y vino para casa. Cuando vi su rostro supe al instante que el Mario luchador se había transformado en el Mario vencido. No volvió a recuperar la sonrisa. 

	—No lo entiendo —interrumpió Carmen—. Tú misma me dijiste que los últimos días lo veías más animado. 

	—Es cierto —asintió—. Aunque ahora me doy cuenta de que su repentina mejoría no era otra cosa más que una despedida. 

	María del Mar, sin previo aviso, cayó de rodillas al suelo. Estaba sufriendo un episodio de ansiedad. Su marido la ayudó a levantarse y la sentó en una de las sillas libres. Blanca sacó una pequeña botella de agua de su bolso y se la ofreció. Cogió aire, a raíz de los consejos de su hija que le instaba a que aguantara. Le dieron el tiempo necesario para que recuperara la compostura y que Blanca pudiera continuar. Pasaron unos minutos, y María del Mar por fin habló: 

	—Dices que mi hijo se tiró de un quinto piso porque mató a un joven de su misma edad, pero le cargó la culpa a una vagabunda por la que sentía lástima y no hizo nada para evitarle la cárcel, pero yo conozco a mi hijo. Sé que él no sería capaz de algo así —expresó cogiendo aire entre frase y frase. 

	—Según Mario, fue Mihaela la que le quitó la piedra de sus manos y asumió el asesinato. Lo que vio en los ojos de aquella mujer debió conmoverlo de una forma que nadie conoce, así que se obligó a aceptar aquel regalo caído del cielo. La anciana debió intuir que le quedaba poco tiempo de vida, así que decidió por Mario. Eligió su propio destino. Tu hijo siempre la había ayudado cada vez que tenía la oportunidad. 

	—¿Intentas convencerme de que esa mujer ha sido el ángel de la guarda de mi hijo?

	—Estoy diciendo que Mario no pudo soportar la verdad. 

	—¿Qué verdad? ¿La de que en realidad era un asesino?

	—La mente humana solo puede quebrarse por dos cosas inevitables: el amor y la muerte. Y Mario tenía el corazón roto por ambas cosas. 

	Si una persona tiene una cabeza de hierro y se pega cabezazos contra una pared de acero, lo más probable es que termine rompiéndose la cabeza. El acero es más duro que el metal. Mario vivió el momento más trágico de su vida al tomar la decisión más dura hasta el momento. Por mucho que intentara luchar contra la verdad, esta era mucho más fuerte que sus ganas por avanzar. Muchas veces intentamos darle explicación a motivos que no llegamos a comprender. Otras las obviamos como si así evitáramos el problema o lo arrancáramos de raíz. Sin embargo, el problema persiste y no es férreo, es de acero. Por mucho que Mario lo intentara, ya había llegado al límite de su capacidad. Había dado suficientes cabezazos para darse cuenta de que su muro personal jamás iba a ceder. Si tratamos el suicidio ajeno como tema tabú, seguiremos pensando en algo que jamás te puede suceder. Por mucho que moleste, el suicidio es una realidad que golpea con tal impacto en nuestras consciencias que inmediatamente lo guardamos en un cajón de nuestra mente como si no fuera una posibilidad. Cada año en España, alrededor de 3600 personas se quitan la vida voluntariamente. Es un dato alarmante como para no querer hablar de ello, pero la realidad es que seguimos viendo el suicidio como un acto egoísta cuando en realidad es una enfermedad. ¿Quién está más enfermo, el que padece depresión o el que atribuye el acto egoísta a una persona enferma porque es más fácil evitar la realidad? ¿Cuál es el delito, suicidarse o que te arrebaten la vida sin tu consentimiento? ¿Quién está en lo cierto, el que comete adulterio o que el que por infelicidad lo permite? ¿Quién está más enfermo, el que se acuesta con alguien de su mismo sexo, o el homófobo que lo tacha de antinatural? ¿Quién tiene más razón, la mujer que reclama sus derechos en un partido feminista, o el hombre que se apoya en el sistema patriarcal que le ha estado educando desde niño?

	Nadie posee la verdad absoluta, esa es la mayor de las certezas. Pero juzgamos a un enfermo por su enfermedad, aunque la realidad podría llegar de bruces y darte en los morros. Mario lo descubrió con el tiempo y desgraciadamente, pudo haberse evitado, pero ya no había vuelta atrás. 

	—Después de aquellos sucesos, ningún tratamiento le hizo mejorar. El resto ya lo sabéis: se pasó tres años buscando consuelo en Álex, pero jamás tuvo la suerte de encontrarlo. 

	Ahora sí que fue el centro de las miradas. 

	—Cada cierto tiempo lo llamaba o le escribía —continuó Blanca—. Alguna vez que otra se acercó hasta la tienda de electrodomésticos a buscarlo, pero a mitad de camino se daba la vuelta y se volvía para casa. No era capaz de verle el rostro después de lo que había pasado y, aun así, mantuvo la esperanza de que lo perdonaras —explicó dirigiendo las últimas palabras a Álex. 

	—No podía verle… —aclaró él—. Con el tiempo me di cuenta de que cometí el mayor error de mi vida al ignorarle. En realidad, no era a él a quien no quería ver. Era a mí mismo. No quise aceptar que me había salvado por tercera vez la vida; me moría de vergüenza tener que admitir que había caído tan bajo. El orgullo me pudo. Dejé que pasara el tiempo porque siempre he sido así. He esperado que todo pasase sin hacer nada en absoluto. Reaccionando siempre cuando ya es demasiado tarde. Mario no se merece ni una cuarta parte de lo que le ha pasado. 

	Álex se percató de cómo Juan Antonio cerraba ambos puños con fuerza. Se preparó para un segundo golpe. Un golpe que jamás llegó. Tal vez Juan Antonio valorara su sinceridad por encima de todas las cosas. 

	—Ahora entiendo varias cosas —se entrometió Kovak—. Por eso viniste a trabajar con golpes y moratones a la semana siguiente; ah, y por eso Mario no volvió a salir de casa en un tiempo. 

	Álex asintió.

	—Todo esto es culpa mía —asimiló Álex—. Sé que ya es tarde, pero os debo una disculpa. No merezco estar aquí. 

	María del Mar percibió un brillo especial en sus ojos. Era lo más parecido a la verdad con lo que se había topado en mucho tiempo. Ese acto le conmovió y comenzó a llorar. 

	—Álex, nadie te conoce tan bien como Mario —dijo Blanca—, así que, si te salvó la vida tantas veces, es por algo. Creo que ya va siendo hora de que le des las gracias. 

	Álex no fingió una sonrisa. Se le fue dibujando poco a poco en su rostro. 

	—Kovak, termina de leer la carta, por favor —ordenó María del Mar. 

	Kovak desdobló la carta, cogió aire y continuó leyendo. 

	



PÁGINAS 8, 9 Y 10

	

	

	… Entonces todo tu mundo se nubla. Sabes que lo que ha sucedido ya no tiene corrección y tu vida ha dejado de tener el mismo sentido. Juro por lo que más quieras que jamás entró en mis planes arrebatarle la vida a aquel extremista. Por mucho que el desgraciado se lo mereciera, jamás me debería haber tocado decidir si aquel chico vivía o moría. Tan solo quise darle un escarmiento, pero mi instinto de supervivencia traspasó una línea de no retorno y me exhibió como un ratón en una ratonera. Lo que vino después está al margen del destino. Mihaela había sido la única persona en este planeta que me había inspirado plenamente como persona. Sus ojos apacibles y su rostro arrugado me hablaban sin necesidad de que abriera la boca. Cada vez que me encontraba con ella como por casualidad, experimentaba un fuerte golpe de realidad que me hacía sentir privilegiado en un mundo que por momentos era caótico. La anciana, con una simple sonrisa, producía una sensación muy extraña en mi cuerpo, como si se me fuera a salir el pecho en cualquier momento debido a su fragilidad. Blanca, ¿qué más te puedo contar? Fuiste tú misma quien estuvo convenciéndome de que aquella maravillosa persona se había cruzado en mi camino por alguna razón. Podría haber evitado tanto daño… ¿Por qué nos empeñamos en evitar lo inevitable? Tratamos de darle explicación, buscar un argumento razonable que no nos nuble el juicio y nos certifique que todo va bien, que estamos progresando en nuestra vida. Es como volver al colegio y ser calificado por nuestro nivel de desarrollo. ¿Qué es si no la vida? Un continuo aprendizaje que nunca acaba. Pude haber asumido mi culpa. No dejar que Mihaela pasara sus últimos días en una pútrida celda, viendo pasar las horas sin saber exactamente el día que iba a morir. Nadie elige una fecha, está claro, pero creo que una persona triste no se merece un triste final. Nadie debería abandonar a nadie. Nosotros fingimos que no estamos solos, pero en verdad sí lo estamos. O por lo menos es como me he sentido siempre que he intentado pedir ayuda. Blanca, si no fuera por ti, esta carta la hubiera escrito mucho antes. Si he alargado lo inevitable, es porque tú me has convencido de que me diera una última oportunidad. Por desgracia, estoy sobrepasado, y no podré perdonarme lo que hice aquel día. No solo maté a un joven más o menos de mi edad, sino que arruiné la vida de sus familiares y permití que una anciana que era toda dulzura pagara por mi crimen. No sé qué es peor, matar a alguien que ya estaba muerto por dentro, o matar a alguien poco a poco en vida. ¿La realidad tangible? Yo también estaba muerto. No podía soportar cargar con la culpa. Era una mochila con demasiado peso sobre mi espalda. Valoré todas las opciones posibles antes de tomar esta decisión, y por muy desagradable que parezca, esta ha sido la única vez que he necesitado ser egoísta de verdad. No sé cuántas veces tendré que pedir perdón, pero estoy seguro de que nunca serán suficientes. Por eso he dejado de hacerlo. Solo he dejado de sentir. De padecer. Estoy hueco.

	Si durante estos últimos años en los que, desesperado, hubiera sabido que me esperaba un final feliz, me hubiera quedado. Pero mirara hacia donde mirase, solo encontraba desgracias ajenas. Por ponerte varios ejemplos: he visto cómo una mujer, dentro de su vehículo, arrollaba a varios perros indefensos por el simple hecho de estar aburrida; he sentido el dolor de una caza masiva de ballenas en las que niños pequeños jugueteaban y cortaban sus cabezas en la orillas del mar de Noruega, mientras sus aguas se teñían de rojo; he sufrido al descubrir cómo un matrimonio abandonaba a un niño de trece años en la calle, porque al parecer en sus papeles de adopción indicaban que el joven tenía seis; he fingido que a mí no me afectaba la brutal paliza que le pegaron a un gay en la salida de un after en Rusia y que posteriormente acabó en muerte; me he indignado de ser español al ver cómo cinco personas más jóvenes que yo, extorsionaban y violaban a una joven en la feria de San Fermín; también me ha arrancado un trozo de alma saber hasta qué punto el ser humano deja de ser humano por el hecho de rozar la expresividad de la decadencia, de lo más inhumano o del propio error de la naturaleza. Una naturaleza que es sabia, pero que a veces la caga. He dado estos ejemplos, pero hay millones más. Esa es la putada. Si este es el futuro que me espera, o que les espera a las próximas generaciones, no quiero estar en él. 

	Puede que mis palabras te parezcan puñales, pero ya que me iba a ir por la puerta grande, me armé de valor para sonreír una última vez. Hay que reconocer, que estos días a tu lado han sido increíbles. Gracias por darme tanto, Blanca. Eres una de las mejores personas que ha pisado suelo terrestre y, por tanto, todo tu valor y tu energía debería ser recompensado. Está claro que tu camino no es el de proporcionarme consuelo. No puedo arrastrarte a ti también. Tan solo te pido que me perdones cuando creas que estés preparada para hacerlo. Cuida de Álex, posiblemente me odiará y no lo entenderá. Con Kovak tengo una charla pendiente, y prometo que la mantendré, así que cuando su alma descanse le estaré esperando en algún rincón absoluto del universo. Él sabrá perdonarme. Por último, no quiero olvidarme de mi familia. Mi hermana Carmen necesita que alguien le diga qué es lo correcto y qué no, buscará mil formas de darse consuelo y no lo encontrará. En el fondo se siente perdida, como yo, pero tiene un alma bondadosa por mucho que la disfrace con palabras crueles. Es lo que la vida le ha enseñado de momento. Siempre he creído en ti, Carmen. Nunca he dudado de tu integridad, y aunque eres una persona con un difícil carácter, sé que podrás hacerte cargo de la empresa. Carácter es juntamente lo que necesita el bufete, y algo de lo que yo carezco. Siempre he creído en ti, Carmen. (Blanca, díselo con esas palabras, por favor). No me juzgarás, pero fingirás que lo haces, y sé que tarde o temprano sabrás que esta decisión no la he tomado a la ligera. Seguramente al principio te produzca rechazo, pero tratarás de buscarle una explicación. Creo que deberías hablar más con Kovak, parece mentira que todavía no os hayáis dado cuenta de que os entendéis a la perfección. De mis padres no puedo decir mucho. No los juzgues. Mi madre ha nacido en la pobreza y ha sido educada con unos principios algo primitivos, pero que le han ayudado a sobrevivir. Tiene una mente privilegiada, y sabe utilizarla cuando es debido. Es despierta y de mente hábil, pero también ha tenido sus razones para convertirse en la persona que es hoy día. Es muy posible que cuando todo esto suceda no quiera asimilar que su hijo también ha cometido errores. Mi padre, por el contrario, vestirá su armazón como si se tratara de una chaqueta, para después reconocer, que su hijo es el mejor del mundo. Es lo que le enseñó mi abuelo Matías. Ojalá hubiera recibido algún abrazo suyo cuando mi vida comenzaba a desmoronarse, pero la vida a veces es un rompecabezas que no sabes cómo recomponer. Porta una coraza de acero, pero por dentro es corazón fundido. Entenderá que no haya seguido su ejemplo al no aceptar ser el nuevo socio del bufete. También aceptará mi naturaleza. No te preocupes por él, ya me ha pedido perdón. Así lo he sentido. Solo puedo decir que, a pesar de todo, los quiero. Y tampoco es plan de arrepentirme de la familia que me ha tocado, porque la familia, al fin y al cabo, no se elige. Es la que es, y hay que aprender a convivir con ella. 

	He sentido la inmediata necesidad de escribir esta carta por dos motivos: el primero porque nadie debería irse sin poderse despedir. La segunda, porque a pesar de que no tenga que dar explicaciones, he creído conveniente dejar claras cuáles han sido mis luchas y mis esfuerzos. Nadie debe sentirse culpable. El único culpable aquí soy yo. 

	Quiero dejar constancia de que esta carta es mi última voluntad. Que sirva como testamento. 

	Por favor, no me enterréis. Esparcir mis cenizas cerca de la isla, en un lugar donde el sol bañe el agua que la rodea y que el mar sea sus propios pies. 

	Dejo todas mis pertenencias personales a mis padres, que deberán dividirlo a partes iguales junto a mi única hermana. 

	A Mark Bou Stone, le cedo mi colección de CD’s, vinilos, películas en VHS, DVD y Blu-ray, libros, consolas y videojuegos. 

	Mis ahorros se repartirán de la siguiente forma: el 50 % a nombre de Blanca Gramunt Caballinas y el 50 % restante a Álex Alcover Sans. 

	

	Solo deciros que os quiero mucho. 

	Que me recordéis con cariño. 

	Que no sufráis por mí, pues por fin estaré en paz conmigo mismo. 

	Y que cuando todo esto se acabe, nos veamos de nuevo. 

	

	Siempre vuestro, siempre.

	Mario Amengual. 

	



PRESENTE

	

	

	«Siempre vuestro, siempre».

	La carta terminaba con la curiosa firma de Mario. Una «M» y una «A» superpuestas que por momentos recordaba al dibujo de una casa invertida. 

	Kovak, al igual que el resto de los integrantes, estaba agotado. Habían pasado horas desde que Mario sufriera su segundo ataque y no tenían noticias al respecto. La carta dejaba al descubierto cualquier atisbo de duda que quedaba sobre su intento de suicidio. No obstante, Mario no contaba con sobrevivir, pues el documento serviría de testamento para sus allegados. Cuando Kovak dobló la carta y la guardó en el sobre beige, empezó a analizar las caras de todos los presentes y titubeó por la incertidumbre. Inconscientemente, leyó el anunciado de la carta: «Para Blanca», y se la devolvió a su dueña. 

	Todo el mundo fingió no haber escuchado nada. Para Álex, toda aquella información no era nueva, pero se sintió más culpable cuando supo que el cincuenta por ciento de los ahorros de su mejor amigo iban para él. No quería tocar ese dinero. Solo quería recuperar a Mario. Blanca se percató del turbio silencio que se había acumulado a su alrededor y no quiso perturbarlo. Hizo retrospección, al fin y al cabo, era una experta terapéutica y había puesto en práctica sus dotes con Mario sin mucho éxito que digamos. Por esa razón guardaba silencio. Esperó durante un buen rato a que alguien lo rompiera, pero no se dio el caso. Cansada de aguardar, expulsó el aliento como quien no puede guardar un secreto durante mucho más tiempo. 

	—La noche antes de que escribiera esta carta —comenzó Blanca—, Mario me preparó la cena y se vistió de gala. 

	Los integrantes del grupo la observaron con atención. 

	—Risotto con marisco —continuó—. Era su especialidad. A mí me encantaba su sabor. Mario cocina de maravilla. Pocas cosas se le dan mal, la verdad. La cuestión es que ese día lo noté distinto. Sonreía como hacía antes, cuando lo conocí. Había recuperado parte de su espíritu aventurero, pícaro cuando mostraba sus dientes. Llegué de trabajar y él me estaba esperando sentado a la mesa con dos velas rojas encendidas. Sus rizos dorados estaban engominados. Presentaba un porte de estampa, como si se hubiera arreglado para ir a un festival de ópera, vestido con traje y corbata. Sonreía. Mucho. Insisto porque hacía mucho tiempo que no lo veía así. Y me camelaba con piropos nada más entrar por la puerta. No pude más que caer rendida a sus pies. Estaba despertando y yo me alegraba. —Levantó el mentón y dirigió una mirada cómplice hacia Álex—. El postre fue algo más sencillo; las fresas con nata que tanto nos gustaban a los dos. Después, me cogió de la mano y fuimos a nuestra habitación. Hicimos el amor con dulzura y con pasión. —Blanca volvió a hacer una pausa. Esta vez para asegurarse de que todo el mundo la escuchaba con interés—. Ahora puedo confirmar que esa fue su manera de despedirse. 

	Carmen agachó la mirada intentando disimular unas lágrimas que luchaba por contener. María del Mar, sin mediar palabra abrazó a su marido, que lo tenía justo al lado. Juan Antonio acompañó el momento rodeándola con su brazo. Kovak, que había descubierto la gran incógnita, fingía desinterés por mostrar hombría. Quizá ese fuera su mecanismo de defensa. Cada uno lo llevaba a su manera. 

	—Blanca —dijo Juan Antonio con su prominente voz—. ¿Por qué le llevaste la carta a Tomeu antes que a nosotros?

	—Si esta carta hubiera salido antes a la luz —contestó, vacilante—, habría hecho mucho daño. Para empezar, vuestra prestigiosa empresa se habría visto muy perjudicada. Por otra, esta carta solo va dirigida a mí y, por lo tanto, me correspondía a mí desvelar su contenido o no hacerlo. 

	—Pero esa no es toda la verdad, ¿cierto? —preguntó Juan Antonio—. Hay algo más que no nos estás contando. 

	Blanca lo había disimulado. Intentó ocultarlo durante todo ese tiempo, pero había sido en vano. Dentro de poco tiempo ya no podría esconderlo. Se acarició la barriga con ternura, mimosa. Como si en su interior se depositara todo un micro universo en expansión. 

	—Estoy embarazada.

	 Las reacciones de asombro no se hicieron esperar. Todos comenzaron a buscar miradas de complicidad, pero lo que encontraban era aprehensión. El día había mostrado sus inicios y sería mucho más largo de lo que parecía a simple vista. Blanca, que ya se esperaba aquellas reacciones no pudo más que sonreír. Durante los tres meses en los que Mario estaba en coma, tuvo verdaderas dudas de confesar. Tiempo atrás había intentado hablar con Álex, explicárselo, para que él le ayudara a tomar una decisión, pero un nuevo imprevisto la sacó de contexto y no vio el momento de hacerlo. Ahora lo había soltado a bocajarro, y se había liberado de un peso que le angustiaba. Teniendo en cuenta las páginas de aquella carta, había contemplado la posibilidad de abortar. De ahí que estuviera unas semanas desaparecida. Necesitó su tiempo para asimilar el nuevo rumbo que emprendería su vida si decidía tenerlo. 

	—¿Me estás diciendo que mi Mario va a tener un hijo? —preguntó María del Mar, boquiabierta. 

	—Sí, María del Mar —contestó—. Mario y yo vamos a ser padres. 

	Blanca se enteró de que estaba embarazada quince días después del fatídico día en el que Mario se arrojó de la azotea de su edificio. Durante el proceso de duelo, ella apenas dormía y cuando conseguía conciliar el sueño, se despertaba en plena noche por el aviso ininterrumpido de arcadas. Vomitaba por varios factores, y aunque ella misma se auto diagnosticó ansiedad, sabía que, en lo más profundo de su ser algo más iba creciendo. Cuando su doctor le dio la noticia, Blanca no tuvo más remedio que sopesar aquella información. Desapareció durante un tiempo y meditó profundamente sobre su estado. Un par de meses después, ya con el feto desarrollándose, citó a su mejor amigo y abogado Tomeu Salou. Casado y padre de dos niñas pequeñas, ayudó a aclarar varios temas sobre la última voluntad de Mario. Blanca le confesó que estaba embarazada de él, y el abogado recomendó a su querida amiga de instituto, que se deshiciera de esa carta cuanto antes. Si ese texto llegara a la luz, el prestigio del bufete Amengual, es decir, el de los padres de Mario, caería en picado. El siguiente tema que trataron fue el del secuestro de Álex, pero este no le dio demasiada importancia, ya que el susodicho no había denunciado a su amigo, así que no había mucho que rascar. Lo que sí que preocupó a Tomeu fue la confesión sobre el asesinato del joven ultra y sus posteriores consecuencias. No solo confesaba el asesinato, sino que dejó que una anciana se adjudicara el crimen a favor del asesino. Si aquella carta salía a la luz, y si Mario despertaba, un juez tendría que investigar, y realizar un juicio para ver qué tipo de castigo de justicia debería aplicarle. En cualquier caso, nadie quedaría satisfecho con la solución. Si Mario abría los ojos, un juez decidiría por él cómo viviría sus últimos años. Su estado de salud tampoco sería muy bueno: jamás podría volver a andar y había muchas probabilidades de que le quedaran secuelas psicológicas graves. Eso sí que era un verdadero castigo. Por otra parte, si Mario no sobrevivía, un tema se habría zanjado, pero su familia sabría para siempre la verdad. ¿Cambiaría ahora la opinión de sus padres? No obstante, había un problema mayor añadido. Mario tenía suficientes ahorros en su banco debido a la venta del pub Varados, con ello podía vivir prácticamente hasta el final de sus días. Según sus últimas palabras, el dinero se dividiría en su totalidad entre Álex y Blanca. Mitad y mitad. Si la carta se entregara a un notario, cobrarían la herencia, pero sería el fin para el bufete de abogados. Por otra parte, si Blanca se deshacía de la carta, jamás cobrarían la herencia, dejando intacto el decoroso bufete. Otra posibilidad que no había entrado en sus ecuaciones era la de hacer público el contenido de la carta a todos los afectados y que decidieran entre todos. Pero ya habría tiempo de discutirlo más tarde. 

	Álex entendió de golpe la preocupación de su amiga. Es lo que había intentado advertirle justo antes de leer la carta y de que los padres de Mario aparecieran por la puerta de la habitación y los interrumpieran. O antes de que una enfermera les avisase de que Mario estaba sufriendo el primer ataque que preocuparía aún más su estado semanas atrás. En ese instante, todo su mundo dio vueltas sin parar. El caos inconsciente, una psique imperturbable que te atrapa y no te deja mover, arrastrando al agujero de gusano tus razones, tus inquietudes, y tus ganas de vivir. Tu curiosidad se ve reducida hasta el extremo más absoluto para que tu mente sea controlada por la imperfección. La más absoluta y abominable naturaleza convertida en trazos reales. A veces la vida se trata de ser así. Fingir que la actualidad no es la realidad, sin salir de nuestra burbuja personal, protegiéndonos de todo cuanto nos pueda hacer algún daño. O como diría Mario: «Es como la magia. Todo el mundo sabe de su existencia, pero pocos creen que exista de verdad».

	Esa mañana la magia existió, y sin dejar que los protagonistas procesaran la noticia, sus vidas estarían a punto de cambiar. De nuevo.

	—¿Familiares de Mario Amengual?

	Una enfermera más baja que la anterior, apareció por la puerta de la sala de espera. Todos hicieron un esfuerzo sobrehumano por atender a la nueva presencia humana. La enfermera, que no fingía estar feliz, asentía con nerviosismo esperando a que les confirmaran. Volvió a preguntar: 

	—¿Sois los familiares de Mario Amengual? —insistió—. Busco a los familiares de Mario Amengual. 

	—Sí, soy su madre, ¿qué pasa?

	Aquella mujer menuda, ataviada con una bata de enfermera, trató de contener una sonrisa durante unos pequeños instantes, medio incapaz. 

	—Su hijo —expuso con alevosía—. No sabemos muy bien por qué, pero ha despertado del coma. 

	Ahora sí, sonrió. 

	



PRETÉRITO PERFECTO

	

	

	María del Mar ha llorado, pero esta vez de alegría. Su querido hijo por fin ha despertado del coma. De nuevo ha creído en los milagros, o en la magia, o en Dios o en el mismo Universo. Le han devuelto a su hijo y eso es motivo suficiente como para derrochar unas lágrimas. 

	La felicidad inmensa ha arribado hasta el extremo. Los abrazos han bailado de unos a otros mientras la gran mayoría ha enjuagado sus lágrimas en camisas ajenas. Juan Antonio ha agarrado a su mujer con tal fuerza que los ha unido de nuevo para siempre. Kovak y Carmen no se han separado en ningún momento desde que llegaron a la clínica, así que ahora lo han celebrado entre sonrisas. Álex y Blanca han intercambiado miradas de complicidad.

	—Te dije que despertaría. —Ha recordado Álex dirigiéndose a Blanca. 

	Es un momento crítico para todo el mundo. En este caso, todos aguardan las palabras de la enfermera. 

	—Su estado todavía es crítico y se siente muy desorientado —ha comentado la enfermera—. Tiene problemas de memoria debido a la hemorragia y a la falta de oxígeno, pero ha ido recobrando lucidez poco a poco. Os recomiendo que os arméis de paciencia.

	—¿Cuándo podremos verle? —ha preguntado la única madre presente. De momento.

	—Lo siento, pero hasta que su hijo no recobre la conciencia, es mejor que no lo vea nadie. 

	—Por el amor de Dios, necesitamos verle —ha dejado claro el padre—. No podemos soportar otro día más sin ver su rostro. ¡Ha ocurrido un milagro!

	La enferma se ha dado cuenta de que tiene razón. Que han sido muchos meses agónicos los que ha pasado esa familia por recuperar a su hijo. Nada ha podido frenarlo, ni una caída de cinco pisos, ni las imperfecciones de la naturaleza, pero ha recapacitado y se ha sentido con capacidad para saltarse una norma habitual de la clínica. 

	—Está bien —ha decidido—. El paciente está muy débil y agotado. No es plan de que vea a muchas personas de golpe, así que solo puede entrar una. Un par de minutos, sin excepciones. Lo justo para que luego os pueda hacer un resumen de su estado. ¿De acuerdo?

	Carmen y Kovak han mirado a María del Mar. Es la madre, es lo correcto. Juan Antonio los ha secundado. Álex ha observado cómo Blanca se acerca y le agarra las dos manos. Sin embargo, María del Mar ha tragado saliva y se ha dirigido hacia él, copiando a Blanca. 

	—Creo que deberías ir tú —le ha dicho. 

	Nadie se lo podía creer. Álex le ha agradecido el gesto con un abrazo. María del Mar se ha sentido cómoda, no rehúye como hacen las personas desconocidas. Por fin ha entendido lo que significa para él. Producto de la euforia del momento. Mario ha despertado. 

	Álex se ha despedido. 

	Sus pasos son acompañados por el silencio. Un silencio atroz que destroza los tímpanos de los sordos y que agudiza las mentes atentas. Ha llegado a la habitación. La enfermera le ha vuelvo a advertir que tiene poco tiempo para estar con él. Álex ha asentido con nervios, porque después de todo, va a volver a escuchar su voz y ver aquellos ojos azules que le hechizaron hace tiempo. 

	Se ha sentado cerca de su brazo, en el extremo de la cama. Mario sigue en duermevela, apenas se mueve. Sigue entumecido. Álex le ha susurrado. Al tercer susurro, Mario ha abierto los ojos. 

	Ha visto una mancha borrosa. No sabe muy bien dónde está. Solo ha sentido el contacto frío de la sábana, y un tejemaneje que no le deja vislumbrar bien. Mario enfoca, se ha percatado de su presencia, y ha intentado mover los labios. Inspira hacia dentro. Ese olor… No lo ha olvidado. Escucha…

	—Mario —ha hablado Álex. Su voz es tierna e incluso almibarada. 

	—¿Álex? —ha susurrado Mario. La suya es mucho más débil, fracturada. 

	—Qué alegría volver a escuchar tu voz. —Las lágrimas de Álex ya han brotado. No las puede parar. Intenta disimularlas, pero fracasa. 

	—Debo estar en el cielo si de verdad eres tú. 

	Álex ha soltado una carcajada. Después de todo, sigue siendo el mismo. 

	—No estás en el cielo. Estás en el mundo de los vivos, y yo estoy aquí a tu lado, y nunca me voy a separar de ti. 

	Sin remedio, Álex ha agarrado el brazo de su amor prohibido y se lo ha llevado hasta el rostro. Mario ha empezado a mover los dedos, débilmente, pero acompasados. Masajea sus mejillas y ha continuado con su particular lucha contra las palabras. Le ha masajeado la perilla cervantina. Es él. 

	—Álex —ha intentado decir—. Qué alegría que estés aquí… Creí que te había perdido para siempre.

	Álex le ha acariciado el rostro también sin pedirle permiso. Se han ganado la confianza de sentirse mutuos. 

	—¿Podrás perdonarme algún día? —ha logrado decir Mario. 

	—Eh… —ha dicho el hombre moreno mientras se frota con la otra mano la perilla—. ¿Perdonarte? ¿Por qué? ¿Por salvarme siempre la vida? Si hay alguien que tiene que pedir perdón, soy yo. 

	Mario ha intentado sonreír. Finalmente lo consigue. 

	—Siempre que estás nervioso te rascas la perilla… No lo puedes evitar. 

	Los hombres se han dado la mano. El apretón es cada vez más fuerte. Como si no quisieran separarse nunca. 

	Álex ha contenido durante mucho tiempo lo que siente. Ya no puede más. Ha decidido dar el paso más importante de su vida. Se ha dejado de rascar la perilla, se ha acercado lo suficiente y le ha besado en los labios. Mario ha recordado lo mucho que le quiere. 

	—Gracias —ha dicho él. 

	—Gracias a ti, por salvarme. 

	—Álex, yo siempre te querré. ¿A que ya lo sabes?

	—Yo también te quiero a ti. Más de lo que jamás he querido a nadie. 

	—Eso me hace muy feliz…

	La última sílaba ha sonado sin fuerza. Mario ha sufrido mucho para poder hablar. Nadie habría apostado por tal hazaña después de una caída de un quinto piso. 

	Álex ha sentido su ternura y le ha traspasado los poros. Se ha acercado más a su oído para que su compañero de viaje no haga un sobreesfuerzo. 

	—Mario, afuera todos te están esperando. 

	—… Bien… —ha susurrado—… Bien…

	—Está Kovak, con tu hermana Carmen. Me parece que al final habrá temita entre ellos, ya lo verás. Tus padres también están ansiosos por verte. Parece que se han reconciliado. Si es que lo que no unas tú… Ah, y se me olvidaba lo más importante: Blanca porta muy buenas noticias…

	—…

	—Mario, Blanca está embarazada. Vas a ser papá.

	Álex ha esperado lo suficiente a que Mario responda, pero es en vano. Mario está muy débil y se ha quedado dormido. Decide darle un beso en la frente, arroparlo y acariciarlo. Es el momento de marcharse. Suspira. Ha dejado que descanse. Por último, se ha acercado de nuevo a su oído, y entre susurros, le ha dicho: 

	—Recuerda volver a despertarte. Al fin y al cabo, no eres la típica persona que sigue las reglas. 

	

	

	Se ha marchado. Álex, no Mario. Mario duerme, hasta que vuelva a despertar. 

	Se ha sentido liberado y regresa junto a los demás para contarles su experiencia. Tarda unos minutos en resumirles lo que ha sucedido y pronto todos vuelven a sonreír. 

	Se han marchado a descansar. Todos, sin excepción. Han sido muchas horas de desgaste. 

	

	

	Álex ha dormido lo suficiente. 

	Despierta por la tarde. Cuando termina un capítulo de su serie favorita, recibe una llamada. Es Blanca. Se avecina lo inevitable. 

	—¿Qué ocurre? —ha preguntado Álex con el ceño fruncido. 

	—Es Mario —dice ella. No hay ruido de fondo—. Se nos ha ido. 

	Silencio. 

	Más silencio.

	Ahora un silencio… roto.

	

	

	Se ha dicho cientos de veces, que el paciente terminal mejora justo antes de apagársele la vida. 

	El mundo se ha vuelto a derrumbar. 

	

	



PRETÉRITO IMPERFECTO

	

	

	No lo enterraron. Incineraron su cuerpo para convertir sus huesos en polvo, en cenizas. No se esperaban más despedidas, solo la que Mario habría querido. Tampoco hubo ceremonia, ni funeral. Lo incineraron. Como él había querido. 

	Carmen bautizó a su yate con el nombre de Varados, en honor a su hermano. Justo antes del amanecer, sus padres, Kovak, Álex, Blanca y ella se reunieron en su barco para despedirlo por última vez. Una vez mar adentro, a pocos kilómetros de la orilla d’es Trenc, Carmen dio la orden para que pararan el yate. 

	Se acercaron a la cubierta. El sol se ponía y formaba una fina línea anaranjada que traspasaba la piel. Entre tonos cálidos menguantes, todos se dispusieron en fila para darle el último adiós. 

	María del Mar y Juan Antonio, agarrados de la mano, cedieron las cenizas a la persona que habló por última vez con él. 

	Álex abrió la tapa y alzó la urna. Comenzó a volcar aquel recipiente que contenía solo esencia y polvo, hasta que lo vertió. 

	Blanca se agarró el vientre, como si quisiera que el ser que portaba dentro también se despidiera de su padre. 

	El viento se agitó y dibujó torbellinos con sus huesos hechos cenizas. En ese instante, todos se agarraron las manos. Apretaron con fuerza y sintieron cómo todos sus miedos superficiales se fueron con él. 

	Viento y huesos. 

	Qué ironías de la vida. 

	A continuación, Blanca extrajo el sobre beige que contenía la carta de Mario y le prendió fuego con un mechero por una de sus esquinas. Unas segundas cenizas revolotearon por el aire hasta desaparecer. El peso de sus huesos dejó de crecer. 

	



FUTURO

	

	

	Los aplausos se escucharon hasta en las más recónditas esquinas del Teatre Municipal de Palma. Cientos de espectadores habían comprado su entrada y ahora demostraban con efusión su agradecimiento a un talento y una actuación asombrosas. La obra de teatro había recibido grandes ovaciones en la crítica y la prensa. Escrita y dirigida por Mark Bou, alias Kovak, estaba protagonizada por Álex Alcover, un actor de cuarenta años con gran parecido a Miguel de Cervantes, que ya despuntaba como gran influyente en el panorama artístico español. No sigo las reglas, la obra de teatro que había triunfado en el territorio balear, se preparaba para cruzar el charco. En dos meses se estrenaría en el Teatro Apolo de Barcelona, para más adelante, hacer lo propio en el Teatro La Latina de Madrid. Además, Kovak había cedido los derechos de su obra para que en breve rodaran la película, con la condición de que fuera él mismo el productor ejecutivo. 

	Entre el público se encontraba el mismísimo Kovak al lado de su mujer, Carmen. Desde que el hermano de esta falleciera, habían pasado muchas cosas. Kovak y ella se habían enamorado. A los cuatro años de la trágica noticia, Kovak dejó su trabajo de vendedor de electrodomésticos para estudiar de pleno dirección cinematográfica. Al principio no le fue muy bien, pero arrastró a Álex a su causa, quien también abandonó su empleo para progresar como actor. Se apuntaron en la ESADIB (Escuela Superior de Arte Dramático de las islas Baleares), y juntos lograron cumplir su sueño: escribir una obra de teatro sobre los últimos años de Mario. No habían tenido suerte por separado. Kovak había intentado sin éxito dirigir varios cortos de género humorístico, pasando sin pena ni gloria por las principales plataformas digitales. Álex hizo sus pinitos en la interpretación. Logró entrar de extra en varios episodios de una serie muy conocida en habla catalana, pero no le renovaron el contrato para una segunda temporada. También hizo sus interpretaciones en varios anuncios de televisión. Pero cuando juntaron sus mentes fueron a por todas. Escribieron el guion a dos manos y crearon la historia de sus vidas. Enmascararon cualquier parecido real con Mario y situaron el argumento en otro lugar y época. El argumento giraba en torno a Pedro, un soldado republicano de la Guerra Civil española que desertó de España por ver cómo su país se sumía en la desgracia día tras día. El desarrollo de la historia se basaba en las propias vivencias de Mario, pero cambiando por completo las situaciones y los personajes. En esencia, era su vida resumida en la de otro, así que, a fin de cuentas, se trataba de un gran homenaje. Prensa y crítica la catalogaron de magnífica. En la mayoría de sus titulares, anunciaban a Kovak y Álex como las grandes promesas del nuevo panorama español, con un futuro prometedor y con muchísimo arte en cada uno de sus talentos. 

	Carmen se levantó con cuidado, esperaba un hijo de Kovak y ya mismo rompería aguas. Debido a su avanzado estado de gestación, solían salir antes de que acabara la función. Hoy era la última sesión. Dentro de unos meses pondrían rumbo a Barcelona. 

	Esperaron impacientes en el bar que hacía esquina con el teatro. Álex todavía tardaría un poco en salir; debía asearse y quitarse el maquillaje. El gentío se distribuía por la acera para replegarse a sus casas u otros quehaceres. En el bar, Blanca sujetaba por los hombros a su hijo, un chico muy guapo con pecas y rizos dorados. El pequeño le llegaba por la cintura, había cumplido los diez años. Carmen saludó con énfasis a su mejor amiga, Kovak agarró y alzó al niño entre sus brazos. 

	—¡Hola, tito Kovak! —exclamó el niño eufórico.

	—¿Dónde te habías metido? —le preguntó el aclamado director—. Te hemos estado esperando en los camerinos y no has aparecido. Tenía un regalo para ti. 

	—Kovak, sabes que a Blanca no le gusta que le regales tantos dulces —le recordó Carmen guiñándole un ojo a su amiga. Blanca sonrió. Se percató de su vientre y su rostro se transformó en asombro. 

	—Madre mía, Carmen —le dijo Blanca sin apartar la mirada de su vientre—, ¿de cuánto estás ya?

	—Pues en septiembre saldremos de cuentas, así que de ocho meses —contestó sin dejar de sonreír. 

	—Es increíble. Estoy deseando que la pequeña Lucía nazca. 

	—Mamá, estábamos hablando de mi regalo —interrumpió el niño tirándole del brazo.

	Carmen y Kovak rieron. 

	—No importa —se auto contestó directamente él señalando a Kovak—. Si te lo has dejado en el camerino seguro que me lo traerá papá. 

	A los pocos minutos, Álex apareció con una mochila a cuestas. Al parecer, se había entretenido en el camerino charlando con el resto de los actores. Al ser la última función, había que despedirse en condiciones. Saludó a todos con besos y abrazos. Cuando el niño se percató de su presencia, se escondió entre las piernas de su madre y asomó la cabeza para curiosear. Álex rebuscó en un bolsillo de su mochila y extrajo un manojo de piruletas de fresa que le ofreció a su hijastro. 

	—Creo que alguien se ha dejado algo en mi mesa —dijo alegre. 

	El pequeño aceptó las piruletas y abrazó con fuerza a su padrastro.

	—Kovak, creo que tienes muy mal acostumbrado a mi hijo —bromeó Blanca.

	Los amigos se tomaron un café mientras charlaban de los viejos tiempos. Contemplar el rostro del niño era como viajar a la infancia de Mario. Tenía los ojos de su madre, pero los contornos, la nariz y su boca los había heredado de su padre biológico. Carmen le alborotaba los rizos con los dedos de la mano, mientras con la otra le ofreció su regalo de cumpleaños. Una caja de construcción de Lego. Una nave espacial de la película de moda, la tercera parte de Avatar. Kovak sacó una bolsa de papel de debajo de la mesa y se lo entregó al niño de rizos dorados. El pequeño, con gran júbilo la abrió y lo que descubrió en su interior lo dejó sin palabras. Se trataba del último dron de nueva tecnología. Incorporaba un propio mando con wifi y con control de seguimiento. Cuando el niño preguntó a sus padres por su regalo, estos fueron más escuetos. 

	—Nuestro regalo está al caer —le contestó Álex—, pero antes deberemos hacer una pequeña excursión.

	—¿A dónde vamos? —preguntó el menudo. 

	—Es una sorpresa —respondió Blanca afectuosamente.

	—¿Después iremos a cenar a casa de los abuelos?

	Álex y Blanca asintieron. Le habían prometido que aquella noche cenarían con Juan Antonio y María del Mar. 

	Eran las cinco y media de la tarde. Por suerte, era verano y los días eran más largos, así que tenían tiempo suficiente para organizar la excursión antes de coger el coche. Carmen y Kovak se despidieron.

	Cuarenta y cuatro minutos después, Álex aparcó el coche en el parking habilitado de la zona. El lugar estaba rodeado de montañas, y entre sus filas, miles de pinos y encinas embellecían el lugar. Blanca se encargó de coger la sombrilla, mientras Álex cargaba con el peso de la nevera portátil. El niño simplemente se encargó de pasear y contemplar los bellos paisajes de la Sierra de Tramontana. Siguieron un pequeño sendero que rodeaba la ladera norte y llegaron a una zona prohibida que no se pisaba en años. El pequeño observó el lago artificial que tenía delante de sus ojos. La orilla no era una orilla como tal, sino piedras que había arrastrado el embalse. Incluso estando lleno al cincuenta y cinco por ciento de su capacidad, el embalse que abastecía a casi toda la capital de Mallorca parecía un lago perfecto creado por la naturaleza gracias a la claridad de sus aguas.

	—Papá, ¿podré bañarme dentro?

	—No, hijo. Nadie puede nadar aquí. Estamos en el Gorb Blau. Este lago en realidad es un embalse del que depende casi toda la ciudad. 

	—¿Qué significa eso?

	—Pues que el agua que sale del grifo de casa, viene desde aquí. 

	—Mamá, ¿eso es verdad?

	—Claro que sí —contestó Blanca mientras clavaba la sombrilla entre los guijarros. 

	—Y si no me puedo bañar, ¿para qué hemos venido aquí? —preguntó con la inocencia correspondiente a su edad. 

	—Porque siempre nos estás preguntando por tu primer papá, ¿no es así? —le aclaró Álex. 

	—Sí.

	—Pues hoy hemos venido a verle. 

	Pero al niño no le hizo falta preguntar más, ya que algo llamó poderosamente su atención. Justo en el centro de la orilla, una roca de más o menos su altura, destacaba entre tanto terreno pedregoso. A los ojos del niño, se asemejaba a la aleta de un tiburón gigante. A medida que se acercaba, observó cómo había grabadas unas especies de marcas. Cuando apenas estaba a unos pocos centímetros, advirtió que aquellas formas se trataban de dos letras más o menos grabadas en el centro de la roca. Una «M» mayúscula acompañando a una «A» solitaria. Sin rendir cuentas, el pequeño agarró un guijarro del suelo y estudió los espacios entre las letras. Todavía quedaba espacio para un poco más. Álex y Blanca charlaban animadamente sobre ese lugar secreto. Solo había una persona que le había otorgado tal privilegio. Al tratarse de una zona privada, Álex jamás se había atrevido a volver. Blanca fue la primera en darse cuenta de que su hijo estaba haciendo algo poco habitual. Agarró a Álex de la mano y se acercaron sigilosamente a su hijo. El niño, que no se había percatado de la presencia de sus padres, seguía concentrado en su particular tarea. 

	—Hijo, ¿qué haces? —le preguntó Blanca. 

	—Termino la palabra —contestó sacando la lengua mientras raspaba con la piedra creando una nueva letra. 

	«M», «A». Mario y Álex. El actor recordó con todo lujo de detalles el día en el que su mejor amigo grabó aquellas iniciales. Eran las iniciales de una amistad eterna. Ahí fue la primera vez que le salvó la vida. Ahora la piedra contenía más letras, aunque de perfil más contenido. El pequeño continuó grabando con esmero, esforzándose en cada trazo. Cuando terminó, dejó caer el guijarro y leyó en voz alta. 

	—Ahora está completa —dijo el niño. 

	La «M» y la «A», seguían respetando el mismo espacio, pero las otras tres letras estaban algo amontonadas, aunque podía leerse a la perfección: «R», «I», «O». 

	Álex pronunció en voz alta. 

	—M-A-R-I-O.

	Blanca sintió un pinchazo en su corazón. Su hijo había escrito su nombre, pero lo que no supo, es que en realidad estaba haciendo un gran homenaje a su padre, y a la mejor persona que había entrado en sus vidas. Ahora su fragancia se había depositado en una vaina más pequeña. Su hijo, también llamado Mario. 

	—¿Está bien escrito, mamá? —preguntó mostrando los dientes, como tantas veces había hecho su padre en vida. 

	Blanca miró a Álex, y los dos se abrazaron. Se besaron con ternura. 

	—Está perfecto, cariño. 

	

	«La realidad es que ese hueco se lo dejo a alguien especial. No tiene por qué ser necesariamente mi pareja. Será alguien que esté de acuerdo en firmar y dejar su huella en este lugar. Tendrá que ser alguien importante en mi vida. Alguien a quien tenga un gran aprecio y que valore por encima de muchas otras cosas. Que tenga una forma de vida parecida a la mía, o una filosofía que case con mi manera de ver el mundo».

	

	Las palabras de Mario padre, resonaron con fuerza en la cabeza de Álex y no pudo evitar dibujar una sonrisa. 

	

	

	Aquella noche, cenaron en casa de María del Mar y Juan Antonio. Ellos le regalaron un álbum de fotos de su padre. Siempre que tenía oportunidad, el niño pedía que le contaran alguna anécdota de él. Cuando iba al colegio, le encantaba presumir de tener dos padres y una madre. Creció feliz, y cuando fue lo suficientemente mayor, le recomendaron que nunca siguiera las reglas, pero que siempre se guiase por su corazón.

	El pequeño Mario seguiría los pasos de su padre biológico. Con el tiempo desarrollaría un don nato para los idiomas. Gracias a la educación de sus padres y a sus ansias por recorrer mundo, viajó a Madrid, la capital, donde consiguió un trabajo como traductor de novelas en una prestigiosa editorial. Allí también conoció a su pareja, la hija del editor jefe.

	Por fortuna, se encargaría de traducir grandes obras literarias como la última novela de Ken Follet: El lugar de los sueños.

	Evidentemente, la vida no siempre le sonreía. Y cuando decaía, siempre acudía a aquel mágico lugar. El Gorg Blau, su lugar secreto.

	

	Para entonces, el viento se elevó, y los huesos… resistieron. 

	



NOTA DEL AUTOR

	

	

	Cuando empecé a escribir Viento y Huesos, no sabía muy bien dónde me estaba metiendo. Después de tres años con esta historia en la cabeza, me he visto en la obligación de finalizarla de una forma sumamente racional. Pero hasta hace unos meses de escribir las últimas frases, no tuve claro qué era lo que le podría reportar al lector un final como este. Por eso, me voy en la obligación de aclarar ciertos temas que, hoy en día, todavía puedan resultar sensibles. Está claro que hablo de la sexualidad, la soledad, la depresión, la sociedad y el suicidio. 

	Para no entrar en demasiados detalles, diré que todo lo narrado aquí, ha tenido un porqué. La experiencia que un individuo genera con el tiempo le hace madurar como persona, pero muchas veces, podemos seguir «atascados», creyendo que nadie en absoluto te tiende la mano. 

	Por mucho que en esta historia se narre un final feliz, la realidad suele ser muy distinta. Las secuelas que padecen los familiares y los amigos de la víctima son terriblemente catastróficas. Es por ello por lo que, a ti, lector, que has llegado hasta aquí buscando algún tipo de consuelo en mis palabras, te puedo ayudar. Todos hemos pasado por algún caso parecido al de Mario, o al de Álex. Todos tenemos nuestros pros y contras. Por eso, quiero quitarte un peso de encima y decirte que de todo se sale. Y si no sales, es porque no te has agarrado a la mano acertada. Antes de tomar una decisión que cambiará para siempre tu vida y la de los que tienes a tu alrededor, párate unos minutos y piensa solo en ellos. La soledad y la depresión pueden llegar a ser muy egoístas si se lo proponen, por eso, tienes la posibilidad de compartir tus miedos y temores a muchas organizaciones que están dispuestos a ayudarte. La sociedad todavía tiene un gran trabajo por delante, nadie dijo que fuera fácil, pero entre todos podemos ayudar a que todas estas personas que no ven la luz al final del túnel tengan una posibilidad de hacerse ver: la sexualidad, la soledad y, sobre todo, la enfermedad no deben ser temas tabús. Háblalo abiertamente con tus seres queridos, te ayudarán. Ellos lo entenderán. Y si no lo entienden, aquí te ofrezco otras herramientas más: 

	https://www.telefonodelaesperanza.org/

	El teléfono de la Esperanza te propone soluciones inmediatas. Si te animas a alguna de sus conferencias abrirás en tu mente un mundo de posibilidades. Atrévete a hacer algunos de sus cursos, siempre enfocarán tu problema con relatividad. Si tienes dudas, llámalos. Solo perderás unos minutos de tu tiempo, pero ganarás muchas más posibilidades: 717 003 717.

	Si navegamos por la web de la Fundación Española para la Prevención del Suicidio (fsme.es), observaremos que solo en el 2017, cerca de 3700 personas se suicidaron en España. O lo que es lo mismo, una media de 10 personas al día. 3 de cada 4 han sido varones, y un 25 % mujeres. Como podemos ver, los datos son alarmantes, y es un problema que crece cada día. 

	¿Por qué creo que pasa esto? Es mi opinión, y por ello se ha intentado tratar en esta novela, pero considero que el suicidio todavía es un tema que crea cierto tabú en la sociedad. Puede hablarse, pero se evita a toda costa. Lo entiendo, puede llegar a dar pudor, a ser muy duro, pero creo que si ignoramos estos datos jamás crearemos conciencia. 

	¿Eres un superviviente? Quizá tú también puedas ayudar. 

	http://www.apsas.org/es/

	En esta asociación encontrarás toda lo necesario para convencerte de lo que reporta la vida. No engaña a nadie, solo aprovecha los testimonios de los supervivientes como tú. 

	¿Crees que estás solo? ¿Que nadie repara en tu sufrimiento?

	Antes es importante ayudarse así mismo. Sé que es fácil decirlo y muy difícil ponerlo en práctica, pero quizá con esta guía consigas saber qué métodos aplicar: 

	http://www.madrid.org/bvirtual/BVCM017534.pdf

	Recuerda que, lo importante, es empezar a quererse. Lo demás, va saliendo solo. 

	O como diría @jdgomezphoto en su cuenta de Instagram: «No todos los ojos cerrados duermen, ni todos los ojos abiertos ven». 

	Gracias a los aportes de Cristina Rodríguez (@living_lowcost) y Ariadna García (@a_gar_san).
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